AIXO era il no era
Enric Valor

El passat dia 13 de gener, dijous, moria a la ciutat de Valéncia
I'escriptor Enric Valor, una de les figures cabdals de la llengua
catalana d’'aquest segle. Valor va ser el viu retrat d'un homenot que
va estimar intensament la seua terra, la seua llengua i el seu pais.

nric Valor i Vives va naixer
E al bell mig de la Foia de

Castalla, I’any del 1911,
quan el segle amb prou feines ana-
va a la gatameu i els seus pares, els
Valor i Vives, encara disposaven
d’una bona hisenda. Aquells eren
dies de carestia en una terra de
secd, massa assotada pel sol i la ig-
norancia, on part de la familia
d’Enric havia fet cap uns anys

abans. El seu pare era fill de Pena-
guila i el seu avi, Roc Vives, pro-
cedia d’una nissaga acabalada de
Dénia.

Eixut i espigat, Enric es va criar
de ben petit a la Foia de Castalla
i als seus topants. Als quals, de jo-
venet i ja esperonat per la deéria li-
teraria, els tragaria un primer retrat
paradisiac, que resava aixi: “La
banda nord i oest d’alldo que avui

es diu —mal dit- ‘provincia’ d’ Ala-
cant €s tota muntanyenca; presen-
ta diverses foies isolades, com a
valls més o menys petites, 1 alli
dins es recolzen més i més pobles
valencians i amants de lo seu, que
ofrenen el doble interés de lo pin-
toresc i de lo patriotic”, va escriu-
re Valor a principis dels anys tren-
ta. La Foia de Castalla va esdeve-
nir, amb el pas del temps, un lloc
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Enric Valor, en
I'homenatge al
mecenes
cultural
Joaquim
Maldonado.
D’esquerra a
dreta, Valor, el
periodista
Francesc de
Paula
Burguera,
I'escriptor Joan
Fuster, Joaquim
Maldonado

i I'editor Eliseu
Climent.

simbolic ple de llegendes, un in-
dret quasi imaginari per als valen-
cians, on Valor es retirava per con-
templar un pafs que havia d’esti-
mar a manta.

D’aquella foia, feréstega i ver-
ge, Enric va mamar la llengua
pulcra i dolga, heretada dels seus
pares. Un valencia encisador que
de seguida el va captivar i que va
esdevenir D’estri de feina de la
seua vida. Valor vivia aleshores
en la fi del mén. Alla, on I'idio-
ma romania impollut i net de
cap distorsi6 i tanmateix no era
ensenyat a les escoles. Aquella
anomalia, nacional si es vol dir ai-
xi, la va suplir amb la lectura de la
colleccid sencera de la revista
L’Esquella de la Torratxa, que el
seu pare havia aplegat quan estu-
diava Filosofia i Lletres a Barcelo-
na. Aquell catala pre-fabria, enca-
ra, ja li va servir per adonar-se que
alld que brollava de la seua boca
s’hi podia escriure de debod, com
s’escrivien tantes altres llengiies.

Enric va ser, en aquest sentit, un
nen privilegiat. A nou anys, quan
va ingressar a 1’escola, sabia llegir,
que ja era molt en 1’&poca, i a més
en valencié. Posseia també una bi-
blioteca descomunal, atapeida de
volums i més volums, que la seua
mare li recitava a poc a poc. Aixi,
no va ser gens estrany que un jove
Valor, encara sense barba, fullejara
Madame Bovary i fruira de la lite-
ratura de ben enjorn. L'ambient
certament liberal i culte —el sen pa-
re era seguidor de Canalejas—li va
permetre amerar-se de cultura. No
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en canvi, la fallida del comerg de
vi provocada pel blocatge comer-
cial decretat pels alemanys durant
de la Gran Guerra i que va enso-
rrar 1’economia familiar.

Enric va percebre aquesta dava-
llada amb molta delicadesa. Ente-
nia que amb la solsida del negoci

L'any 1926, la
seua familia es va
traslladar per
motius econdmics
a Elda, on va
trobar la primera
feina i també el
primer amor.

vinicola no tornarien mai els dies
de fortuna i de somriures. No fa
molts anys, encara va recordar que
I’enfonsament dels vaixells. en
aquell conflicte bel-lic, va compor-
tar que el vi es venguera més barat
que I’aigua i que, per tant, el nego-
ci familiar es veiera abocat al pre-
cipici. Aquella inesperada crisi li
va impedir d’accedir a uns estudis
universitaris. El seu pare, resignat
per la impossibilitat de fer cami en
Lletres, li va recomanar senzilla-
ment que fera carrera com a pro-
fessor mercantil, en I’Escola de
Comerg, on sempre tindria més ei-
xida.

Aquella dificil situacié no va dei-
xar a Enric més remei que 1’ obsti-
nacio, ni més consol que atribuir-
ho tot a la capriciosa forca del des-
ti. Tot i que el jove castallut havia
vist malmesa la il-lusi6é d’aprendre
lletres, sempre li va quedar 1’ale-
gria de gaudir de les seues aficions
assilvestrades, com ara la lectura
vorag i I’estudi de la selecta natura
de la Foia de Castalla, la cacera
1 també els ocells, els seus cants,
les herbes i, €s clar, les olors del
camp. Van ser unes aficions que no
li van portar mai els gallets a casa,
perd que I’ompliren i el recomfor-
taren a cada moment de la seua jo-
ventut.

Sumida en plena decadencia
econdmica, la familia va decidir
donar un tomb radical al seu desti,
un canvi que els salvara de la cai-
guda al buit on s’havien precipitat,
acabada la Gran Guerra. L'any
1926 van deixar arrere el poble de
Castalla i es van mudar a la veina
Elda, on el pare temptaria la fortu-
na amb una academia d’estudis di-
versos. En aquella plaga d’arrel
castellana, just en aquella ciutat,
Enric va trobar el seu primer tre-
ball, a la seccid juridica de la Unid
Nacional de Fabricants de Sabates.
I també el seu primer amor, Mer-
cedes Herndndez, amb qui deu
anys més tard es va casar.

No podia demanar més, ni es po-
dia queixar d’aquell trasllat. I és
que havia encadenat dos bons es-
deveniments, feina i festeig, que
trencaven de ple la tragedia que els
perseguia. A la feina, fins i tot, va
progressar de seguida quan va ser
enviat a Mallorca a organitzar una
altra secci6 juridica de la Uni6 de
Fabricants. Valor no es va estar
molt de temps a I’illa. Ni tan sols
s’hi va poder establir, perque els
deures familiars 1’obligaren a re-
tornar a terres valencianes, per fer-
se carrec dels massos de Planisses
i de Penaguila, que la seua tieta,
germana del pare, els havia deixat
en heréncia.

En tomar a la ciutat industrial
d’Elda, Valor va entrar en contacte
amb la CNT. El sindicat anarquis-
ta i el moviment obrer en el seu
conjunt no vivien els millors mo-
ments, a les acaballes de la decre-
pita dictadura de Primo de Rivera,



Aquest fet, perd, lluny de consti-
tuir un obstacle, va esperonar En-
ric a afiliar-se i a participar plena-
ment en la vida sindical. En poc
temps esdevingué I’apuntador de
la companyia de teatre del sindicat
i també el redactor de les critiques
teatrals als diaris locals. Valor es
va estrenar d’aquesta manera en la
vida publica, com un personatge
public més d’una societat que vo-
lia modemitzar-se. Per fer-ho li ha-
via calgut alternar la feina a la pa-
tronal amb I’activisme obrer.

D’aquella militancia anarquista,
perd, va evolucionar al compromis
comunista, quan li va arribar a les
mans, i gairebé sense adonar-se’n,
un pamflet marxista que explicava
que la lluita contra el capitalisme
i contra I'imperialisme era, si fa no
fa, el mateix fet. Aquesta revelacié
de tints divins va animar el seu es-
perit d’incansable lluitador a for-
mar part del Partit Comunista.
Transcorria I’any 1930 i les teorit-
zacions que provenien de la Unid
Sovietica li van enraonar clara-
ment 1’opressié nacional que els
castellans havien imposat severa-
ment al Pafs Valencia. Una opres-
si6 que personalment vivia dia a
dia quan s’expressava en la seua
llengua i era rebutjat als carrers
d’Elda.

Tot i que la Segona Repiiblica no
va copsar els somnis dels assede-
gats irrendempts, si que va desper-
tar una societat hibernada que re-
clamava més llibertat d’expressio.
Els pamflets politics, les revistes
satfriques i els diaris d’informacié
van proliferar sense fre. I van
constituir el millor i més desitjat
escenari per a les ments més aves-
sades en la lletra, entre les quals
s’hi trobava Valor. El jove castallut
no va desaprofitar aquest caliu de
llibertats i 1’ocasidé per trencar la
ma i iniciar-se com a escriptor,
quan ’escriptura no donava per a
molt.

L’any 1932, Enric Valor va tras-
lladar-se a Alacant, una ciutat vi-
vament republicana que sortosa-
ment va potenciar qualsevol signe
de revolta que naixia entre els seus
il-lustres ciutadans. Una d’aques-
tes mostres de revolta fou la crea-
ci6 i la vertebraci6 de 1’ Agrupacio
Regionalista Alacantina, que en

La Segona
Republica va
despertar una
societat hibernada
que reclamava més
llibertat d’expressi6
i que Valor no va
voler desaprofitar.

aquells atzarosos moments Enric
Valor i altres companys van gestar
i tirar endavant. L’ Agrupacié va
ser un grupuscle politic de caire
valencianista que reinvindicava la
unitat de tot el Pafs Valencia en-
front de les temptatives espanyoles
que pregonaven el projecte suicida
de “Sudeste”. Tot i que no va obte-
nir els resultats esperats, aquest
partit va significar per al timid va-
lencianisme que s’estava configu-
rant arreu del Pafs Valencia un bri
d’esperanga per tal de continuar en
la lluita. I va obrir una escletxa po-
litica, innovadora i quasi revolu-
cionaria al sud del pafs, que busca-

va llimar qualsevol recel en contra
del cap i casal. Valor, a poc a poc,
anava fent-se un lloc entre la min-
sa i pauperrima classe intel-lectual
preocupada per la identitat dels va-
lencians.

Per aquelles dates vibrants, el jo-
ve escriptor va contactar amb el
Centre d’Actuacié Valenciana.
També, en 1’acte de cloenda de la
III Setmana Cultural Valenciana,
va congixer i establir una duradora
amistat amb insignes representants
del valencianisme d’avantguerra
com Carles Salvador, el financer
Ignasi Villalonga i el fildleg Ma-
nuel Sanchis Guarner, Valor sabia
captivar de seguida per la seua em-
penta i el seu caracter; un geni in-
quiet que va aprofitar per contri-
buir a remoure, a penes una mica,
I’ensopit marasme cultural, hege-
monitzat pels autors castellans.

Valor va saber alternar sabiament
aquest activisme compromes, amb
les aportacions literaries, que pu-
blicacions com La Repiiblica de
Les Lletres o El Pais Valencia, El
Luchador o El Cami li van publi-
car. Tal vegada aquestes col-labo-
racions van ser qualitativament
millors, perd les més embleméti-
ques irecordades es van llegir a les
pagines d’El Tio Cuc, el setmanari

El 7 de maig de
1987 Enric Va-
lor va rebre el
Premi d’Honor
de les Lletres
Catalanes.

El 1985 també
va rebre el
reconeixement
de I'Ajunta-
ment de
Valéncia en el
Iliurament dels
Premis Literaris
Ciutat de
Valéncia.

(foto: Doménec
Umbert)
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L'escriptor de
Castalla va
rebre I'home-
natge d'Accié
Cultura del Pais
Valencia durant
la celebracié
del 25 d’Abril
de 1998.
Milers de
persones van
participar en
un acte reivin-
dicatiu que va
servir per
ressaltar la
figura de Valor
com a lluitador
per la llengua

i 1a llibertat del
pais.

satiric d’Alacant per excel-léncia
dirigit pel llegendari Coloma Pelli-
cer, des d’on Enric Valor va voler
contibuir a normalitzar el valencia
que s’usava al carrer i també en
aquells fulls farcits sarcasme des-
infectant. Les Normes de Castellé
~les de 1932 que després el mateix
Valor i altres fildlegs consolida-
rien— havien estat acabades de re-
dactar i acceptades per un generds
consens de la societat valenciana.
No hi ha dubte que la reptiblica
havia encetat un procés de moder-
nitzacié de magnituds considera-
bles, a ’escola, al carrer, als diaris
i a tot arreu. Un procés tebi i inno-
cent potser perd que lentament
anava donant fruits i que només la
revolta militar va poder aixafar. En
aquest sentit, la guerra va malme-
tre aquesta revifada cultural, litera-
ria i també politica sense prece-
dents i va escapgar una societat
que volia fer-se adulta. Enric Valor
es va allistar I'any 1937 en les mi-
licies republicanes, I'exercit que
va perdre la partida. El jove es-
criptor sabia que no acabaria bé
I'assumpte de la guerra, perque
tampoc no havia comengat bé.
Curiosament, el dia de 1’al¢a-
ment havia enviat per tren a Bar-
celona I’ dnica copia de la seua pri-
mera novel-la, El Misteri del ‘Ca-
nadien’, per tal que li la publica-
ren. Amb tan mala sort, que les pri-
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Les tertilies de
I’Ateneu Mercantil
van permetre a
Valor posar-se en
contacte amb Joan
Fuster, Miquel
Dol¢, i Manuel
Sanchis Guarner.

meres bombes franquistes van im-
pedir que el convoi mai arribara a
la seua destinacié. Miquel Duran
i Tortajada havia donat el vist-i-
plau i havia gestionat 1’edicié. Mai
no la va llegir ninggd. Les bombes la
van silenciar per sempre més.
Aquest silenci misteriés va per-
durar una eternitat, quaranta anys,
i va sumir en la desesperaci6 Valor
i tants altres escriptors que veien
impossible continuar amb norma-
litat la seua tasca literaria i la seua
lluita pel valencianisme. El silenci
va esdevenir aix{ la condemna es-
piritual a la seua aposta republica-
na i el treball, I'Gnica terapia per
no malviure. A la sordida post-
guerra, ’escriptor de Castalla va
alternar, amb el seu germa, diver-

SOs negocis per guanyar-se el pa.
No li quedava altre remei. Ho ha-
via perdut tot.

Tot, excepte la seua aficié vorag
per la lectura, que conservava de
ben petit, i que cada tarda 1’ obliga-
va a visitar la biblioteca de I’ Ate-
neu Mercantil de Valéncia. Aci,
entremig de les seues lectures,Va-
lor va fer amistat amb Joan Senent,
prohom valencianista que anys
més tard fundaria la revista i I’edi-
torial Gorg. La biblioteca d’Enric,
amb molts volums heretats dels
pares, havia estat saquejada en ple-
na guetra i no conservava cap d’a-
quells llibres que la seua mare li
recitava de xiquet. L’assiduitat a
I’ Ateneu, el va introduir en les ter-
tilies de 1’&poca que Adlert i Casp
organitzaven, i a les quals assistien
Joan Fuster, Miquel Dol¢, Emili
Beiit, Josep Iborra o0 Manuel San-
chis Guarner, entre d’altres.

La postguerra havia reduit el
camp d’actuaci6 del nacionalisme,
com a molt, a les manifestacions
folcloriques. El valencianisme no
atemoria gens les autoritats fran-
quistes, que, fins i tot, el saludaven
com un regionalisme ben entes. En
aquest sentit, i sense que els nervis
dels capitostos falangistes s’altera-
ren un gra, van permetre que Lo
Rat Penat impartira cursos de
gramatica valenciana. Uns cursos,
quasi clandestins, que durant un
llarg periode van esdevenir I"tinica
reserva on s’ensenyava la llengua
prohibida.

Carles Salvador va proposar a
Enric Valor que féra un dels pro-
fessors, i que també acompanyara
Josep Giner, Soler i Godes i Ferrer
i Pastor, en la Seccid de Literatura
i Filologia de Lo Rat Penat. Valor
no havia estudiat lletres, i no podia
atribuir-se la condicid de filoleg, ni
tampoc havia tingut previst dedi-
car-se a treballar la gramatica va-
lenciana. Aix0, per0, lluny d’aco-
vardir-lo el va esperonar a estudiar
la llengua dels seus pares i a iniciar
una llarga carrera de col-labora-
cions amb els més prestigiosos es-
pecialistes en catala, com Sanchis
Guarner o Joan Coromines. Una
trajectoria prolifica on destaquen
llibres com Lea valenciano en diez
dias, Curso de Lengua Valencia-
na, Millorem el llenguatge, Curso



medio de gramatica catalana refe-
rida especialmente al Pais Valen-
ciano o La flexié verbal.

Enric Valor, sense explicar-se
ben bé com, es va convertir en una
de les autoritats lingiifstiques més
solvents de les nostres terres. La
seua tasca callada i rigorosa va ani-
mar molts joves universitaris, ara
ja majors, a preocupar-se per aque-
1la llengua que no portava malfian-
ces de ponent. Modest i humil, va
confessar que mai havia desitjat
fer-se ric ni ser lingtiista, que no-
més li havia interessat escriure
novel-les i que si va treballar en al-
tres tasques ho féu per sentit civic
i compromis amb la seua gent.

A Valor sempre li va quedar la re-
canga de no ser apreciat com un
veritable novel-lista. Tenia la sen-
sacié que només se’l considerava
socialment per ser un gramatic i no
per I’obra literaria. Aquesta frus-
tracié la va assossegar des que va
publicar I’any 1950 la seua segona
novella, L’ambicié d’Aleix, que la
censura, tenebrosa i implacable,
del régim de la ignominia va re-
butjar perque narrava un adulteri
pecaminés. La novella no es va
editar fins deu anys després i el re-
tardament d’aquesta publicacid li
va entrebancar la produccié de
grans relats, escassa d’altra banda.

Mentrestant, el narrador de Cas-
talla es va dedicar a arreplegar i a
contar els somnis i les llegendes de
la nostra tradici6 popular, dels nos-
tres pobles eterns. Transcorrien els
anys cinquanta quan, animat per
Sanchis Guarner, es va llancar a la
preparacié dels primers volums de
Rondalles valencianes, que la seua
privilegiada memoria i la seua cu-
riositat impenitent havien recollit
des de petit. L’editorial Torre, de
Xavier Casp i Miquel Adlert, va
fer possible que veieren la llum
aquests contes inedits i que un tros
imprescindible de la cultura popu-
lar valenciana no es perdera mai
entre 1’oblit dels morts.

No només, perd, va publicar en
aquesta mitica empresa de Casp
i Adlert. També ho va fer a I’Estel,
d’ Adolf Pizcueta i a Gorg, de Joan
Senent. Valor sempre va editar a
Valéncia i no fa anys va recongixer
que aixd constituia un acte d’he-
roicitat i tamb€ de cabuderia, per

tal com molts foren els valencians
que haguera d’anar a Barcelona a
publicar les seues obres.
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va portar directament a la pres6
durant dos llargs anys. Havia jugat
amb foc i s’hi va cremar.

Amb I’adveniment de la de-
mocricia, Enric Valor va co-
mencar la seua trilogia, el Cicle de
Cassana, un viatge iniciatic gaire-
bé memorialistic per les comar-

Aquells seixanta no li serien del
tot afortunats. La col-laboraci6 que
va mantenir amb diverses entitats
com Omnium Cultural, en aquells
moments clandestines i il-legals, el

Cerimonia
d'investidura
d’Enric Valor
com a doctor
honoris causa
per la
Universitat de
Valéncia, el
desembre del
1993. Valor és
doctor honoris
causa per
quatre de les
cinc universitats
valencianes

i per la Univer-
sitat de les llles
Balears.
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Imatge de la
capella ardent
instal-lada al
Paranimf de la
Universitat de
Valéncia el
passat 13 de
gener.
Nombroses
personalitats
del mén de la
cultura s'hi van
acostar per
donar I'Ultim
adéu al que ha
estat un dels
escriptors en
llengua
catalana més
importants del
segle.
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ques del sud i per la seua Foia de
Castalla, que va esdevenir la darre-
ra gran tasca de 1’escriptor. El seu
treball gramatical havia minvat a
poc a poc. Valor es feia vell i, amb
prou de feines tenia temps per pre-
ocupar-se de traduir les seues ron-
dalles i d’acabar la trilogia.

La democracia, sortosament, el
va guardonar amb premis i més
reconeixements publics per la
seua dedicacié insubornable a fa-
vor de la recuperacid i normalitza-
ci6 de la seua llengua i per no dei-
xar perdre la tradici popular del
seu pais. Aixi, i entre d’altres sen-
tits homentages, va rebre el Pre-
mi d’Honor de les Lletres Catala-
nes, I’any 1987, la Creu de Sant
Jordi, I’any 1992, i el doctorat
honoris causa per la Universitat
de Valencia, I’any 1993.

Valor va esdevenir un personat-
ge public, com ho havia estat feia
anys, i un referent clar del com-
promis valencianista, que la
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guerra havia emmudit. Se sentia
viu i amb ganes de lluitar pels
seus ideals. Va tornar a remoure,
amb altres companys de viatge,
el mén civic, tal com ho va fer
modestament durant la Republi-
ca. En aquest sentit, va participar
en la creacié d’Accié Cultural
del Pais Valencia; va ser presi-
dent d’honor del Bloc de Progrés
Jaume 1 i, darrerament, s’havia
afiliat al Bloc Nacionalista Va-
lencia. Eren al capdavall unes
mostres més del seu gest de re-
volta que el van caracteritzar.
Aquesta transcendencia piblica
li va provocar en els darrers anys
de la seua vida més d’un malde-
cap. Figura reputada del naciona-
lisme, va rebre les malicioses
ires de la caverna indigena i, fins
i tot, del Partit Popular, una for-
macié que, per mitja de la Con-
selleria de Cultura, va impedir
que linstitut de batxillerat de
Castalla, el seu poble natal, du-

guera el nom de 1’escriptor. Ell,
naturalment, es va mantenir al
marge de la falsa polémica. No
es va queixar ni va reclamar res.

Tampoc no es va queixar ni va
reclamar res quan els sectors més
conservadors de la dreta valencia-
na s’escarotaven per la iniciativa
d’Esquerra Unida de proposar
Enric Valor per al pare dels pre-
mis literaris, el Premi Nobel. Tot
i que després van ser les diputa-
cions de Valéncia i d’Alacant les
que es van afegir a la festa, amb
I’objectiu de mostrar la seua cara
més amable, el govern popular no
semblava disposat a deixar que un
escriptor en llengua catalana es
convertira en ’escriptor més im-
portant del Pais Valencia.

Enric Valor no va ser metge, ni
notari ni advocat. Va ser, senzi-
llament, un senyor dels de barret
i corbata, que va marcar una ¢po-
ca en la historia recent dels va-
lencians i que va aconseguir el
nomenament de doctor honoris
causa de quatre de les cinc uni-
versitats valencianes i de la Uni-
versitat de les Illes Balears. Al
nostre escriptor, com a Sanchis
Guarner, només li va preocupar
el futur de la nostra llengua. Un
neguit que publicament el va re-
sumir aixi: “La perdua d’un idio-
ma no constitueix la destruccié
fisica d’un poble, siné la del seu
esperit, la del seu geni secular, la
del seu pensament original.” Va-
lor no descansava mai, conscient
d’aquest perill.

Enric Valor va ser nomenat
doctor honoris causa per la Uni-
versitat Politeécnica de Valéncia
el passat 22 de desembre, en la
que va ser la seua darrera apari-
cié en public. L’escriptor va re-
congixer, com en tants altres ac-
tes d’homenatge que es van pro-
digar en els darrers anys de la
seua vida, que els valencians es-
taven obligats moralment a con-
tribuir a I’ds, cura, respecte i di-
fusié del nostre catala, el valen-
cia. Valor va ser un reflex certer
d’aquesta obligaci®, el viu retrat
d’un homenot que va estimar a
intensament la lletra, la seua
llengua i el seu pais.

Salva Giménez



