“La fe cristiana
iproclama
Pesperanga,

en llati, en grec,
enrusien
nord-america, la
fe mahometana
s’escampa amb
una forga
immensa

I renovada, pero
no es veu clar si
Crist 0o Mahoma
s’ocupen
realment de la
felicitat dels seus
fidels en aquesta
terra, i menys
encara de la
felicitat dels
infidels. Quant al
Buda, ja se sap
que descansa
eternament
dissolt en
Pinfinit

i en el nirvana.”
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Déus i desastres

o crec que la meua impressid,
com la de tanta gent, siga només
efecte de I’abundancia d’infor-
macié visual o escrita: no crec
que aquesta sensaci6 d’assistir a
un final de segle —i de més que
segle— especialment saturat de
desgracies, siga només resultat del fet que “ara”
sabem, tothom i en cada casa, alld que passa
cada dia en cada racé del planeta. Sabem de ca-
da terratrémol i de cada inundacid, de cada
catastrofe per mar o per terra, de cada guerra
grossa o minima, de cada assassinat en gran o
petita massa, de totes les formes de la dissort
humana, de tots els actes més visibles de la nos-
tra inhumanitat. Potser “sempre” ha estat més o
menys aixi, i I'dnica diferéncia és que ara “sa-
bem”, i abans no sabiem. Abans podria ser, per
exemple, fa cent anys, els dltims dies de I’any
1899 o els primess del 1900, per no anar a
temps més reculats en que la “premsa” o els
seus equivalents no s’havien inventat o no te-
nien cap circulacié perceptible. Perd fa cent
anys, pel que ara en podem llegir o en recor-
dem, fa la impressié que el personal (el perso-
nal d’aquestes societats aproximadament occi-
dentals i cristianes, és clar: dels africans o dels
asiatics, qui se n’ocupava, des d’aci?) es troba-
va passablement satisfet de la marxa del mén,
0 del seu mén. No sé si el 1899 hi hagué més
desgracies que aquest 1999, perd el sentiment
general no devia ser el que ara tan extensament
circula: no un sentiment de desastres acumulat
en un final de segle, no un pessimisme més o
menys fonamental com el que ara sembla que
tanta gent comparteix.

La belle époque, almenys aixi ho veiem nos-
altres, era un temps d’aparenca felig i satisfeta,
i encara durava en el passat final de segle: va
durar, fet i fet, fins al 1914, que, segons alguna
opini6 autoritzada, és ’any que comenga real-
ment el segle XX. La diferéncia és que, ara ma-
teix, no veiem aquest final de segle nostre (el fi-
nal del “mil-lenni” no té cap consisténcia: ja ho
he escrit en papers anteriors) com els tdltims
anys de cap &poca “bella” sin6 més aviat com
anys d’época “lletja”, com el final d’un segle
curt —1914-1989, o aix0 diuen— i la transicié
cap a no se sap qué. Si no com el final de la
historia, insigne bajanada, si com el final d’una

certa historia: el final de grans moviments ide-
ologics i socials, el final de grans guerres pla-
netaries, el final, potser, d’horribles amenaces
de destrucci6 universal. I com el principi d’un
seguit de petits desastres acumulats que qui sap
si ens portaran, si no hi posem remei, a alguna
forma de desastre final: demografic, ecologic,
economic o el que siga. I mentrestant, altres
formes de desastre s’entesten a no deixar-nos
gaudir en bona pau —als homes i dones d’aquest
“occident ric”- dels beneficis d’aquesta pros-
peritat material i tecnologica que ens ha tocat
en la rifa: tenim teléfons mobils, automobils,
i bona part del confort que el cor demana, pero,
no tenim tranquillitat d’esperit. Sén massa,
i massa visibles, els desastres que ens acompa-
nyen cada dia, i si encara creguérem en els déus
haurfem de pensar que ells pensen ben poc en
nosaltres, 0 no pensen ben¢volament.

Fa cent anys algi havia anunciat ja que Déun
havia mort, perd aquesta no era 1’opini6 gene-
ral: Déu era viu —aquest déu o I'altre, tant se
val- i s’ocupava amablement dels homes i les
dones, els adults i les criatures, d’aquest mén
que ell havia fet. Després vingué la maldat
massiva, Auschwitz i Dachau, el gulag, les
guerres amb victimes comptades per desenes
de milions, les grans fams de I’ Africa, la n}isé—
ria infinita de les enormes ciutats d’Asia
id’ America, i tot aixd que hem vist i que fa tant
de mal a la vista. I els déus, enmig de tant de
desastre inacabable, no han dit ni una paraula
per la boca. Si n’hi ha, cosa no del tot impossi-
ble, han callat misteriosament, o tenen miste-
riosos projectes sobre la humanitat, sobre el do-
lor, la miséria, la mort en massa, la infelicitat
inescrutable dels humans. La fe cristiana pro-
clama I’esperanga, en llati, en grec, en rus i en
nord-america, la fe mahometana s’escampa
amb una for¢a renovada, perd no es veu clar si
Crist o Mahoma s’ ocupen realment de la felici-
tat dels seus fidels en aquesta terra, i menys en-
cara de la felicitat dels infidels. Quant al Buda,
ja se sap que descansa eternament dissolt en
I’infinit i en el nirvana. De manera que, ara que
comenga el 2000 de tan escassos bons auguris,
jam’explicaran a qui ens hem d’aclamar. Si ens
esperen els déus en una vida eterna, en la pau
pels segles dels segles, és cosa de dificil com-
provaci6 experimental: no ix per la tele.




