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Déus i desastres 

"La fe cristiana 
proclama 
l'esperança, 
en llatí, en grec, 
en rus i en 
nord-americà, la 
fe mahometana 
s'escampa amb 
una força 
immensa 
i renovada, però 
no es veu clar si 
Crist o Mahoma 
s'ocupen 
realment de la 
felicitat dels seus 
fidels en aquesta 
terra, i menys 
encara de la 
felicitat dels 
infidels. Quant al 
Buda, ja se sap 
que descansa 
eternament 
dissolt en 
l'infinit 
i en el nirvana." 

o crec que la meua impressió, 
com la de tanta gent, siga només 
efecte de l'abundància d'infor-
mació visual o escrita: no crec 
que aquesta sensació d'assistir a 
un final de segle - i de més que 
segle- especialment saturat de 

desgràcies, siga només resultat del fet que "ara" 
sabem, tothom i en cada casa, allò que passa 
cada dia en cada racó del planeta. Sabem de ca-
da terratrèmol i de cada inundació, de cada 
catàstrofe per mar o per terra, de cada guerra 
grossa o mínima, de cada assassinat en gran o 
petita massa, de totes les formes de la dissort 
humana, de tots els actes més visibles de la nos-
tra inhumanitat. Potser "sempre" ha estat més o 
menys així, i l'única diferència és que ara "sa-
bem", i abans no sabíem. Abans podria ser, per 
exemple, fa cent anys, els últims dies de l'any 
1899 o els primers del 1900, per no anar a 
temps més reculats en què la "premsa" o els 
seus equivalents no s'havien inventat o no te-
nien cap circulació perceptible. Però fa cent 
anys, pel que ara en podem llegir o en recor-
dem, fa la impressió que el personal (el perso-
nal d'aquestes societats aproximadament occi-
dentals i cristianes, és clar: dels africans o dels 
asiàtics, qui se n'ocupava, des d'ací?) es troba-
va passablement satisfet de la marxa del món, 

0 del seu món. No sé si el 1899 hi hagué més 
desgràcies que aquest 1999, però el sentiment 
general no devia ser el que ara tan extensament 
circula: no un sentiment de desastres acumulat 
en un final de segle, no un pessimisme més o 
menys fonamental com el que ara sembla que 
tanta gent comparteix. 

La belle époque, almenys així ho veiem nos-
altres, era un temps d'aparença feliç i satisfeta, 
1 encara durava en el passat final de segle: va 
durar, fet i fet, fins al 1914, que, segons alguna 
opinió autoritzada, és l'any que comença real-
ment el segle XX. La diferència és que, ara ma-
teix, no veiem aquest final de segle nostre (el fi-
nal del "mil·lenni" no té cap consistència: ja ho 
he escrit en papers anteriors) com els últims 
anys de cap època "bella" sinó més aviat com 
anys d'època "lletja", com el final d'un segle 
curt -1914-1989, o això diuen- i la transició 
cap a no se sap què. Si no com el final de la 
història, insigne bajanada, sí com el final d'una 

certa història: el final de grans moviments ide-
ològics i socials, el final de grans guerres pla-
netàries, el final, potser, d'horribles amenaces 
de destrucció universal. I com el principi d'un 
seguit de petits desastres acumulats que qui sap 
si ens portaran, si no hi posem remei, a alguna 
forma de desastre final: demogràfic, ecològic, 
econòmic o el que siga. I mentrestant, altres 
formes de desastre s'entesten a no deixar-nos 
gaudir en bona pau -als homes i dones d'aquest 
"occident ric"- dels beneficis d'aquesta pros-
peritat material i tecnològica que ens ha tocat 
en la rifa: tenim telèfons mòbils, automòbils, 
i bona part del confort que el cor demana, però, 
no tenim tranquil·litat d'esperit. Són massa, 
i massa visibles, els desastres que ens acompa-
nyen cada dia, i si encara creguérem en els déus 
hauríem de pensar que ells pensen ben poc en 
nosaltres, o no pensen benèvolament. 

Fa cent anys algú havia anunciat ja que Déu 
havia mort, però aquesta no era l'opinió gene-
ral: Déu era viu -aquest déu o l'altre, tant se 
val- i s'ocupava amablement dels homes i les 
dones, els adults i les criatures, d'aquest món 
que ell havia fet. Després vingué la maldat 
massiva, Auschwitz i Dachau, el gulag, les 
guerres amb víctimes comptades per desenes 
de milions, les grans fams de l'Àfrica, la misè-
ria infinita de les enormes ciutats d'Àsia 
i d'Amèrica, i tot això que hem vist i que fa tant 
de mal a la vista. I els déus, enmig de tant de 
desastre inacabable, no han dit ni una paraula 
per la boca. Si n'hi ha, cosa no del tot impossi-
ble, han callat misteriosament, o tenen miste-
riosos projectes sobre la humanitat, sobre el do-
lor, la misèria, la mort en massa, la infelicitat 
inescrutable dels humans. La fe cristiana pro-
clama l'esperança, en llatí, en grec, en rus i en 
nord-americà, la fe mahometana s'escampa 
amb una força renovada, però no es veu clar si 
Crist o Mahoma s'ocupen realment de la felici-
tat dels seus fidels en aquesta terra, i menys en-
cara de la felicitat dels infidels. Quant al Buda, 
ja se sap que descansa eternament dissolt en 
l'infinit i en el nirvana. De manera que, ara que 
comença el 2000 de tan escassos bons auguris, 
ja m'explicaran a qui ens hem d'aclamar. Si ens 
esperen els déus en una vida eterna, en la pau 
pels segles dels segles, és cosa de difícil com-
provació experimental: no ix per la tele. 
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