


MARIA DE LA PAU JANER, ESCRIPTORA
Text: CELES PIEDRABUENA / Fotos: JORDI PLAY

“La meva literatura
no és un bluf”

Una gran ambaixadora de la literatura, Maria de la Pau Janer
(Palma de Mallorca, 1966) no solament escriu brillants novel:les, sind
gue a més a més presenta un programa a TV3, un altre a Catalunya

Radio i és professora titular de la Universitat de les Illes Balears.

iu a mig camf entre Palma de Mallorca i Bar-
V celona. Maria de la Pau Janer estima com nin-

g la tranquil-litat de Palma, perd, com a cre-
adora inquieta que és, necessita del ritme d’una gran
ciutat com Barcelona per estimular la seva imaginacio.
Qui havia de dir a aquella noia de den anys que ja
aprofitava el temps lliure per escriure contes, que aca-
baria essent una de les referéncies
de la literatura catalana actual. Ma-
ria de la Pau Janer t€ la virtut de ser
una escriptora jove i agraciada, qua-
litats que no han encaixat moit bé en
un mén literari definit per ella ma-
teixa de “masclista”. Sincera i lles-
ta, 1’autora de llibres com Mdrmara
o Lola —la seva darrera novel-la—
(vegeu EL TEMPS, niim. 778) no
amaga 1’oportunitat que per a molts
escriptors novells representen els
premis, perqué “sén una bona opcid
pel que impliquen de promoci6 i de
guany econdmic”. A més, n’ha
guanyat un munt: el Premi Narrati-
va Andromina 1989, Premi Sant Jo-
an de Novel:la 1993, Premi Carle-
many 1995 i Premi Prudenci Bertra-
na de votacié popular al millor 1li-
bre de 1995, i ha estat finalista del
Premi Sant Jordi 1997. Perd, ara
com ara, Maria de la Paun Janer, com
ella mateixa reconeix, ja no necessi-
ta els premis. Els seus llibres es ve-
nen bé, ajudats, evidentment, per la popularitat que li
déna la seva preseéncia als mitjans de comunicacio, ja
sigui a la televisid, a la radio o a la premsa escrita. Ella
no ho nega, perd té molt clar que la popularitat fun-
ciona amb un primer llibre, no pas amb un segon. Ni
amb un tercer tampoc. Deu anys de dura i reeixida de-
dicaci6 a la literatura sén massa anys per ser tan sols

“Només puc
escriure allo
que, a mi, em
commouria com
a lectora i que
m’interessaria
com a lectora
i escriptora.
Parlar del mén,
de la seva
realitat, de les
relacions entre
la gent.”

una moda passatgera. I, per als qui encara dubtin, sem-
pre quedaran les lletres impreses dels seus llibres.

—Com van les vendes del seu darrer llibre, Lola?

—Muolt bé. Jo n’estic molt contenta. Ara en llancen la
desena edicid. N hem venut prop de 70.000 exemplars
en catala, i sembla que el llibre encara és molt viu.

—Vosté és d’aquelles escriptores
que es preocupen de les vendes dels
seus llibres, 0i?

—Si, bastant. No d’una manera ob-
sessiva i constant, per0 intent de fer-
ne un seguiment. Més que res per
tenir un punt de referéncia 1 saber
com funciona aqui, a Mallorca, al
Pais Valencia. Perd amb Lola ja he
mirat de desconnectar, perqu¢ ara
em moc en una altra historia.

—Pensa en el lector quan escriu
un llibre?

—Mentre I’escric, no gaire, since-
rament. Només puc escriure alld
que, a mi, em commouria com a lec-
tora i que m’interessaria com a
lectora i escriptora. Parlar del mén,
de la seva realitat, de les relacions
entre la gent..., aixd €s el que més
m’interessa. Crec que com que sén
coses que m’arriben, també arriben
als lectors, perd no €s que jo escri-
gui pensant en un piblic determinat.
Tenc un piiblic molt variat.

—De fet és una de les escriptores més conegudes del
pa’ts.

—No ho sé aix0. Jam’agradaria. .. Crec que tenc una
certa popularitat i m’encanta. I de fet quan vaig a siz
nar llibres ho faig per a gent de set, setze i setanta anys.
Es a dir, que tenc un espectre d’edat i de sexes impor-
tant, i aix0 m’anima i m’agrada molt.
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—S’ha entretingut a pensar mai per. qué?

—El fet em satisfa; vol dir que el que escric pot agra-
dar de diferent manera i pot ser captat de diferents
punts de vista i lectures. Vol dir que és una literatura
molt rica; si fos una literatura simple, que només anas
adrecada a un tipus de piblic molt concret, no passa-
ria.

—Pero les vendes s'han beneficiat de la seva popu-
laritat...

—En certa manera és evident. Si, pero també és evi-
dent que la popularitat funciona amb un primer llibre,
que després, si no agrada, els lectors no en compren un
segon, encara que et coneguin. Es a dir, que tot hi té a
veure, evidentment, i tot s’ha de tenir en compte. Alld
que realment importa és que el llibre agradi a la gent
i que tingui lectors. { aixd no depén tant de la popula-
ritat com d’escriure i de provar de fer-ho bé.

—S7, perque encara hi ha qui es demana com és pos-
sible que Maria de la Pau Janer pu-
gui tenir tant d’exif...

—Si. Aix0 s’ha dit durant molt de
temps. Jo vaig comengar a publicar
fa deu anys, no fa dos dies. I preci-
sament va ser a Valéncia. Com que

“Escriure implica
una solitud i un

moén dur. Jo sempre he dit que era una selva, perod jo
m’hi € moure per aquesta selva. Crec que encara puc
equivocar-me, perd cada vegada n’aprenc més.

— la situacid, no la molesta?

—Qué, els comentaris?

—Si.

—Ben al revés. Al principi molesten més, i després
arriben a no molestar. Es un procés en qué vas posant-
te cuirasses. Al principi, quan ets més innocent i inde-
fensa, et molesten molt. I després ja saps que aixo for-
ma part del paquet, que ho has d’assumir i tirar-t’ho a
I’esquena.

—S80n comentaris que segons com podrien arvibar a

empitjorar la seva imatge d’escriptora.
No ho crec. El lector que ha llegit un llibre meu di-
ficilment creu que jo séc un bluf. Pot agradar-li o no
allo que escric, evidentment, com a mi em pot agradar
o no I’obra d’un autor molt bo; perd no crec que nin-
gi pugui dir ara que la meva litera-
tura és un bluf.

—Aquesta situacié seria un bon
argument per a una novel-la, no li
sembla?

—Potser si. Perd com que et cau

no fa dos dies, consider que ja aillament tan a prop! Necessites una certa

m’haurien de donar un vot de con- important, i per distancia. Potser amb els anys. ..

fianga. No crec que sigui una moda —Perqueé és evident que la seva
contrarestar

efimera, ni una cosa que passa en
dos dies. Deu anys ja és bastant de
temps, i de moment pens continuar.

—Durant aquests deu anys de se-
gur que la seva capacitat de creacio
ha evolucionat. En qué creu que ha
millorat més?

—Crec que he evolucionat molt
quant a complexitat de les histo-
ries. He sabut fer histories cada ve-
gada més complexes i més riques,
més de personatges. He aprofundit
més en la psicologia dels personat-
ges. [ aixd, em pens, és important.

—Com deia suara, deu anys és
molt de temps. Sol mirar endarrere
i rellegir els llibres anteriors?

—Vejam. Els meus dos primers llibres ja sén molt
lluny. A partir de Marmara, ja sén molt més proxims,
tot i que he notat avencos considerables a partir de
Marmara, perque hi ha hagut gent que m’ha dit que
Marmara és el llibre que més els ha agradat. Supds
que el llibre que més agrada sempre és el primer de
I’autor, que és el que fa que el descobreixis. També va
molt lligat a la biografia concreta de cada lector.

—Durant aquest temps ha consolidat un estil, una
manera de fer i d’escriure que segurament la deu
identificar davant els lectors. Es una fita que perse-
gueixen els escriptors?

—Aix0 és una sort. Un luxe. Estic encantada que em
passi.

—Tornant una mica enrere, encara creu que el mon
literari és masclista?

—Si, el mén literari és un mén molt masclista. Un

EL TEMPS 4-10 GENER 2000

aquest aillament

i aquesta solitud,
per enriquir-me

i anar bevent de
fonts diverses,
necessit d’'una
manera urgent
sortir al mén.”

valua com a escriptora és fora de
dubtes. D’una banda, pels premis
obtinguts i, d’una altra, per. les ven-
des aconseguides.

—Si. Tant per premis com per cri-
tica, com per lectors, que al cap i a
la fi és el que a mi com a escriptora
més m’interessa. Crec que aix0 és
una garantia.

—De fet, sobta una mica el gran
nombre de premis que ha guanyat.

—S4, la veritat és que si. He tingut
molta sort. Sempre he dit que séc
una persona afortunada; perd al dar-
rere hi ha molta feina. Ara, sovint he
optat per un premi literari i m’ha
funcionat. Crec que és una bona opci6 per tot alld que
impliquen de promocié i de gnany economic. Pero, en
el moment en qué em trob, puc tirar perfectament per
un altre camfi literari, o simplement fer un contracte
amb una editorial perque tenc bones ofertes. Ja no és
tant una qiiestié de diners, com de pensar qué és més
adequat per a cada llibre en cada moment.

—Pot fer Iefecte que escriu un llibre pensant en les
caracteristiques del premi o en el gust dels membres
del jurat.

—~Quan faig un llibre mai no pens ni en jurats ni en
premis. En res. El faig, i quan és acabat decidesc que
puc fer perqué funcioni bé. Mentre el faig no hi pens
mai, perqué mai no escric contra rellotge, ni amb 1’ob-
jectiu d’un premi. La historia té el seu ritme i jo el res-
pect.

—Qué necessita una creadora per a escriure?

—Una certa tranquil litat, temps i la sensacié que puc



aillar-me del mon. Per mi
escriure és un acte d’ai-
llament del moén, perque
implica molt d’esforg
i molta tensio. I és neces-
sari que sigui aixi.

—Es a dir, que deu es-
criure gairebé sempre a
Palma, 0i?

—Si, absolutament, a
Palma.

—L’is de I’ordinador li
ofereix la calma que ne-
cessita tota novel-la?

—Sempre he escrit els
meus llibres a 1’ordina-
dor. Em sembla que la
primera novella, no; pe-
10 la resta, si. Séc de 1’e-
poca dels ordinadors i em
faciliten molt la feina.

—I com posa en practi-
ca les idees que té al
cap?

—Procur de posar-me
i mantenir una certa dis-
ciplina i un cert ritme de
treball; un cert horari
i unes certes fites, perque,
si és cert que no has d’a-
nar contra rellotge, també
ho és que cal mantenir un
ritme, perque, si no, la
historia decau. Es a dir
que quan comen¢ una
historia no la puc tenir
penjada gaire temps. He
d’anar tornant-hi d’una
manera constant.

—La cosa més dificil
deu ser revisar-la, 0i?

—Si, aix0 em costa
molt perqué séc molt
perfeccionista i he de corregir molt. Em posa molt ner-
viosa i arriba un moment en que ja no m’agrada res,
i he ratllat tant que..., finalment dic que ja no hi puc
fer res més i dic que es publiqui.

—Ddéna classes de literatura a la UIB, té un progra-
ma a Catalunya Radio i un altre a TV3. Aixo en fa una
mena de gran ambaixadora de la literatura...

—No sé si en s6c una gran ambaixadora, pero ho in-
tent. Tenc la sort de treballar en alld que m’agrada des
de diversos punts de vista, i aix0 és molt enriquidor.

—Com a professora, el mon de la literatura és gaire
viu o potser la gent no llegeix gaire?

—LCrec que cada vegada hi ha més lectors. Ho veig
quan vaig pel carrer, quan vaig a signar llibres. No ho
sé. Cada vegada n’hi ha més, pero costa.

—La seva passié per la literatura, com déiem suara,
s'alimenta de fonts diferents, perd quina la satisfa
més?

—~Cap génere preferit a I'hora de llegir?
—La novel-la és el meu génere preferit,
la poesia també m’agrada molt. El teatre
també m’agrada forga, perd m'agrada
més com a espectacle global. Igual que
a I’hora d’escriure, sempre novel-la. Ni
poesia quan era adolescent. De primer
contes, i novel-la. De moment pens
continuar aixi. Tampoc no he intentat
gaire d’escriure poesia. Aquesta és la veri-
tat, i aix6 que m’encanta llegir-ne, peré
no m’hi veig.

—Allo que més m’agra-
da és escriure. Per0 passa
que escriure implica una
solitud i un aillament im-
portant, i per contrarestar
aquest aillament i aques-
ta solitud, per enriquir-
me i anar bevent de fonts
diverses, necessit d’una
manera bastant urgent
sortir al mon. I per aixd
va molt bé aquesta com-
binacié entre la
tranquil-litat de Mallorca,
on puc escriure, i estar-
me a Barcelona, on la vi-
da és més agitada i puc
fer més contactes amb la
gent. Aixd em permet de
trobar 1’equilibri que ne-
cessit,

—Amb la seva experién-
cia, es veuria capag de
fer un manual per a es-
criure un bon llibre?

—No crec que n’hi hagi
cap. Estd molt bé que es
facin tallers literaris, que
es teoritzi tot aixo, pero, a
part unes quantes regles
fonamentals per a es-
criure bé, crec que no es
pot aprendre a arribar al
punt de la brillantor. Es
a dir, es millora, es de-
pura, perd s’ha de tenir.
A mi, fins ara m’ha anat
bé. Hi he posat molt de
part meva. Hi ha hagut
un factor de sort, evi-
dentment.

—Si per escriure neces-
sita un cert aillament,
també el necessita per llegir?

—Si, perd és diferent. Puc llegir en situacions molt
diferents: en una plaga, un parc, esperant un tren, dins
d’un tren.. ., en canvi a I’hora d’escriure és diferent.

—Parlant d’aillaments, la quietud de Palma la deu
influir a I’hora d’escriure, 0i?

—Si. Haver nascut i crescut a Palma, en una illa,
condiciona molt. I a mi, m’ha condicionat. Tot i que jo
he sortit d’aquesta illa i m’he mogut. De tota manera,
el fet d’haver-hi nascut i de sentir les seves arrels m’in-
flueix moltissim. Aixo es nota en el llenguatge. Enca-
ra, per sort, en certs ambits mantenim un llenguatge
molt ric, i crec que també es nota en una certa sensibi-
litat del llenguatge en el moment de fer literatura.

—1I amb una agenda tan completa, li queda temps
lliure?

—Procur tenir-ne per fer alld que m’agrada, perque
aix0 també és important.
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