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La gent gran, 
testimonis del segle 

Han viscut la guerra i la postguerra. Han suportat la dictadura, la 
privació, les mancances de l'època. N'hi ha que són centenaris. 
Mantenen, encara, una il·lusió encoratjadora per la vida. Són els 
nostres majors, els testimonis d'un segle que ara tot just acaba. 

Joan Riudavets 
Moll 
Es l'home, potser, més vell de 

Menorca. Es d'una edat prodigio-
sa, té 110 anys, i ha vist desfilar el 
segle XX, de l'illa estant. No en fa, 
de la centúria, cap anàlisi intel·lec-
tualitzada, però, en canvi, n'és un 
testimoni vital força excepcional. 

Joan Riudavets viu a la vila mi-
núscula i silenciosa des Migjorn 
Gran, a l'illa de Menorca. Hi fa 
una vida sense forrolla, quieta i en-
voltada de la paciència de Job i la 
longevitat de Matusalem. Va néi-
xer el 15 de desembre de 1889. Tot 
el segle XX, per tant, resta, panorà-
micament, situat sota la seva mira-
da, sota el seu record conscient. 
Quan s'endegà el nou-cents, Riu-
davets ja feia onze anys que cam-
pava pel món, sa i adret. Bé, evi-
tem hipèrboles retòriques: campa-
va el món en el sentit més imme-
diat i circumdant del mot, perquè 
val a dir que només ha sortit de 
Menorca tres o quatre vegades, a 
tot estirar, cinc. Un parell per visi-
tar els metges de Palma i la resta, 
quan era jove, a Barcelona. No co-
neix, gairebé gens, la geografia ter-
restre: vull dir la dimensió espacial 
de l'existència humana. Ara bé: en 
dimensió temporal, ningú no li 
guanya. N'és el degà -l'home més 
provecte-, si més no a la contrada 
balear, i fins, tal volta, arreu de to-
ta l'àrea lingüística catalana. 

"Miri, jo censur que hi hagi hagut 
tan poca llibertat. En la meva mo-
desta forma de veure les coses, 

sempre m'he sentit sensible a l'e-
xistència d'una bona i estricta jus-
tícia, perquè la justícia és allò que 
ens facilita la vida, socialment par-
lant, i, així, també censur no haver-
ne fet un millor ús." Riudavets 
s'incorpora de la butaca en què 
passa les tardes d'hivern, i fa un 
gest de reafirmació amb la mà. So-
bre la taula de braser hi ha un parell 
de diaris del dia i una lupa. Avui, 
en la llarga estació solsticial del 

"Abans havíem de 
fer feina fins que 
ens aguantàvem 

drets. Açò ha 
canviat. L'home 

ha avançat en un 
grau considerable, 

és magnífic." 

fred en què roman a casa, tota la 
seva comunicació exterior la fa a 
través dels mitjans de premsa. 

Enfilall laberítinc. Riudavets ha 
viscut un enfilall de règims: la res-
tauració de Cànovas i Sagasta, la 
regència de Maria Cristina, la mo-
narquia d'Alfons XIII, la dictadura 
de Primo de Rivera, la II Repúbli-
ca, la dictadura de Franco i la mo-
narquia parlamentària de Joan Car-
les I. Riudavets, que es defineix 
com un amant de la llibertat, la de-
mocràcia i el republicanisme, la-

menta l'expedient convuls que ha 
escrit el segle en matèria política: 
"La república la vam perdre per no 
saber acceptar els de dretes." 
Aquesta constant espanyola sem-
pre li ha dolgut. Molts dels errors 
han vingut pel cantó de la manca 
de tolerància, i per fer-ne un ús a la 
biorxa, pervers, de la llibertat. "Jo 
no he volgut mai disfrutar la lliber-
tat per fer mal als altres. No record, 
en la meva llarga vida, haver con-
tribuït al sofriment d'un altre, o 
d'haver-lo consentit. Repetesc que 
som molt de la llibertat, però m'a-
grada que la gent l'entengui, la lli-
bertat: vull dir que mai no sigui a 
costa de perjudicar els altres." 

Ara, Riudavets creu que la de-
mocràcia s'ha consolidat de debò. 
Respecta explícitament l'obra polí-
tica del rei, malgrat la seva fidelitat 
coral a les formes republicanes de 
govern. Se sent content de l'estabi-
litat del sistema, tesat amb una so-
lidesa que, potser, no troba cap an-
tecedent similar en els cent anys 
immediats. Es el seu un esperit 
convençut i recalcitrant que la vida 
de la humanitat sempre progressa, 
sistemàticament, malgrat les inevi-
tables reculades. "No cregui, des-
confiï d'aquells que diuen que 
qualsevol temps passat va ser mi-
llor", assegura Riudavets, perfecta-
ment contrari al pessimisme elegí-
ac del Jorge Manrique de les Co-
plas. En aquest sentit, l'estampa 
que de si mateix dibuixa el segle 
XX li sembla una prova irrefutable 
de l'avanç constant del món, so-
bretot en l'aspecte material. Altra 
cosa és en l'aspecte moral, perquè 
cal reconèixer que el progrés ex-
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tern no ha sabut combatre eficaç-
ment "els mals vicis". Diu Riuda-
vets que "són els mals vicis allò 
que ocasiona les pitjors contrarie-
tats dels homos". I agrega aquesta 
reflexió: "Encara no hem sabut 
evitar tot el que atempta contra la 
humanitat: guerres, violències, ter-
ror, corrupcions, etcètera. Són for-
mes negatives que han seguit 
acompanyant-nos, i que potser en-
cara duraran en el futur." 

Avenç cultural. Ara bé, la cultu-
ra i l'educació han avançat en una 
proporció fenomenal, com mai no 
ho havien conegut ni les societats 
ni les civilitzacions d'abans. ARiu-
davets se li encenen com calius els 
ullets blaus quan esmenta els pro-
gressos en una matèria que li és 
molt estimada: la universalització 
de l'educació. Pensa que rebre cul-
tura i formació intel·lectual és l'ú-
nic camí eficaç per assolir un mo-
del d'homes i dones cada cop més 
lliures, amb major criteri per a jut-
jar i actuar amb encerts i justícia. 
Venturosament, "estem subjectes 
als avanços: d'açò no hi ha dub-
tes". "Per a mi -explica- el princi-
pal, el número u, ha estat l'electri-
citat: és una de les grans conques-
tes que ha duit aparellada moltíssi-
mes coses, i que ha repercutit en 
tots els camps: la producció econò-
mica i el treball, el benestar, els 
nous invents, els transports, les co-
municacions, la medicina..., tot 
parteix del descobriment de l'elec-
tricitat, que no existia, a Menorca, 
quan vaig venir al món i que, de 
llavors ençà, he vist aparèixer a 
tots els racons de l'illa. A mi em va 
admirar el primer dia i, ara encara, 
pens que ha estat un avanç fona-
mental, extraordinari". "Li confes-
saré -que fa, abaixant el to de veu, 
com xiuxiuejant-nos la revelació-
que m'admiren els telèfons mòbils: 
és un fet que no té preu, i, és clar, 
quan veus aquestes coses, saps que 
en fa, de vessa, morir-se!" 

Menorca i el segle. L'opinió so-
bre el segle, referida a l'illa de Me-
norca, no és substancialment dis-
tinta a la que expressa des del punt 
de vista general. No li passa per alt, 
però, l'enorme transformació que 
ha suposat l'economia turística i el 

Joan Riudavets 
Moll a casa 
seva des 
Migjorn Gran 
(Menorca). 
Avui dia, tota 
la seva comuni-
cació exterior 
la fa a través 
dels mitjans de 
premsa. 
Diàriament, 
s'informa de 
les notícies 
i l'actualitat de 
dins i de fora 
de l'illa. 

model terciaritzat de producció. Ell 
prové -per les arrels de la seva nai-
xença- d'una Menorca que just ha-
via començat d'establir les bases 
del sistema capitalista de produc-
ció. Convivien la societat rural i la 
pre-industrial. Després, durant les 
primeres dècades del XX, veié pe-
netrar a Menorca les formes pura-
ment industrials -la sabata en fou 
el gran símbol-, seguida de la co-
lossal expansió del desenvolupis-
me en plena fortalesa política del 
franquisme. I, ara, en aquest ocàs 
de la centúria, assisteix, més aviat 
poc incrèdul, al predomini especta-
cular del turisme i l'ocupació del 
territori. Tot i que li dol la destruc-
ció dels recursos, "en una propor-
ció sense precedents", matisa, en-
tén les transformacions com el ca-
mí ineluctable del progrés. "És el 
mateix progrés que ha duit agrega-
da la protecció social, que és tan 
important." "Abans havíem de fer 
feina fins que ens aguantàvem 
drets. Açò ha canviat, i ha canviat 
molt, a nivells inimaginables. 
L'home ha avançat, en el seu alli-
berament, en un grau considerable, 
i açò em sembla positiu, magnífic. 
Som de l'opinió que, cada any, 

anam per endavant; el món no s'a-
tura mai, i tots anam guanyant 
sempre, sense que no vulgui dir 
que hi ha excepcions." "I vostè, 
amic meu, sabrà dispensar totes les 
inconcrecions amb què he contes-
tat les preguntes d'un assumpte tan 
complicat, però em comprendrà si 
li dic que quan un és als 110 anys, 
ja no discorre com un jove." 

Riudavets traça un somrís subtil, 
dolç, marcadament taujà, i, abans 
de fer l'arreveure, ens convida a 
uns pastissets i un glop de mosca-
tell. Alça la copa i el frec a frec del 
cristall de les dues copes actua de 
salutació sonora, joiosa, encoratja-
da, del segle que ben aviat ens 
atenyarà. Riudavets, tranquil i serè, 
no té pas cap mena de pressa. L'es-
perarà clarivident i modest, sense 
sortir des Migjorn Gran, talment 
com ha sabut estar-se entre els vius 
110 anys. "Amb modèstia puc dir-
li que tot juga -Riudavets mostra el 
moviment de les articulacions-, 
puc llegir, escriure i no tenc res que 
em faci mal." Tampoc el segle li 
n'ha fet, com resulta d'una obvie-
tat innecessària i explícita. 

Jordi Alzina 
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