La gent gran,
testimonis del segle

Han viscut la guerra i la postguerra. Han suportat la dictadura, la
privacio, les mancances de I'época. N'hi ha que sén centenaris.
Mantenen, encara, una il-lusié encoratjadora per la vida. Sén els
nostres majors, els testimonis d’un segle que ara tot just acaba.

Joan Riudavets
Moll

Es ’home, potser, més vell de
Menorca. Es d’una edat prodigio-
sa, t& 110 anys, i ha vist desfilar el
segle XX, de I'illa estant. No en fa,
de la centiria, cap analisi intel-lec-
tualitzada, perd, en canvi, n’és un
testimoni vital forga excepcional.

Joan Riudavets viu a la vila mi-
nuscula i silenciosa des Migjorn
Gran, a I'illa de Menorca. Hi fa
una vida sense forrolla, quieta i en-
voltada de la paciencia de Job i la
longevitat de Matusalem. Va néi-
xer el 15 de desembre de 1889. Tot
el segle XX, per tant, resta, panora-
micament, situat sota la seva mira-
da, sota el seu record conscient.
Quan s’endega el nou-cents, Riu-
davets ja feia onze anys que cam-
pava pel mén, sa i adret. Bé, evi-
tem hiperboles retoriques: campa-
va el médn en el sentit més imme-
diat i circumdant del mot, perque
val a dir que només ha sortit de
Menorca tres o quatre vegades, a
tot estirar, cinc. Un parell per visi-
tar els metges de Palma i la resta,
quan era jove, a Barcelona. No co-
neix, gairebé gens, la geografia ter-
restre: vull dir la dimensi6 espacial
de Iexistencia humana. Ara bé: en
dimensié temporal, ningd no li
guanya. N’é€s el dega —1’home més
provecte—, si més no a la contrada
balear, i fins, tal volta, arreu de to-
ta I"area lingiifstica catalana.

“Miri, jo censur que hi hagi hagut
tan poca llibertat. En la meva mo-
desta forma de veure les coses,
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sempre m’he sentit sensible a 1’e-
xistencia d’una bona i estricta jus-
ticia, perque la justicia és alldo que
ens facilita la vida, socialment par-
lant, i, aixi, també censur no haver-
ne fet un millor ds.” Riudavets
s’incorpora de la butaca en que
passa les tardes d’hivern, i fa un
gest de reafirmaci6 amb la ma. So-
bre la taula de braser hi ha un parell
de diaris del dia i una lupa. Avui,
en la llarga estacié solsticial del

"Abans haviem de
fer feina fins que
ens aguantavem

drets. Aco ha
canviat. 'home
ha avancat en un
grau considerable,
és magnific.”

fred en qué roman a casa, tota la
seva comunicacié exterior la fa a
través dels mitjans de premsa.

Enfilall laberitinc. Riudavets ha
viscut un enfilall de régims: la res-
tauracié de Cdnovas i Sagasta, la
regéncia de Marfa Cristina, la mo-
narquia d’ Alfons XIII, la dictadura
de Primo de Rivera, la IT Republi-
ca, la dictadura de Franco i la mo-
narquia parlamentaria de Joan Car-
les 1. Riudavets, que es defineix
com un amant de la llibertat, 1a de-
mocracia i el republicanisme, la-

menta 1’expedient convuls que ha
escrit el segle en materia politica:
“La repiblica la vam perdre per no
saber acceptar els de dretes.”
Aquesta constant espanyola sem-
pre li ha dolgut. Molts dels errors
han vingut pel cant$ de la manca
de tolerancia, i per fer-ne un ds a la
biorxa, pervers, de la llibertat. “Jo
no he volgut mai disfrutar la lliber-
tat per fer mal als altres. No record,
en la meva llarga vida, haver con-
tribuit al sofriment d’un altre, o
d’haver-lo consentit. Repetesc que
som molt de la Ilibertat, perd m’a-
grada que la gent ’entengui, la 1li-
bertat: vull dir que mai no sigui a
costa de perjudicar els altres.”

Ara, Riudavets creu que la de-
mocracia s’ha consolidat de debd.
Respecta explicitament I’ obra poli-
tica del rei, malgrat la seva fidelitat
coral a les formes republicanes de
govern. Se sent content de I’estabi-
litat del sistema, tesat amb una so-
lidesa que, potser, no troba cap an-
tecedent similar en els cent anys
immediats. Es el seu un esperit
convengut i recalcitrant que la vida
de la humanitat sempre progressa,
sistematicament, malgrat les inevi-
tables reculades. “No cregui, des-
confii d’aquells que diuen que
qualsevol temps passat va ser mi-
llor”, assegura Riudavets, perfecta-
ment contrari al pessimisme elegi-
ac del Jorge Manrique de les Co-
plas. En aquest sentit, 1’estampa
que de si mateix dibuixa el segle
XX 1i sembla una prova irrefutable
de I’avang constant del mén, so-
bretot en 1’aspecte material. Altra
cosa és en I’aspecte moral, perque
cal reconeixer que el progrés ex-



tern no ha sabut combatre eficag-
ment “els mals vicis”. Diu Riuda-
vets que “sén els mals vicis alld
que ocasiona les pitjors contrarie-
tats dels homos”. I agrega aquesta
reflexié: “Encara no hem sabut
evitar tot el que atempta contra la
humanitat: guerres, violéncies, ter-
ror, corrupcions, etcétera. Sén for-
mes negatives que han seguit
acompanyant-nos, i que potser en-
cara duraran en el futur.”

Avenc cultural. Arabé,lacultu-
ra i I’educaci6 han avangat en una
proporcid fenomenal, com mai no
ho havien conegut ni les societats
ni les civilitzacions d’abans. A Riu-
davets se li encenen com calius els
ullets blaus quan esmenta els pro-
gressos en una materia que li és
molt estimada: la universalitzacié
de I’educaci6. Pensa que rebre cul-
tura i formaci6 intel-lectual és 1'd-
nic cami eficag per assolir un mo-
del d’homes i dones cada cop més
lliures, amb major criteri per a jut-
jar i actuar amb encerts i justicia.
Venturosament, “estem subjectes
als avangos: d’aco no hi ha dub-
tes”. “Per a mi —explica— el princi-
pal, el ndmero u, ha estat I’electri-
citat: és una de les grans conques-
tes que ha duit aparellada molt{ssi-
mes coses, i que ha repercutit en
tots els camps: la produccié econd-
mica i el treball, el benestar, els
nous invents, els transports, les co-
municacions, la medicina..., tot
parteix del descobriment de I’elec-
tricitat, que no existia, a Menorca,
quan vaig venir al mén i que, de
llavors enca, he vist aparéixer a
tots els racons de I’illa. A mi em va
admirar el primer dia i, ara encara,
pens que ha estat un avang fona-
mental, extraordinari”. “Li confes-
saré —que fa, abaixant el to de veu,
com xiuxiuejant-nos la revelaci6—
que m’admiren els telefons mobils:
és un fet que no té preu, i, és clar,
quan veus aquestes coses, saps que
en fa, de vessa, morir-se!”

Menorca i el segle. L’ opini6 so-
bre el segle, referida a I’illa de Me-
norca, no és substancialment dis-
tinta a la que expressa des del punt
de vista general. No li passa per alt,
perd, I’enorme transformacié que
ha suposat ’economia turfstica i el

model terciaritzat de produccio. Ell
prové —per les arrels de la seva nai-
xenga— d’una Menorca que just ha-
via comengat d’establir les bases
del sistema capitalista de produc-
cié. Convivien la societat rural i la
pre-industrial. Després, durant les
primeres decades del XX, veié pe-
netrar a Menorca les formes pura-
ment industrials —la sabata en fou
el gran simbol-, seguida de la co-
lossal expansié del desenvolupis-
me en plena fortalesa politica del
franquisme. 1, ara, en aquest ocas
de la centiria, assisteix, més aviat
poc increédul, al predomini especta-
cular del turisme i 1’ocupacié del
territori. Tot i que li dol la destruc-
ci6 dels recursos, “en una propor-
ci6 sense precedents”, matisa, en-
tén les transformacions com el ca-
mf ineluctable del progrés. “Es el
mateix progrés que ha duit agrega-
da la proteccié social, que és tan
important.” “Abans haviem de fer
feina fins que ens aguantavem
drets. Aco ha canviat, i ha canviat
molt, a nivells inimaginables.
L’home ha avangat, en el seu alli-
berament, en un grau considerable,
1 aco em sembla positiu, magnific.
Som de I’opinié que, cada any,
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anam per endavant; el mén no s’a-
tura mai, i tots anam guanyant
sempre, sense que no vulgui dir
que hi ha excepcions.” “I voste,
amic meu, sabra dispensar totes les
inconcrecions amb qué he contes-
tat les preguntes d’un assumpte tan
complicat, perd em comprendra si
li dic que quan un és als 110 anys,
ja no discorre com un jove.”

Riudavets traca un somris subtil,
dol¢, marcadament tauja, i, abans
de fer 'arreveure, ens convida a
uns pastissets i un glop de mosca-
tell. Alca la copa i el frec a frec del
cristall de les dues copes actua de
salutaci6é sonora, joiosa, encoratja-
da, del segle que ben aviat ens
atenyard. Riudavets, tranquil i sere,
no té pas cap mena de pressa. L'es-
perara clarivident i modest, sense
sortir des Migjorn Gran, talment
com ha sabut estar-se entre els vius
110 anys. “Amb modestia puc dir-
li que tot juga —Riudavets mostra el
moviment de les articulacions—,
puc llegir, escriure i no tenc res que
em faci mal.” Tampoc el segle li
n’ha fet, com resulta d’una obvie-
tat innecessaria 1 explicita.

Jordi Alzina

Joan Riudavets
Moll a casa
seva des
Migjorn Gran
(Menorca).
Avui dia, tota
la seva comuni-
cacié exterior
la fa a través
dels mitjans de
premsa.
Diariament,
s'informa de
les noticies

i I'actualitat de
dins i de fora
de l'illa.
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