
"No havia 
passat res de 
semblant des de 
l'última guerra 
mundial, no 
havia hagut 
a Europa des 
del setge de 
Leningrad, 
una mostra 
de ferocitat 
destructiva 
d'aquesta 
magnitud: 
un exèrcit 
dedicat 
metòdicament 
a dominar 
un territori 
i convertir-lo 
en un camp 
de ruïnes." 

EL TEMPS QUE CORRE per JOAN F. MIRA 

El setge de Grozni 
m n un país del sud-est d'Europa, 

en aquest moment que escric, hi 
ha un exèrcit encara poderós, 
l'exèrcit d'un imperi històric, 
instal·lat al voltant d'una ciutat 

fí i destruint-la amb catapultes 
i bombardes, oli bullent i pluja 

de foc. Sarajevo va ser gairebé un setge, amb 
horrors de ciutat assetjada, i ens va omplir 
tots (tots menys els "proserbis": una condi-
ció moral) d'espant, de justa còlera i d'una 
gran pietat. El setge d'una ciutat és una de 
les formes més inhumanes, bàrbares i anti-
gues del menyspreable art de fer la guerra. 
No és el xoc de dos exèrcits, no és una bata-
lla entre soldats, no és la destrucció del poder 
bèl·lic enemic, d'un castell o fortalesa o cosa 
equivalent. No és una acció contra objectius 
militars que tindrà, inevitablement, víctimes 
civils "col·laterals". Un setge és aquella ac-
ció de guerra en la qual, des del temps dels 
egipcis i dels perses antics, l'objectiu directe 
és precisament civil, no militar: la ciutat com 
a tal, no només els seus defensors. Es aque-
lla acció de guerra que, necessàriament i di-
rectament, cau sobre els que no fan la guerra: 
sobre aquells que solen ser tan víctimes dels 
seus defensors com dels seus atacants. El set-
ge d'una ciutat és la més gran vergonya d'u-
na guerra, i en la guerra moderna més enca-
ra que en l'antiga. 

El bombardeig de ciutats des de l'aire es va 
inventar, emblemàticament, el dia que Ger-
nika entrà en la història universal. Després, 
la II Guerra Mundial, i especialment a Euro-
pa, ha estat la guerra de les bombes en mas-
sa sobre places i carrers, la guerra de la des-
trucció urbana: com si un miserable avantat-
ge militar, o el terror de les explosions i dels 
incendis, foren raó suficient per arrasar se-
gles d'història, barris, catedrals, monuments, 
ciutats senceres. Però quan tot això (les bom-
bes, la destrucció massiva, el foc) va acom-
panyat de l'encerclament físic per un exèrcit 
enemic, apareix l'horror multiplicat del set-
ge. Llavors no són només els avions que 
passen de tant en tant i descarreguen bom-
bes: són els avions i les bombes cada matí, 
vesprada i nit, i l'artilleria pròxima a cada 
hora i a cada minut, i les eixides tallades o 
impossibles: l'ofegament de tota idea d'es-
perança, l'abandonament absolut, la misèria 
inexpressable. Els russos en saben alguna 
cosa. de la terrible experiència del setge mo-

dern: a Leningrad van patir el setge més dur 
de tota la guerra, i el van elevar, molt justa-
ment, a la categoria de les gestes heroiques. 
El setge de Grozni no serà tan llarg, ni la 
ciutat és tan gran ni tan bella, ni els seus de-
fensors armats i barbuts ens resulten de cap 
manera simpàtics, ni els enemics en aquesta 
guerra infame es poden dividir fàcilment en 
bons i roïns. Però el fet és el mateix, les víc-
times innocents són les mateixes, la barbàrie 
i la destrucció és substancialment la matei-
xa. No havia passat res de semblant des de 
l'última guerra mundial, no havia hagut a 
Europa (perquè Rússia és Europa, i el Cau-
cas és Europa, encara que siga una Europa 
oriental i remota), des del setge de Lenin-
grad, una mostra de ferocitat destructiva 
d'aquesta magnitud: un exèrcit, resta brutal 
i bàrbara d'un poder imperial, dedicat metò-
dicament a dominar un territori i convertir-
lo en un camp de ruïnes. 

No havia passat a Europa una cosa com 
aquesta, tan inhumana, tan bestial, en tot 
l'últim mig segle, i ara passa davant dels 
nostres ulls indiferents, al costat de les nos-
tres orelles sordes i distants. la comprenc 
que en aquest cas, a diferència de Bòsnia o 
de Kosovo, probablement des de fora no s'hi 
pot fer res (i això no invalida, ans al contra-
ri, la intervenció allà on sí que era possible), 
perquè Rússia és massa gran i perillosa, el 
Caucas massa remot, i la causa dels txetxens 
armats massa tèrbola i violenta. Allò que no 
comprenc és el silenci eixordador davant de 
la barbàrie primitiva: silenci dels governs, si-
lenci dels qui sempre tenen a punt la con-
demna de 1'"imperialisme", silenci dels qui 
-amb motiu de l'Iraq, de Kosovo, o del que 
siga- es declaren tan amants de la pau, silen-
ci dels intel·lectuals i dels opinants públics, 
silenci sense proclames ni firmes ni manifes-
tacions ni protestes davant de les ambaixa-
des de Rússia. Silenci. Mentrestant, una ciu-
tat d'Europa és rodejada per l'exèrcit del ma-
teix estat a què pertany, i és torturada, incen-
diada, destruïda fins a l'últim carrer i l'últi-
ma casa. I quan tot s'haurà acabat, no haurà 
passat res, i els qui n'han dirigit la destrucció 
seran polítics triomfants, generals victorio-
sos, persones respectables amb les quals cal-
drà continueu" fent transaccions, pactes i ne-
gocis. Així és, doncs, com s'acaba a Europa 
el segle i el mil·lenni: amb un setge brutal, 
amb el silenci. 
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