“No havia
passat res de
semblant des de
Piltima guerra
mundial, no
havia hagut

a Europa des
del setge de
Leningrad,
una mositra
de ferocitat
destructiva
d’aquesta
magnitud:

un exercit
dedicat
metodicament
a dominar

un territori

i convertir-lo
en un camp
de ruines.”

EL TEMPS QUE CORRE per JOAN F. MIRA

El setge de Grozni

n un pais del sud-est d’Europa,
en aquest moment que escric, hi
ha un exércit encara poderés,
| Iexércit d’un imperi historic,
instal-lat al voltant d’una ciutat
/11 destruint-la amb catapultes
i bombardes, oli bullent i pluja
de foc. Sarajevo va ser gairebé un setge, amb
horrors de ciutat assetjada, i ens va omplir
tots (tots menys els “proserbis”: una condi-
cié moral) d’espant, de justa cdlera i d’una
gran pietat. El setge d’una ciutat és una de
les formes més inhumanes, barbares i anti-
gues del menyspreable art de fer la guerra.
No és el xoc de dos exercits, no €s una bata-
1la entre soldats, no és la destrucci6 del poder
bel-lic enemic, d’un castell o fortalesa o cosa
equivalent. No €s una acci6 contra objectius
militars que tindra, inevitablement, victimes
civils “col-laterals”. Un setge és aquella ac-
cié de guerra en la qual, des del temps dels
egipcis i dels perses antics, 1’objectiu directe
és precisament civil, no militar: la ciutat com
a tal, no només els seus defensors. Es aque-
lla accié de guerra que, necessariament i di-
rectament, cau sobre els que no fan la guerra:
sobre aquells que solen ser tan victimes dels
seus defensors com dels seus atacants. El set-
ge d’una ciutat és la més gran vergonya d’u-
na guerra, i en la guerra moderna més enca-
ra que en ’antiga.

El bombardeig de ciutats des de I’aire es va
inventar, emblematicament, el dia que Ger-
nika entra en la histdria universal. Després,
la II Guerra Mundial, i especialment a Euro-
pa, ha estat la guerra de les bombes en mas-
sa sobre places i carrers, la guerra de la des-
truccid urbana: com si un miserable avantat-
ge militar, o el terror de les explosions i dels
incendis, foren rad suficient per arrasar se-
gles d’historia, barris, catedrals, monuments,
ciutats senceres. Perd quan tot aix0 (les bom-
bes, la destruccié massiva, el foc) va acom-
panyat de 1’encerclament fisic per un exercit
enemic, apareix I’horror multiplicat del set-
ge. Llavors no sén només els avions que
passen de tant en tant i descarreguen bom-
bes: sén els avions i les bombes cada matf,
vesprada i nit, i I’artilleria proxima a cada
hora i a cada minut, i les eixides tallades o
impossibles: I’ofegament de tota idea d’es-
peranca, 1’abandonament absolut, la miseria
inexpressable. Els russos en saben alguna
cosa. de la terrible experiencia del setge mo-

dern: a Leningrad van patir el setge més dur
de tota la guerra, i el van elevar, molt justa-
ment, a la categoria de les gestes heroiques.
El setge de Grozni no sera tan llarg, ni la
ciutat €s tan gran ni tan bella, ni els seus de-
fensors armats i barbuts ens resulten de cap
manera simpatics, ni els enemics en aquesta
guerra infame es poden dividir facilment en
bons i roins. Perd el fet €s el mateix, les vic-
times innocents sén les mateixes, la barbarie
i la destruccié és substancialment la matei-
xa. No havia passat res de semblant des de
I’dltima guerra mundial, no havia hagut a
Europa (perque Ruissia és Europa, i el Cau-
cas €s Europa, encara que siga una Europa
oriental i remota), des del setge de Lenin-
grad, una mostra de ferocitat destructiva
d’aquesta magnitud: un exercit, resta brutal
i barbara d’un poder imperial, dedicat meto-
dicament a dominar un territori i convertir-
lo en un camp de ruines.

No havia passat a Europa una cosa com
aquesta, tan inhumana, tan bestial, en tot
I’dltim mig segle, i ara passa davant dels
nostres ulls indiferents, al costat de les nos-
tres orelles sordes i distants. Ja comprenc
que en aquest cas, a diferéncia de Bosnia o
de Kosovo, probablement des de fora no s’hi
pot fer res (i aixo no invalida, ans al contra-
ri, la intervenci6 alla on s{ que era possible),
perque Riissia és massa gran i perillosa, el
Caucas massa remot, i la causa dels txetxens
armats massa térbola i violenta. Alld que no
comprenc €s el silenci eixordador davant de
la barbarie primitiva: silenci dels governs, si-
lenci dels qui sempre tenen a punt la con-
demna de I’“imperialisme”, silenci dels qui
—amb motiu de I'Iraq, de Kosovo, o del que
siga— es declaren tan amants de la pau, silen-
ci dels intel-lectuals i dels opinants piblics,
silenci sense proclames ni firmes ni manifes-
tacions ni protestes davant de les ambaixa-
des de Ruissia. Silenci. Mentrestant, una ciu-
tat d’Europa és rodejada per I’exercit del ma-
teix estat a que pertany, i €s torturada, incen-
diada, destruida fins a 1’Gltim carrer i 1’dlti-
ma casa. [ quan tot s’haura acabat, no haura
passat res, i els qui n’han dirigit la destruccié
seran politics triomfants, generals victorio-
s0s, persones respectables amb les quals cal-
dra continuar fent transaccions, pactes i ne-
gocis. Aix{ és, doncs, com s’acaba a Europa
el segle i el mil-lenni: amb un setge brutal,
amb el silenci.
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