Joan Oliver-Pere Quart,
politicament incorrecte

El 28 de novembre fara cent anys del naixement de Joan Oliver.
Ignasi Riera esbossa un itinerari per la vida i I'obra d'un dels
escriptors catalans més reeixits del segle XX i una de les veus
mes punyents i critiques amb el poder establert.

1 1959 Pere Quart era a

E Gandia amb José Agustin

Goytisolo. Els havien ator-
gat dos premis “Ausias March”
de poesia (Claridad per a Goyti-
solo, Vacances pagades per a Pe-
re Quart) i I’anaven a recollir en
cotxe. Eren dies, per cert, de xafec
i de vents, de vents que amenaca-
ven els agosarats de la ruta. (Quan
ja van ser a Gandia van saber que
uns quants s’havien quedat “enca-
llats™ al Perellé. I que ells, els dos
poetes, s’havien salvat per pels
d’una tempesta perillosa). Per
evitar tot el cerimonial, i amb el
talé de les “quinze mil pafics” a la
butxaca, van intentar fer mutis de
I’escenari de la festa. Perd no se’n
van sortir. L'amic a qui més tard
acudien per mirar d’accelerar la
publicacié del llibre era en Joan
Fuster, I’amic permanent de Sue-
ca. (Per cert: I’Oliver em deia so-
vint que el mot “entrepa” 1’havia
inventat-popularitzat  després
d’aquest viatge a Gandia. Mirant
de fer un mos, a mig cami, els
van oferir una truita “entre
pans”. A I'Oliver, un dels escrip-
tors catalans amb més sentit de la
llengua viva, se li van obrir els
ulls: ’entrepa rebia la benediccid
papal de qui era, de veritat, el Pa-
pa clandesti de la Roma desvati-
canitzada de “Catalunya la Gran”,
que és com traduia Joan Oliver
/Pere Quart el concepte “Paisos
Catalans”).

Quan passava tot aixd, 1’Oliver
ja en tenia seixanta, de picats i re-
picats. O feia de nen gran o feia
de ciutada en un pais que encara
no havia aconseguit la normalitat.

40 ©L TEMPS 23-29 NOVEMBRE 1999

Aquell any, en qualsevulla hipote-
si, Joan Oliver, nét i besnét dels
fundadors del Banc i de la Caixa
de Sabadell, particip d’una de les
families més poderoses de Cata-
lunya, vivia en veritables dificul-
tats econdmiques, neguitejat tot-
hora per saber com s’ho faria per
arribar a final de mes. Neguit,
perd, que no li impedia la glossa,
en versots perversos, del fet de
I’any o “la boda del siglo”, entre

Joan Oliver va

destacar com

a militant d’un
nacionalisme que
rebutjava la Lliga
de Cambg, i més
tard, la sublliga

de Jordi Pujol.

el rei Baldui de Belgica i la Fa-
biola de Mora y Aragén.

El compromis republica d'un
jove barbar. Fem marxa enrere.
Havia nascut a les acaballes de
novembre del 1899. En el si d’u-
na familia molt rica, influent
i catodlica, de Sabadell. Connecta-
da amb el mén de les arts: musics,
eclesiastics i pintors freqlientaven
Ca n’Oliver o les finques “alter-
natives” que els Oliver anaven
adquirint. Entre els antecedents
més il-lustres, Joan Sallares i Pla,

potser el politic catala amb més
pretigi a Madrid el segle XIX.
Quart entre molts germans (el
pseudonim Pere Quart ho encu-
nya; Pere era, a més, el seu segon
nom de baptisme), Joan Oliver
i Sallares estudia als Escolapis de
Sabadell. Estudia dret a la Uni-
versitat de Barcelona. Participa en
la creaci de la Colla de Sabadell
0 “Coro de Santa Rita”, ara i avui
tan ben estudiada per en Miquel
Bach. Fa periodisme a través del
Diari de Sabadell, del qual sera
director. Es cofundador d’una edi-
torial, Edicions la Mirada, on pu-
blica un primer llibre de proses,
amb proleg de Carles Riba: Una
tragedia a Lil-liput, el 1928.

Joan Oliver no va militar mai en
cap partit politic: el 1980 va parti-
cipar, com a darrer de la llista, en
les eleccions autondmiques amb
Nacionalitat d’Esquerra, formacié
encapcalada per Jordi Carbonell.
De jove, pero, i al llarg de tota la
seva vida, va destacar com a mili-
tant d’un nacionalisme que rubut-
javalateoriai la practica de la Lli-
ga de Cambd, i més tard, de la
sublliga de Jordi Pujol.

Potser per la radicalitat del seu
compromys catalanista, I’Oliver va
“saltar” contra les limitacions de
I'Estatut d’Autonomia del 1932.
Ho comunicava amb desesperaci6
a Carles Riba. I, de fet, en el seu
primer llibre com a poeta, del
1934, Les decapitacions comen-
cen amb una sageta enverinada
contra els qui “van claudicar” tot
acceptant com a bo I’Estatut del
1932. Els primers versos (“Estels
inidtils, imitil campana!/ Temps



mutilat. Negra nit/ coratjosa, cen-
drosa, oliosa, porosa”) es referei-
xen, com ens ha aclarit Helena
Mesalles, I’estudiosa més fiable de
la poesia perequartiana, a I’accep-
tacié d’un estatut “mutilat”.

Tot amb tot, un Oliver critic
amb 1’Estatut del 32 no va tenir
cap mena de dubte davant el rep-
te d’una guerra civil, provocada
pel general Franco, amb el
suport de molts catalans,
per cert! Aquell noi de
I’aristocracia sabadellen-
ca, que es permetia de
predicar contra el treball,
es posa a treballar en fa-
vor de la Institucié de les
Lletres Catalanes, de les
Biblioteques del Front, del
govern de la Generalitat. Pu-
blica, ja el 1936, la seva Oda a
Barcelona. Ha d’emprendre el
cami de l'exili: de primer a
Franca, més tard a Xile. Quan
arriba a Santiago de Xile, “ligero
de equipaje”, sense re, €s un se-
nyor que acaba de fer els quaran-
ta anys. Per a ell, i per a tantes
i tants, comenca una nova vida.

Els anys grisos. Son durs els
temps del retorn: quan, el 1948,
Joan Oliver, desembarca a Barce-
lona, amb un final d’exili pactat
—gracies a influéncies de familiars
que si que s6n “afectos” al Régim
del General—, ha d’anar una tem-
porada curta a la presd, s’adona
que el patrimoni familiar ha que-
dat en no res, la seva primera mu-
ller, Conxita Riera, mor de leuce-
mia (“un vampir li xuclava la
sang preciosa”), reconstrueix
la seva familia (casament amb
Eulalia Serra, amb una filla, la
Silvia Oliver), treballa a la im-
premta Pal-las Arts Grafiques, del
seu cosi germa i cunyat, Ignasi
Riera, percep el rebuig d’un sec-
tor important dels intel-lectuals
catalans, i s’ha d’obrir, com pot,
el cami de la feina estable, utopia
o quimera, en aquell pafs que era
una “terra de naufragis”, que sera
el titol del seu primer poemari de
postguerra. (De D’exili, n’havia
tornat amb un llibre notabilissim:
Salé de tardor).

Per sobreviure fa una mica de
tot. Especialment obsedit pel tea-

tre —ja a les acaballes de la seva
vida dira a Montserrat Roig que
ha estat un autor de teatre “frus-
trat, esberlat”— col-labora amb
I’ADB (Agrupacié Dramatica de
Barcelona), tradueix Moliére,
Txeékhov, Goldini i Brecht, adapta
El Pigmalié de Bernard Shaw.
I fins i tot tradueix L’anunciacio a
Maria de Paul Claudel. Al mateix
temps s’esforga per estrenar la se-
va obra teatral...! Hauriem de dir,
perd, que se’n surt amb un balang
molt magre. No triomfa ni
amb Primera representacid, ni
amb Ball robat, 1a millor de les
seves obres, ni amb La drecera,
que es converteix en un fracas de
molt gruix.

SiI’Oliver se sentia dotat per al
teatre, per damunt de tot, en la
seva reincorporacié a la Catalu-
nya ocupada pensa, a més, que el
teatre €s una de les possibilitats
amb qué compta per poder fer
sentir la seva llengua “en veu al-
ta”, al carrer.
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Aquesta obsessid el portara,
després de I’estrena de “Al vent’
de Raimon, a col-laborar com a
lletrista amb el moviment de la
Nova Cango, per al qual compon
lletres i en el qual fa amics. (En
el seu homenatge al Romea,
quan fa vuintanta-un anys, esce-
nifica amb 1’Ovidi Montllor el
poema: “L’impromptu del bon
atracador”. Durant tot 1’acte-ho-
menatge 1’acompanyen els grans
referents de la Nova Cancgo.)

Fins i tot en la seva incorporaci6
al mén editorial, Joan Oliver —que
primer fa de director del Club dels
Novel listes i després d’Editorial
Alcides, abans d’incorporar-se a
la redaccié del Diccionari Bom-
piani i a la direccid Literaria de
Proa-Ayma— viu obsedit per
aquesta evideéncia: el catala no és,
en cap cas, una llengua sentida,
publica. 1 els Paisos Catalans, per
Oliver, mai no tornaran a recupe-
rar la seva empenta si no norma-
litzen 1’ts, amb totes les seves va-

Joan Oliver ha
estat un dels
exemples més
ferms de re-
sisténcia a la
dictadura i una
de les veus dis-
sidents durant
la transicié. Al
marge de la fo-
tografia hi ha
un ex-libris de
I'autor. S’hi po-
den distingir
les inicials del
seu nom i del
pseudonim que
va fer servir
com a poeta:
Pere Quart.
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Dalt, portada
de les ‘Decapi-
tacions’ (1934),
el primer llibre

publicat per Pe-
re Quart. A so-
ta, coberta de
la primera edi-
ci6 de ‘La fam’
(1938), obra
amb |a qual ob-
tingué el Premi

Teatre Catala
de la Comeédia.
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riants, del catala..., i si des d’una
oOptica politica no es pot exercir el
dret a I’autodeterminaci6. Si ben
aviat parlarem de.la preséncia pu-
blica, politica, de I’Oliver, bo sera
que abans parlem, amb insisténcia,
de la seva gran passio: el territori
nacional de la llengua comuna.

L'antifranquista militant. T¢€ sei-
Xanta-sis anys quan participa en la
Caputxinada, o acte constituent del
Sindicat Democratic d’Estudiants.
I en t€ seixanta-set quan participa
en I’homenatge al Dr. Rubié. I en
té setanta quan encapgala el crit
“Llibertat, llibertat, llibertat” al
Festival ‘Popular de Poesia, ano-
menat el “Price dels poetes”. Es el
personatge de referéncia de les
clandestines Comissions Obreres,
de les lluites universitaries, dels
ex-presos politics, de la coordina-
ci6 de pobles de tot I’estat en la
lluita a favor de la democracia. El
1969 la censura havia prohibit el
seu poema ‘‘Versos elementals per
als catalans del 1969”: és un poe-
ma de fa... trenta anys!, i €s, per
sort o per desgracia, d’una actuali-
tat notable. Ve a dir: conquerirem
les llibertats que vulguem aconse-
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guir; ningu no ens regalara res de
franc.

Que un senyor tan gran, de fami-
lia i de nissaga tan ben “concep-
tuada” per als analistes de qualitat
aristocratica, visqui fent versos de
circumstancies, a tocar del pam-
flet, com a profeta disposat tothora
a aconsellar els més joves..., el
converteixen en un personatge
incomode, que escrivia d’ell ma-
teix: “Navego contra corrent...”

Els “diguem no!” de Joan Oli-
ver. Si Joan Oliver havia nascut en
una familia d’un catolicisme alta-
ment conservador, apareixia da-
vant la majoria o0 com un menjaca-
pellans o com un ateu o com un
agnostic. Potser era una barreja de
totes tres coses. Més aviat, pero,
haurfem de dir que se sentia fasci-
nat per la figura de Jestis de Natza-
ret i indignat per la figura d’una
Església sotmesa al poder, ben re-
lacionada amb el poder, “vaticanit-
zada”, com abans havia estat

Joan Oliver se
sentia fascinat per
Jesus de Natzaret
i indignat per una
Església sotmesa
i ben relacionada

amb el poder,

'vaticanitzada’.
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“constantiniana”. Si 1’aparicié en
el panorama d’una figura com Jo-
an XXIII havia reorientat 1’actitud
religiosa de 1’Oliver, el seu no a
I’església del poder era massa pro-
fund. T aixo el revoltava.

Perd 1’home que havia dit no, als
trenta-dos anys, a I’Estatut d’ Auto-
nomia, tornaria a dir NO, a la ratlla
dels vuitanta anys, a la Constitucié
espanyola del postfranquisme. Es-
tava indignat: Com teniu les pen-
ques d’acceptar una Constitucid
que restaura la Monarquia i que no
reconeix, a Catalunya, el seu “dret
a I’autodeterminacié”?

Renyava, i de quina manera!, els
seus amics politics: els deia que
havien claudicat, que s’havien ve-
nut per quatre veces, colomins in-
genus, a I’oligarquia madrilenya.
Els qualificava de “lacais pos-
tums del Cabdill” o de “llepaculs
de la Moncloa”. Era especialment
virulent amb Josep Tarradellas,
que havia tornat gracies al suport
del rei, gracies a la seva submissié
a la monarquia. Feia poemes con-
tra els Borbons. Es va negar a re-
bre condecoracions com la Creu
de Sant Jordi. Només va acceptar
la medalla d’or de I’ Ajuntament
de Sabadell... perque era la seva
ciutat natal.

Quan comenga el diari Avui —el
1976~ publica uns articles que val
la pena de revisar, ara que Proa ha
editat ja el volum de la seva pro-
sa: insisteix que la millor de les
politiques culturals és la que doni
prioritat a I’escola, escola, escola,
escola..., tnica garantia d’una
efectiva igualtat d’oportunitats
i Unica garantia de coneixement
de la llengua nacional, per a totes
i per a tots.

Brindis. En temps de claudica-
cions encadenades, i saludades
com a exemple de bona educacid,
i adhuc de “telerancia” (?), 1’acti-
tud de pedra picada —bé que ama-
rada d’ironia i lubrificada amb pa-
raules intel-ligents— de Joan Oli-
ver el portan fins al centenari com
un personatge ‘“politicament in-
correcte”.

Tant de bo que ens encomanés
una mica de la seva gosadia!

Ignasi Riera



