
"Ja deuen 
haver observat 
que a València 
oa Alacant fa 
molts anys, 
generacions, que 
podem prendre 
un cafè 
raonablement 
correcte. Que a 
Barcelona o a 
Girona, el cafè 
era bastant més 
fluix que el 
valencià. I que 
a Madrid 
i altres ciutats 
del regne de 
Castella un cafè 
en qualsevol bar 
solia ser un 
líquid de color de 
mosca i sabor 
indefinible 
i espantós. 
Això segurament 
explica moltes 
coses." 
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L'enigma del cafè 

Omès exactament del cafè, per 
als qui el pronuncien amb e tan-
cada. I a partir d'ací, el que 
vostès llegiran és rigorosament 
un plagi, o improvisada traduc-
ció, d'un article amb el títol The 
Coffe Conundrum, que d'entra-

da es pregunta: què deu tenir el mal cafè, que fa 
els països tan agressius? I serà el segle XXI en-
cara un altre "segle americà"? No us hi jugueu 
res, perquè l'imperi americà està condemnat, 
i la causa és el cafè. A començaments de la dè-
cada hi havia en tots els EUA 500 "cafeteries 
de gourmet" [o siga d'aquelles on es poden 
beure cafès ben escollits, de diverses procedèn-
cies i amb barreges estudiades: vostès ja en co-
neixen moltes, al nostre país], i ara n'hi ha més 
de 7.000. Fins i tot les cadenes de menjar ràpid, 
dònuts i hamburgueses, comencen a introduir 
el cafè de qualitat com a oferta creixent. Dis-
sortadament, no coneixen la llei d'acer de la 
història que diu: el cafè dolent alimenta l'ex-
pansió i les passions guerreres, mentre que el 
bon cafè combina amb civilitat, pacifisme 
i abandó. Considerem les grans potències mar-
cials dels temps moderns: els Estats Units, la 
Unió Soviètica, Alemanya, Gran Bretanya, Ja-
pó, Xina, Israel. L'era de l'expansionisme ame-
ricà al segle XIX estava marcada pel perolet de 
cafè, que es deixava al foc fins que el beuratge 
esdevenia espès i tan àcid que només servia per 
tenyir pells de búfal. 

O l'antiga Unió Soviètica, on el cafè era fang 
tòxic o aigua tèbia. Però l'exèrcit roig arribà a 
Berlín en 1945.1 l'Alemanya prussiana? En al-
tre temps, només els rics s'hi podien permetre 
un cafè autèntic; les masses s'havien de con-
formar amb una barreja de civada rostida i xi-
coira. Però aquest material portà la Wehrmacht 
fins a les portes de Moscou i del Caire. I el Ja-
pó i la Xina? Entre Tsushima, quan els japone-
sos van enfosar la flota russa, fins a Pearl Har-
bor, els fills de Nippon ni tan sols coneixien el 
cafè; tot el que tenien era te verd. Com els xi-
nesos, quan van expulsar els americans de Co-
rea. I com els anglesos, que durant 400 anys 
senyorejaren les mars mentre bevien un cafè 
tan gustós com el seu menjar. I ara mirem a 
l'altre costat. El cafè àrab, o turc, especialment 
quan va especiat amb cardamom, està entre els 

millors del món. Però quan han guanyat els 
àrabs una guerra, últimament? O els italians, 
que han donat al món la Gaggia i el macchiato. 
De fet, el cas dels estats islàmics és ben signifi-
catiu. El poder àrab s'acabà quan Isabel i Fer-
nando van demolir l'últim reducte dels moros 
en terra ibèrica, el 1492: no és accidental que el 
qahwa hagués començat a estendre's pel món 
islàmic durant el segle XV. I quan el turcs arri-
ben a Viena el 1699, devien beure ja massa ca-
fè, perquè no solament van començar a recular 
a partir d'aleshores, sinó que van deixar quan-
titat de sacs del producte, que els austríacs 
adoptaren amb tanta passió com la que després 
posarien a ballar valsos a la vora del Danubi. 
Els cafès de Viena i altres ciutats de l'imperi 
van produir des de la música de Mozart fins a 
Kafka i Freud, però no van servir de res davant 
de Napoleó primer i dels prussians després. 
I què direm dels alemanys, ara que degusten 
cappuccinos ben dosificats? No hi ha país de 
pacifisme més sòlid al centre d'Europa. 

En fi, que els grans imperis cauen amb el bon 
cafè, i ja explicava un metge àrab del segle XVI 
que, en beure la substància, "el cos esdevé una 
simple ombra del que era. El cor i els budells 
s'afebleixen..." I així passa la glòria de les ar-
mes, i ve la de la cultura i de la pau. Fins ací el 
senyor Josef Joffe, en un article del TIME de la 
setmana passada. Afegiré només que Honoré 
de Balzac, en el seu deliciós Traité des exci-
tants modernes, ja advertia, seguint Brillat-Sa-
varin, que "el cafè posa en moviment la sang, 
en fa brollar els esperits motors; excitació que 
permet la digestió, expulsa la son, i permet de 
mantenir durant més temps l'exercici de les fa-
cultats cerebrals". I per acabar, vostès, si tenen 
experiència de la història més recent, ja deuen 
haver observat que a València o Alacant fa 
molts anys, generacions, que podem prendre 
un cafè raonablement correcte. Que a Barcelo-
na o a Girona, el cafè era bastant més fluix que 
el valencià. I que a Madrid i altres ciutats del 
regne de Castella un cafè en qualsevol bar solia 
ser un líquid de color de mosca i sabor indefi-
nible i espantós. Això segurament explica mol-
tes coses. L'esperança, potser, és que a Madrid, 
Valladolid o Burgos ja comencen a prendre un 
cafè civilitzat. Tot arribarà, per tant. Lentament, 
però arribarà. 
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