
"Boira, flonja 
catifa de fulles 
marcides 
i molles -color 
de tabac pàl·lid, 
amb taques d'or 
vell-, castanyes 
per terra: 
lluents polides... 
A la tarda 
llegeixo el'New 
Statesman', 
molt deprimit 
després dels 
esdeveniments 
últims de la 
política europea. 
Diu que 
Chamberlain 
ha decantat 
decisivament la 
balança a favor 
de Hitler..." 
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e passat el penúltim cap de set-
mana d'octubre rodant, en fami-
liar companyia, pels carrers de 
la ciutat de Vic i per les car-
reteres del Montseny. La prime-
ra cosa l'havia feta ja un grapat 

i s de vegades, sempre amb el ma-
teix gust i la mateixa enveja (enveja de les ciu-
tats petites i amb substància palpable). La se-
gona, no l'havia feta mai, i era el motiu final del 
curt viatge: veure els colors de tardor a les fu-
lles del bosc. De manera que, havent passejat 
per Vic a consciència, havent-hi sopat sòlida-
ment, havent-hi comprat panellets de pinyons 
i una discreta varietat d'embotits, havent-hi 
dormit, vam eixir cap a la muntanya el matí 
d'un diumenge humit i ennuvolat. A Espinel-
ves, vam contemplar llargament l'església ro-
mànica, potser massa restaurada, com moltes 
cases del poble, i vam continuar el camí. Els 
núvols cobrien els cims del Matagalls i de les 
Agudes, hi havia cotxes aparcats i apartats a les 
vores de la carretera, i els ocupants dels vehi-
cles devien buscar bolets i caragols pel bosc, 
que és activitat pròpia d'octubre, com collir flo-
retes és pròpia d'abril i de maig. La passió co-
llidora i boscana dels ciutadans és un fenomen 
recent, creixent, impressionant i de vegades pe-
rillós per a la integritat de la fauna i de la flora. 

El 23 d'octubre del 1937, el poeta Marià 
Manent, refugiat en un d'aquests poblets del 
Montseny, fugint de la gana i dels perills físics 
de Barcelona (els perills certíssims que hi po-
dia córrer un home d'ordre, catòlic, i civilitza-
dament conservador), escrivia en el dietari que 
molts anys més tard publicà amb el títol El vel 
de Maia: "Només he sortit uns moments a la 
tarda... Quin color de flama la fageda del Ma-
tagalls! Una flama que s'enfila pels espadats 
color de viola. Vent, vent tot el dia. Arbres 
i ocells agitats. El tamariu del pati és una flama 
lleugerament més pàl·lida que la fageda". 
Això, doncs, és el que jo havia vingut a buscar: 
els colors de flama, que en un dia ennuvolat no 
són de flama sinó d'un foc somort o de coure 
mullat, d'or apagat, o simplement color de fu-
lla caiguda, que és un color incert i universal. 
El 24 d'octubre, Marià Manent escrivia: "Dia 
pur, tranquil, paradisíac, amb nuvolets blancs 
al cim del Montseny. Quina calma, quins ar-

bres translúcids de cristall, quins alegres pin-
sans xiulant al bell cim de les alzines! No em 
moc de casa. Contemplo les fagedes torrades, 
el cel pur, les grives i merles que passen cap a 
uns raïms tardans. Es un dels dies de tardor 
més extàtics, més daurats i més purs que recor-
do." Nosaltres fem una visita a Viladrau, on al-
guns veïns i una notable multitud de forasters 
celebren la fira de la castanya. Hi ha paradetes 
amb productes suposadament tradicionals, na-
turals, típics i artesanals, venent i comprant els 
quals el personal té la fantasia de recuperar al-
gun contacte amb la naturalesa i amb la histò-
ria. A la plaça, uns homes torren castanyes so-
bre una gran foguera, en una mena de cassons 
foradats amb mànec llarguíssim. En comprem 
una paperina: acabades de torrar, són una men-
ja deliciosa. 

Continuem l'itinerari, ara ja per la carretera 
cap a Sant Marçal, pujant per dins del bosc, so-
ta túnels de fullam xop d'aigua, sobre el terra 
de fulles caigudes ja en camí de fer-se pasta 
molla, humus i una altra vegada suc d'arbres 
i de fulles noves. Un any després, el 24 d'octu-
bre del 1938, Marià Manent escrivia: "Boira, 
flonja catifa de fulles marcides i molles -color 
de tabac pàl·lid, amb taques d'or vell-, casta-
nyes per terra: lluents polides... A la tarda lle-
geixo el New Statesman, molt deprimit després 
dels últims esdeveniments de la política euro-
pea. Diu que Chamberlain ha decantat deci-
sivament la balança a favor de Hitler..." Nosal-
tres passegem sota els faigs i sobre una flonja 
catifa de fulles marcides i molles de color de 
tabac pàl·lid, No hi ha cap Hitler pròxim, de 
moment, ni a Barcelona passen gana, ni espe-
rem el triomf implacable de les tropes de Fran-
co. Simplement plou al Montseny, com fa tal 
dia com avui seixanta-dos anys: "Plou, plou tot 
el dia. Els vidres són mullats, els camins sem-
blen rierols i la boira vela aquest paisatge de 
tardor molla i trista." I el 26 d'octubre del 
1938, el poeta escriu al seu quadern: "Jo crec 
que la nostra guerra ha entrat decididament en 
la seva última fase: no penso que s'endinsi gai-
re en el 1939. Boira i ruixim tot el dia." M'he 
preguntat com hauria contemplat jo la boira i el 
ruixim, la catifa de fulles, el color d'or de les 
fagedes, tenint davant dels ulls una guerra per-
duda. 
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