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"He donat la veu a
la dona de Samoa”

La novel-la ‘L'indret d’on venim’ és la primera que escriu una
dona de la Samoa Occidental i la primera que déna la veu a la
dona d'aquest pais del Pacific. Sia Figiel desmunta el topic de la
promiscuitat sexual de Samoa, inventat per Margaret Mead.

de Sia Figiel Where We Once Belonged (L'in-

dret ¢’ on venim, Edicions de la Magrana, tra-

duccié de Gabriel Planella i Warwick Orr), ha coin-

cidit amb 1’estada de 1’escriptora a Barcelona, con-
vidada per la Institucié de les Lletres Catalanes.

Nascuda a Matautu (Samoa Occidental), el 1967,

L a publicaci¢ de la traduccié catalana del llibre

—LEm sento temptada de dir que 101, perqué cada
autor posa una part de si mateix en els personatges,
sobretot en una novel-la escrita en primera persona,

—Els nens de la novel-la viuen forca al marge del
mon dels adults. Es aixi a Samoa o aquest tret és
només una estratégia narrativa?

—Es aixi. La vida comunal de Samoa deixa els

va completar els estudis universi-
taris d’historia a Nova Zelanda
i als Estats Units i ha viscut en
ciutats europees diferents, abans
de tornar a la seva illa del Pacific.
Abans de L'indret d’on venim,
premi al millor primer llibre de la
Commonwealth del 1997, havia
publicat un poema &pic escrit en
samoa i en anglés i un recull de
peces curtes, The Girl in the Mo-
on Circle. La novel-la traduida per
la Magrana €s un mosaic de peti-
tes histories i d’anécdotes molt
reveladores de la vida quotidiana
de la Samoa Occidental, dibuixat
i compost amb la mirada i la veu
ingénues d’una adolescent que
s’encara al mon dels adults, a la
realitat de la vida.

—Les anécdotes del llibre, com
la del duaner que es queda el
transformador i I’ antena del tele-
visor que uns emigrats envien als
parents de l'illa, son reals o in-
ventades?

"El meu llibre
‘L'indret d’on
venim’ és fruit de
la tradicio literaria
oral de Samoa;
és nou, diferent,
sense comparacio.
No n’he vist cap
com el meu.
Abans la gent
imitava la
literatura
occidental.”

nens sols a vetllar els més petits,
mentre els pares treballen. En cert
sentit, porten una vida autdnoma
i, en un altre sentit, agafen el pa-
per dels pares. Perd €s també un
proposit de la novel-la. La novel-
la déna veu a nens i nenes, i tam-
bé a dones, que no en tenen, en
una societat molt jerarquitzada.
—L’educacio actual que reben
els nens a estudi va contra la cul-
tura tradicional del pafs, cal de-
duir de la lectura de la novel-la?
—3Si. L’ensenyament occidental
en un ambient indigena vol dir in-
troduir les idees de la cultura oc-
cidental de forma que gairebé
sempre van en contradiccié amb
les de 1a vida tradicional del pafs.
—Hi ha un punt d’equilibri en-
tre I'accés dels nens a la cultura
occidental i el respecte i conser-
vacio de la cultura tradicional?
—No. Perque sén visions del
moén completament diferents. De

—Sdn reals. Tots els fets es basen en la realitat. Si
no, no hauria estat capag de captar-la, la realitat del
meu pais. La novel-la €s una mirada satirica de la
realitat.

—Qué ¢, de I'autora, la noia protagonista i, al-
hora, narradora?

totes formes, es podria arribar a un compromis, a
una situacié de pacte. I el pacte, em penso, podria
consistir a fer I’ensenyament occidental en la llen-
gua indigena.

—Per sobre de tot, per tant, hi ha d’ haver la llen-
gua indigena?

—S1. Per exemple, aix0 ja passa a Tonga. Aques-
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ta €s una lli¢6 que hem apres d’illes com Hawaii, on
les llengiies es troben en camf{ d’extincid.

—Quina és la situacié del samoa a I’ escola?

—FIl samoa és la llengua nacional, la del Parla-
ment, i I’angles, al carrer, hi és minoritari. La ma-
joria saben una mica d’anglés, perd parlen samoa.
A P’escola, s’usa el samoa i 1’angles, pero 1’émfasi
és en angles, perque la gent ja confia en la seva
llengua. No pas aixi els emigrats a Nova Zelanda,
Australia o els Estats Units. Quan arriben al pais de
rebuda, ho fan amb la idea de progressar dins la no-
va societat, i per tant han de dominar I’anglés, que
és la llengua en qué hauran de prosperar. Els de la
segona generacid, o la tercera a tot estirar, ja no par-
len samoa entre ells, encara que ho puguin fer amb
pares i avis. Aix0 passa a totes les comunitats d’e-
migrants que he visitat, malauradament.

—Hi ha dificultats de codificacié de la llengua o
de dialectalitzacié?

—Us vareu plantejar d’ escriure el llibre en sa-
moa, per comptes de fer-ho en anglés, tot i que con-
serveu paraules i frases en samoad perqué conside-
reu rellevant, advertiu, que els lectors de les illes
del Pacific sapiguen que la seva llengua indigena
és respectada?

—No, mai. Senzillament, perqué hi hauria molta
feina a fer. Parlant de descolonitzacid, la cosa im-
portant és d’escriure en el llenguatge dels colonit-
zadors, encara que parlem de les nostres histories
ide les nostres experieéncies, per poder arribar a tan-
ta gent com sigui possible. A més, 1’0s de I’angles
i del lingo, la barreja de samoa i anglés que faig a
la novel-la, és també un reflex de la preséncia histo-
rica de I’anglés i com 1’ha fet servir la gent de les
illes.

—Quin impacte literari, social i politic va tenir el
vostre llibre a la Samoa Occidental?

—En literatura es considera la

—No. Hi ha, aixo si, un argot
dels caps de familia que parlen
amb metafores que la gent no en-
ten facilment. Es la llengua proto-
col-laria, cerimonial, dels casa-
ments i funerals.

—~Hi ha una literatura en sa-
moa?

—Si. N’hi ha. Poesia, la major
part. I contes. La primera novel-la
en samoa, la va publicar fa quatre

”Quan vaig saber
que Margaret
Mead deia que les
dones de Samoa
tenen una vida
sexual facil, vaig

primera obra en aquest génere, no
solament a Samoa, singd a les illes
del Pacific. Per comprendre’n
I’impacte que ha tingut a tot el Pa-
cific, només cal llegir la primera
linia del llibre: la protagonista hi
parla de la primera vegada que va
veure ’interior d’una vagina. El
premi internacional li ha donat
prestigi i popularitat. També ha
causat impacte perqué és el pri-

anys un amic meu. Pero, si parlem comprendre mer que ha escrit una dona al
de tradicio literaria en la nostra 3 Pacific, fora de Nova Zelanda,
llengua, abans del 1830 no n’hi per que, a Australia o Hawaii. Politicament,
havia, perque la nostra tradicid li- I'estra nger, el llibre va ser elogiat pel lider de

teraria és oral: cangons, poemes,
danses...

—El vostre llibre és fill d’ aques-
ta literatura oral?

—Del tot. Ben mirat, he fet un
pas més enlla perque hi barrejo
les tecniques de la cultura occi-
dental, de la literatura universal,
amb les de la cultura oral. El meu
llibre €s nou, diferent, sense comparacié. No n’he
vist cap, com el meu. Abans, la gent imitava la lite-
ratura occidental i el meu llibre és radical perqué
vull parlar d’allo que conec.

—Quines influéncies penseu que heu rebut de la
literatura universal, quines us han format?

—Em fascina molt la literatura russa, sobretot
Dostoievski. Després de llegir les vuit-centes pagi-
nes de Crim i castig, em vaig dir a mi mateixa:
“Déu meu, no podré ser mai escriptora”. Pero des-
prés de llegir els llibres de Toni Morrison: “Déu
meu —vaig dir-me—, jo tinc una historia molt impor-
tant per explicar”. Al marge d’aix0, cal dir que
m’encanta llegir 1a poesia de Pablo Neruda, el meu
déu personal. M’encanta 1’escriptura que tracta de
temes de gent que lluita en la societat. I 1’atractiu
d’aquests escriptors, per a mi, és que el seu univers
toca els temes que jo tracto personalment.
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tothom volia
enllitar-se amb

mi, puritana

i cristiana.”

I’oposicid, que en va parlar en ter-
mes molt favorables i va admetre
que s’havia adonat, en llegir-lo,
del seu comportament masclista.
Els politics no m’estimen gaire.
El ministre de Sanitat m’odia.
Visceralment. No sé per que. Perd
sempre em conviden a dinar.

—Potser perqué no oferiu una
imatge gens idil-lica del pafs.

—Si. Tothom vol ser vist amb bons ulls. Els qui
m’odien més son els responsables del turisme.

—Pero els turistes hi deuen continuar anant
igualment, no?

—Si. I el primer llibre que compren és el meu.

—Per tant, no tenen motius per a criticar el llibre.

—Perd ho fan. M’ odien. Mireu, hi ha una cosa in-
teressant a comentar. Es tan inusual sentir una noia
que explica una historia... I una noia jove. Els nar-
radors sempre sén un vell o una vella. Es molt dur,
per a alguna gent, sentir una narradora jove. Pero
d’una altra banda, per molt radical que sigui el meu
llibre, no ha trobat una oposicié o un rebuig prou
dur dels politics perqué pensen, bé, sén histories de
nenes i les histories de nenes no sén importants.
Aixi que em deixen estar. Perod les colonies d’emi-
grants que viuen a les altres illes em demanen cons-



tantment que hi faci lec-
tures.

—Com han rebut el
vostre llibre els mestres
de les escoles i els pro-
fessors d’instituts de
Samoa?

—No han gosat in-
cloure’l a la bibliografia
recomanada, perd ja ha
entrat com a lectura als
estudis universitaris de
Nova Zelanda, Austra-
lia, Estats Units i Lon-
dres. El ministre d’Edu-
cacié de Samoa va dir a
una amiga que no 1’ac-
cepten com a llibre de
lectura perqué no volen
atabalar els estudiants.
Pero tots el llegeixen.

—La noia protagonis-
ta viu en un ambient
poc favorable a la lec-
tura i als estudis supe-
riors. Costa d’entendre
que aquesta nena, de
gran, es fara escripto-
ra. Com vareu trobar
i alimentar la vocacié
artistica, en aquell am-
bient?

—Perque séc una boja
suicida. Jo també em
faig la mateixa pregunta
cada dia. Encara en bus-
co la resposta.

—A quina edat vareu
comencar a Hegir? No
pas en I’ época de la no-
vella. Sembla gue no-
més us interessin els he-
rois de televisio.

—No vaig llegir fins que vaig ser adulta. Abans
vaig moure’m en ’ambient del teatre i la misica.
Quan vaig llegir el conegut llibre de 1’etnologa
Margaret Mead sobre Samoa, Arribar a la madure-
sa a Samoa, on diu que les dones del meu pais te-
nen una vida sexual facil, vaig comprendre per qué
a l’estranger tothom volia enllitar-se amb mi. I jo
venia d’una tradicié de tres cerimonies dominicals
a I’església cristiana! Vaig adonar-me que, per cau-
sa d’aquest llibre que no coneixia, tothom tenia
unes idees sobre mi i la meva pretesa promiscuitat
sexual que no corresponien a la realitat, perque jo
era molt puritana. Llavors em vaig dedicar a inves-
tigar la imatge de Samoa i vaig descobrir que 1’es-
tereotip de Samoa és que som promiscus sexuals.

—Pero en el vostre llibre, el sexe hi té un paper
preponderant. Les nenes semblen excessivament
capficades pel sexe. I els homes casats tenen molts

—~Queé heu fet durant els primers dies
d'estada a Barcelona, convidada per la
Institucié de les Lletres Catalanes,
de la Generalitat de Catalunya?
—Fins ara, passejar amunt i avall de la
Rambla. He anat a mar. Crec que és la
ciutat més bonica d’Europa, i no entenc
per que no hi he vingut abans. Esta bé

trobar-se en un lloc que té I'esperit na?
de Hemingway, Picasso, Miro, Lorca,
tota agquesta gent. He vingut a Barcelona
sense plans.

fills amb unes altres do-
nes.

—Si, hi é€s molt pre-
sent, perd la vida sexual
és dominada per tants
tabis... Cada contacte
sexual d’una dona, en el
meu llibre, acaba en tra-
gédia, violéncia confra
ella. O vergonya. No hi
ha cap persona en el lli-
bre que gaudeixi amb el
sexe, per causa dels ta-
bis. El sexe forma una
part important del 1li-
bre, amb tots els tabis,
perqué la imatge exte-
rior ens presenta com a
promiscus sexuals sen-
se limits, sense prejudi-
cis. Les dones paguem
un preu molt alt per cul-
pa dels tabis, i aixd, no
ho explica la literatura
feta pels forasters.

—Des de la primera
pagina denuncieu que
les noies del vostre pafs
sén colonitzades per la
cultura de la televisié
americana. Les  tres
amigues son coneguies
pels noms dels angels
de Charlie, una série.
La televisii, penseu, és
el primer | méy gran
atemptat cultwral con-
tra la cultira autdeio-

—La televisid és, ni
més ni menys, el dimo-
ni. Des del punt de vis-
ta d’una escriptora que
analitza els fets socials, considero la televisid com
un dimoni que anihila la narrativa oral tradicional.
Qui es pot entusiasmarlara escoltant una historia, si
pot mirar la televisié? Es molt trist. Ha portat el ge-
nocidi a la imaginacid.

—Les nenes de ' edat de la protagonista llegeixen
el vostre llibre?

—Si. Sobretot a Nova Zelanda. Per mi, és una mi-
ca trist perque, penso, un dia, aquestes nenes hau-
ran de sofrir aquests abusos sexuals o la violeéncia.
El llibre t€ un efecte paradoxal sobre mi. En un sen-
tit em fa feli¢ perque arriba a la gent, i en un altre
em fa trista perqué vol dir que la gent s’hi reconeix.
Al mateix temps diria que, si pot obrir la comuni-
cacio entre fills i pares, o de les noies amb les ami-
gues, el resultat no sera tan dolent. Perqué la majo-
ria de temes del meu libre son tabd. Si el llibre tren-
ca aquest silenci, em sentiré bé.
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