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Text: LLUÍS BONADA / Fotos: JORDI PLAY 

"He donat la veu a 
la dona de Samoa" 

La novel·la 'L'indret d'on venim' és la primera que escriu una 
dona de la Samoa Occidental i la primera que dóna la veu a la 
dona d'aquest país del Pacífic. Sia Figiel desmunta el tòpic de la 
promiscuïtat sexual de Samoa, inventat per Margaret Mead. 

La publicació tic la traducció catalana del llibre 
de Sia Figiel Where We Once Beionged (L'in-
dret d'on venim, Edicions de la Magrana, tra-

ducció de Gabriel Planella i Warwick Orr), ha coin-
cidit amb l'estada de l'escriptora a Barcelona, con-
vidada per la Institució de les Lletres Catalanes. 

Nascuda a Matautu (Samoa Occidental), el 1967, 
va completar els estudis universi-
taris d'història a Nova Zelanda 
i als Estats Units i ha viscut en 
ciutats europees diferents, abans 
de tornar a la seva illa del Pacífic. 
Abans de L'indret d'on venim, 
premi al millor primer llibre de la 
Commonwealth del 1997, havia 
publicat un poema èpic escrit en 
samoà i en anglès i un recull de 
peces curtes, The Giri in the Mo-
on Circle. La novel·la traduïda per 
la Magrana és un mosaic de peti-
tes històries i d'anècdotes molt 
reveladores de la vida quotidiana 
de la Samoa Occidental, dibuixat 
i compost amb la mirada i la veu 
ingènues d'una adolescent que 
s'encara al món dels adults, a la 
realitat de la vida. 

—Les anècdotes del llibre, com 
la del duaner que es queda el 
transformador i l'antena del tele-
visor que uns emigrats envien als 
parents de l'illa, són reals o in-
ventades? 

—Són reals. Tots els fets es basen en la realitat. Si 
no, no hauria estat capaç de captar-la, la realitat del 
meu país. La novel·la és una mirada satírica de la 
realitat. 

—Què té, de l'autora, la noia protagonista i, al-
hora, narradora? 

"El meu llibre 
'L'indret d'on 

venim' és fruit de 
la tradició literària 

oral de Samoa; 
és nou, diferent, 

sense comparació. 
No n'he vist cap 

com el meu. 
Abans la gent 

imitava la 
literatura 

occidental." 

—Em sento temptada de dir que lot, perquè cada 
autor posa una part de si mateix en eh personatges, 
sobretot en una novel·la escrita en primera persona. 

—Els nens de la novel·la viuen força al marge del 
món dels adults. Es així a Samoa o aquest tret és 
només una estratègia narrativa? 

—Es així. La vida comunal de Samoa deixa els 
^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ nens sols a vetllar els més petits, 

mentre els pares treballen. En cert 
sentit, porten una vida autònoma 
i, en un altre sentit, agafen el pa-
per dels pares. Però és també un 
propòsit de la novel·la. La novel-
la dóna veu a nens i nenes, i tam-
bé a dones, que no en tenen, en 
una societat molt jerarquitzada. 

—L'educació actual que reben 
els nens a estudi va contra la cul-
tura tradicional del país, cal de-
duir de la lectura de la novel·la? 

—Sí. L'ensenyament occidental 
en un ambient indígena vol dir in-
troduir les idees de la cultura oc-
cidental de forma que gairebé 
sempre van en contradicció amb 
les de la vida tradicional del país. 

—Hi ha un punt d'equilibri en-
tre l'accés dels nens a la cultura 
occidental i el respecte i conser-
vació de la cultura tradicional? 

_ ^ ^ — N o . Perquè són visions del 
món completament diferents. De 

totes formes, es podria arribar a un compromís, a 
una situació de pacte. I el pacte, em penso, podria 
consistir a fer l'ensenyament occidental en la llen-
gua indígena. 

—Per sobre de tot, per tant, hi ha d'haver la llen-
gua indígena? 

—Sí. Per exemple, això ja passa a Tonga. Aques-
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ta és una lliçó que hem après d'illes com Hawaii, on 
les llengües es troben en camí d'extinció. 

—Quina és la situació del samoà a l'escola? 
—El samoà és la llengua nacional, la del Parla-

ment, i l'anglès, al carrer, hi és minoritari. La ma-
joria saben una mica d'anglès, però parlen samoà. 
A l'escola, s'usa el samoà i l'anglès, però l'èmfasi 
és en anglès, perquè la gent ja confia en la seva 
llengua. No pas així els emigrats a Nova Zelanda, 
Austràlia o els Estats Units. Quan arriben al país de 
rebuda, ho fan amb la idea de progressar dins la no-
va societat, i per tant han de dominar l'anglès, que 
és la llengua en què hauran de prosperar. Els de la 
segona generació, o la tercera a tot estirar, ja no par-
len samoà entre ells, encara que ho puguin fer amb 
pares i avis. Això passa a totes les comunitats d'e-
migrants que he visitat, malauradament. 

—Hi ha dificultats de codificació de la llengua o 
de dialectalització? ^^^^^^^^ 

—No. Hi ha, això sí, un argot 
dels caps de família que parlen 
amb metàfores que la gent no en-
tén fàcilment. Es la llengua proto-
col·lària, cerimonial, dels casa-
ments i funerals. 

—Hi ha una literatura en sa-
moà? 

—Sí. N'hi ha. Poesia, la major 
part. I contes. La primera novel·la 
en samoà, la va publicar fa quatre 
anys un amic meu. Però, si parlem 
de tradició literària en la nostra 
llengua, abans del 1830 no n'hi 
havia, perquè la nostra tradició li-
terària és oral: cançons, poemes, 
danses... 

—El vostre llibre és fill d'aques-
ta literatura oral? 

—Del tot. Ben mirat, he fet un 
pas més enllà perquè hi barrejo 
les tècniques de la cultura occi-
dental, de la literatura universal, ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 
amb les de la cultura oral. El meu 
llibre és nou, diferent, sense comparació. No n'he 
vist cap, com el meu. Abans, la gent imitava la lite-
ratura occidental i el meu llibre és radical perquè 
vull parlar d'allò que conec. 

—Quines influències penseu que heu rebut de la 
literatura universal, quines us han format? 

—Em fascina molt la literatura russa, sobretot 
Dostoievski. Després de llegir les vuit-centes pàgi-
nes de Crim i càstig, em vaig dir a mi mateixa: 
"Déu meu, no podré ser mai escriptora". Però des-
prés de llegir els llibres de Toni Morrison: "Déu 
meu -vaig dir-me-, jo tinc una història molt impor-
tant per explicar". Al marge d'això, cal dir que 
m'encanta llegir la poesia de Pablo Neruda, el meu 
déu personal. M'encanta l'escriptura que tracta de 
temes de gent que lluita en la societat. 11'atractiu 
d'aquests escriptors, per a mi, és que el seu univers 
toca els temes que jo tracto personalment. 

"Quan vaig saber 
que Margaret 

Mead deia que les 
dones de Samoa 
tenen una vida 

sexual fàcil, vaig 
comprendre 
per què, a 
l'estranger, 

tothom volia 
enllitar-se amb 

mi, puritana 
i cristiana." 

—Us vàreu plantejar d'escriure el llibre en sa-
moà, per comptes de fer-ho en anglès, tot i que con-
serveu paraules i frases en samoà perquè conside-
reu rellevant, advertiu, que els lectors de les illes 
del Pacífic sàpiguen que la seva llengua indígena 
és respectada? 

—No, mai. Senzillament, perquè hi hauria molta 
feina a fer. Parlant de descolonització, la cosa im-
portant és d'escriure en el llenguatge dels colonit-
zadors, encara que parlem de les nostres històries 
i de les nostres experiències, per poder arribar a tan-
ta gent com sigui possible. A més, l'ús de l'anglès 
i del lingo, la barreja de samoà i anglès que faig a 
la novel·la, és també un reflex de la presència histò-
rica de l'anglès i com l'ha fet servir la gent de les 
illes. 

—Quin impacte literari, social i polític va tenir el 
vostre llibre a la Samoa Occidental? 
^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ —En literatura es considera la 

primera obra en aquest gènere, no 
solament a Samoa, sinó a les illes 
del Pacífic. Per comprendre'n 
l'impacte que ha tingut a tot el Pa-
cífic, només cal llegir la primera 
línia del llibre: la protagonista hi 
parla de la primera vegada que va 
veure l'interior d'una vagina. El 
premi internacional li ha donat 
prestigi i popularitat. També ha 
causat impacte perquè és el pri-
mer que ha escrit una dona al 
Pacífic, fora de Nova Zelanda, 
Austràlia o Hawaii. Políticament, 
el llibre va ser elogiat pel líder de 
l'oposició, que en va parlar en ter-
mes molt favorables i va admetre 
que s'havia adonat, en llegir-lo, 
del seu comportament masclista. 
Els polítics no m'estimen gaire. 
El ministre de Sanitat m'odia. 
Visceralment. No sé per què. Però 

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ sempre em conviden a dinar. 
—Potser perquè no oferiu una 

imatge gens idíl·lica del país. 
—Sí. Tothom vol ser vist amb bons ulls. Els qui 

m'odien més són els responsables del turisme. 
—Però els turistes hi deuen continuar anant 

igualment, no? 
—Sí. I el primer llibre que compren és el meu. 
—Per tant, no tenen motius per a criticar el llibre. 
—Però ho fan. M'odien. Mireu, hi ha una cosa in-

teressant a comentar. Es tan inusual sentir una noia 
que explica una història... I una noia jove. Els nar-
radors sempre són un vell o una vella. És molt dur, 
per a alguna gent, sentir una narradora jove. Però 
d'una altra banda, per molt radical que sigui el meu 
llibre, no ha trobat una oposició o un rebuig prou 
dur dels polítics perquè pensen, bé, són històries de 
nenes i les històries de nenes no són importants. 
Així que em deixen estar. Però les colònies d'emi-
grants que viuen a les altres illes em demanen cons-
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tantment que hi faci lec-
tures. 

—Com han rebut el 
vostre llibre els mestres 
de les escoles i els pro-
fessors d'instituts de 
Samoa? 

—No han gosat in-
cloure'l a la bibliografia 
recomanada, però ja ha 
entrat com a lectura als 
estudis universitaris de 
Nova Zelanda, Austrà-
lia, Estats Units i Lon-
dres. El ministre d'Edu-
cació de Samoa va dir a 
una amiga que no l'ac-
cepten com a llibre de 
lectura perquè no volen 
atabalar els estudiants. 
Però tots el llegeixen. 

—La noia protagonis-
ta viu en un ambient 
poc favorable a la lec-
tura i als estudis supe-
riors. Costa d'entendre 
que aquesta nena, de 
gran, es farà escripto-
ra. Com vàreu trobar 
i alimentar la vocació 
artística, en aquell am-
bient? 

—Perquè sóc una boja 
suïcida. Jo també em 
faig la mateixa pregunta 
cada dia. Encara en bus-
co la resposta. 

—A quina edat vàreu 
començar a llegir? No 
pas en l'època de la no-
vel·la. Sembla que no-
més us interessin els he-

—Què heu fet durant els primers dies 
d'estada a Barcelona, convidada per la 

Institució de les Lletres Catalanes, 
de la Generalitat de Catalunya? 

—Fins ara, passejar amunt i avall de la 
Rambla. He anat a mar. Crec que és la 

ciutat més bonica d'Europa, i no entenc 
per què no hi he vingut abans. Està bé 

trobar-se en un lloc que té l'esperit 
de Hemingway, Picasso, Miró, Lorca, 

tota aquesta gent. He vingut a Barcelona 
sense plans. 

fills amb unes altres do-
nes. 

—Sí, hi és molt pre-
sent, però la vida sexual 
és dominada per tants 
tabús... Cada contacte 
sexual d'una dona, en el 
meu llibre, acaba en tra-
gèdia, violència contra 
ella. O vergonya. No hi 
ha cap persona en el lli-
bre que gaudeixi amb el 
sexe, per causa dels ta-
bús. El sexe forma una 
part important del lli-
bre, amb tots els tabús, 
perquè la imatge exte-
rior ens presenta com a 
promiscus sexuals sen-
se límits, sense prejudi-
cis. Les dones paguem 
un preu molt alt per cul-
pa dels tabús, i això, no 
ho explica la literatura 
feta pels forasters. 

—Des de la primera 
pàgina denuncieu que 
les noies del vostre país 
són colonitzades per la 
cultura de la televisió 
americana. Les tres 
amigues són conegudes 
pels noms dels àngels 
de Charlie, una sèrie. 
La televisió, penseu, és 
el primer i més gran 
atemptat cultural con-
tra la cultura autòcto-
na? 

—La televisió és, ni 
més ni menys, el dimo-
ni. Des del punt de vis-

rois de televisió. 
—No vaig llegir fins que vaig ser adulta. Abans 

vaig moure'm en l'ambient del teatre i la música. 
Quan vaig llegir el conegut llibre de l'etnòloga 
Margaret Mead sobre Samoa, Arribar a la madure-
sa a Samoa, on diu que les dones del meu país te-
nen una vida sexual fàcil, vaig comprendre per què 
a l'estranger tothom volia enllitar-se amb mi. I jo 
venia d'una tradició de tres cerimònies dominicals 
a l'església cristiana! Vaig adonar-me que, per cau-
sa d'aquest llibre que no coneixia, tothom tenia 
unes idees sobre mi i la meva pretesa promiscuïtat 
sexual que no corresponien a la realitat, perquè jo 
era molt puritana. Llavors em vaig dedicar a inves-
tigar la imatge de Samoa i vaig descobrir que l'es-
tereotip de Samoa és que som promiscus sexuals. 
—Però en el vostre llibre, el sexe hi té un paper 

preponderant. Les nenes semblen excessivament 
capficades pel sexe. I els homes casats tenen molts 

ta d'una escriptora que 
analitza els fets socials, considero la televisió com 
un dimoni que anihila la narrativa oral tradicional. 
Qui es pot entusiasmar ara escoltant una història, si 
pot mirar la televisió? És molt trist. Ha portat el ge-
nocidi a la imaginació. 

—Les nenes de l'edat de la protagonista llegeixen 
el vostre llibre? 

—Sí. Sobretot a Nova Zelanda. Per mi, és una mi-
ca trist perquè, penso, un dia, aquestes nenes hau-
ran de sofrir aquests abusos sexuals o la violència. 
El llibre té un efecte paradoxal sobre mi. En un sen-
tit em fa feliç perquè arriba a la gent, i en un altre 
em fa trista perquè vol dir que la gent s'hi reconeix. 
Al mateix temps diria que, si pot obrir la comuni-
cació entre fills i pares, o de les noies amb les ami-
gues, el resultat no serà tan dolent. Perquè la majo-
ria de temes del meu libre són tabú. Si el llibre tren-
ca aquest silenci, em sentiré bé. 
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