
C U L T U R A 

En el bicentenari del 
naixement de 
l'escriptor rus 
Alexandr Puixkin, 
el traductor Jaume 
Creus analitza els 
paral·lelismes entre 
la novel·la 'levgueni 
Oneguin', la mort 
de Puixkin i la vida 
de Txaikovski, autor 
de la seva versió 
operística. 

/

evgueni Oneguin és, sens 
dubte, una obra major de la 
poesia russa, tot i ser una no-

vel·la. I això és així perquè Alek-
sandr Puixkin va voler explicar 
les peripècies del seu personatge 
(models del qual a l'època sovin-
tejaven, gràcies a la ràpidament 
estesa moda Byron) a través d'u-
na llarga sèrie d'estrofes de ver-
sos, per deixar ben clar que ell 
era un poeta que, malgrat totes 
les crítiques i censures (inclosa la 
personal del tsar), coneixia bé les 
tècniques i els recursos de la 
llengua que ell va contribuir di-
rectament a assentar; també era 
una manera de demostrar que era 
capaç d'imitar qualsevol estil: 
idíl·lic, il·lustrat, romàntic, rea-
lista, classicista, antic i nou do-
nant-se les mans i amb cites 
adaptades del Dant si s'esqueia. 
Novel·la, doncs, i en vers: vuit 
capítols (més uns quants frag-
ments no incorporats) amb una 
mitjana de cinquanta estrofes de 
catorze versos (sense comptar-hi 
les cartes de Tatiana a Oneguin 
i viceversa), una considerable ti-
rallonga que voreja els sis mil 
versos. I en aquesta novel·la, co-
mençada al semiexili moldau de 
Kixinov (l'actual Chisinau) i do-
nada per acabada a Bòldino, que 
s'estén, per tant, entre els anys 
1823 i 1831, Puixkin, a banda 
posar-nos sota els ulls la part de 
la vida d'Oneguin que ens enfo-
ca, també ens descriu, amb gust 
detallista, els indrets, les cases, el 
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Versió operísti-
ca de 'levgueni 
Oneguin'. Tx-
aikovski va 
ometre capítols 
importants de 
la novel·la en 
vers de Puixkin. 

camp, la ciutat, les maneres 
i costums de l'època (la seva en-
cara), sense deixar de fer-ne quan 
convé, des de la seva talaia de 
poeta-narrador de la novel·la, la 
crítica ferotge, tot bescantant les 
actituds obsoletes, inclosos els 
usos amorosos de temps dits lli-
bertins (de Lovelace i compa-
nyia) que juntament amb les pe-
rruques i els madrigals ja troba 
passats de moda. Puixkin, com a 
poeta, s'hi inclou, fa gala de co-
neixedor de Byron, critica els 
crítics que el criticaven, exposa 
igualment la seva joventut i ma-
duresa, amb els canvis pertinents 
d'enfocament, i també la seva vi-
sió moral de la vida, que posa al 
costat de la dels seus personatges 
per destacar-ne millor la diferèn-
cia. 

Puixkin 'imitarà' en Lenski. 
Però al seu costat també ens pre-
senta el poeta Lenski, amic íntim 
d'Oneguin i promès, per voluntat 
de les respectives famílies, a Ol-
ga, germana de Tatiana, una 
noieta capbussada de ple en els 
llibres de factura romàntica, que 
nodreixen i atien els seus somnis 
d'amor. I després fa que Lenski 
mori en un duel amb Oneguin. El 
desafiament s'ha produït i accep-
tat per una ximpleria sense gaire 
justificació, per una venjança 
quasi de nen aviciat i avorrit 
(aquell spleen de què també patia 
Baudelaire), molest pel que es 
veu obligat a fer. Dit d'una altra 

manera, perquè Oneguin se sent 
a disgust a la festa d'aniversari 
de Tatiana a què l'ha dut Lenski, 
després d'haver dit anteriorment 
a la noia, en resposta a una seva 
carta d'amor, que ell no està fet 
per al matrimoni ni per aposen-
tar-se en una casa de camp a fer-
se vell i veure créixer els fills. En 

un rampell 
. . d'orgull i d'e-
jT gocent r i sme 

/ T o coqueteja amb 
M Olga i la treu 
J L 1 a ballar unes 

quantes ve-
gades, contra 

la voluntat de Lenski que acaba 
sentint-se traït per Oneguin, però 
també per Olga, que sembla -in-
nocentment- consentir-ho. Lens-
ki aleshores repta el seu amic, 
ara enemic, a un duel al matí del 
dia següent, i allà, sobre la neu 
que els arriba quasi al genoll, 
caurà travessat per la bala d'One-
guin. 

El 1837 tots aquests ingredients 
(poetes, vividors, duel, mort 
i fins i tot la figura d'una cunya-
da) tornen a coincidir en la mort 
real de Puixkin, abatut en duel 
pel tret de Georges d'Anthès, un 
protegit de l'ambaixador ho-

landès a Rússia, el 

A 'levgueni 
Oneguin', 
Puixkin critica 
la moda dels 
pedants. 
El barret 
d'aquesta il·lus-
tració de l'obra 

n'és un ex-
emple gràfic. 



Txaikovski, au-
tor d'una ver-
sió operística 

d"Oneguin', va 
rebre, com el 
protagonista 

de l'obra, una 
carta d'amor 
apassionada. 
Potser influït 
per l'obra de 
Puixkin, Txai-

kovski va actu-
ar a l'inrevès 

que l'Oneguin i 
s'hi va casar. 

baró Heekeren, o potser més 
aviat el mantingut, pel caràcter 
homosexual del baró, per bé que 
sublimat en una relació paternal 
que acabà cristal·litzant en adop-
ció. Aquest tipus de coincidèn-
cies ha fet córrer molta tinta fora 
i dins la literatura russa per la se-
va aura de fatalisme. 

El fat de Txaikovski. Piotr 
ílitx Txaikovski, bon lector i, per 
tant, lector de Puixkin, glòria na-
cional per als russos, escriurà 
una òpera sobre el personatge 
Oneguin, una de les més impor-
tants del repertori rus. Pels volts 
de l'estiu del 1877, diu en una 
carta al seu germà Modest aques-
tes paraules: "Estic enamorat del 
personatge de la Tatiana, fascinat 
pels versos de Puixkin, escrivint 
la música invisiblement atret pel 
tema i immergit en la composició 
de l'òpera". Com s'ha produït 
aquesta fascinació quasi obsessi-
va? Com és que Txaikovski tre-

balla amb tant d'afany aleshores 
en la creació d'aquesta òpera? 
I per què aquest tema, precisa-
ment? Els fils del fatalisme que 
es van nuant a l'entorn d'aquesta 
història. I Txaikovski que hi era 
procliu -no podia ser d'altra ma-
nera tractant-se d'una persona 
tan impressionable- per força 
s'hi havia de deixar arrossegar. 
Ell mateix havia rebut una carta 
d'Antonina Miliukova, on li de-
clarava el seu amor i la intenció 
de casar-s'hi. I poc després, un 
vespre de maig del 1877, en una 
vetllada a casa de la cantant Eli-
saveta Andrèievna Lavròvskaia, 
aquesta li proposa, mentre bus-
quen temes per a noves òperes, 
Ievgueni Oneguin. Aquell mateix 
vespre passa la nit en blanc relle-
gint el text de Puixkin i establint-
ne un esborrany. Per força havia 
de topar -destí indefugible o 
fatalitat?- amb l'escena de la fa-
mosa carta de Tatiana (la confes-
sió del seu amor per ell) i el re-

buig d'Oneguin, que aconsella a 
la noia que maduri i que vagi 
més en compte, perquè, si bé ell 
no se n'ha aprofitat, uns altres sí 
que podrien fer-ho davant de tan 
bona disposició a l'amor. Per 
força les coincidències li havien 
de saltar als ulls (tant les seves 
pròpies com les que es donaven 
en la vida i obra de Puixkin). No 
és estrany, doncs, que dies des-
prés digui al seu germà Modest: 
"La veritat és que començo a 
pensar que, de vegades, determi-
nades coincidències no són at-
zars fortuïts". De moment, però, 
l'endemà mateix de la vetllada a 
casa de la Lavròvskaia, demana 
l'ajut de Konstantin (Kòstia) Xi-
lovski per redactar el guió de l'ò-
pera. I ja no para: es llança a la 
composició amb una "enorme 
i apassionada excitació emocio-
nal, dolorosa, però agradable", 
tal com diu a Anatoli, un altre 
dels seus germans. Curiosament, 
o indefugiblement, començarà la 
composició de l'òpera, com ja és 
sabut, per l'escena de la carta que 
escriu Tatiana a Oneguin, on li 
confessa que ell és l'home que 
ella sempre ha esperat, i que és 
tota seva. 

Aquest joc de miralls coinci-
dents, amb les ombres de fatalitat 
que s'hi endevinen, segurament 
devien influir notablement en 
l'ànim de Txaikovski i, no volent 
seguir l'exemple d'Oneguin, de-
vien inclinar-lo a prendre l'equi-
vocada decisió de casar-se amb 
la Miliukova, amb les conegudes 
conseqüències de desamor, vo-
luntat de suïcidi d'ell i final 
demència d'ella. Però malgrat la 
situació conflictiva familiar (ja 
casat el mateix 1877) i les ten-
sions (no podia evitar les pul-
sions homosexuals de les quals 
era ben conscient), Txaikovski 
avança en la construcció de la se-
va òpera en un estat d'eufòria in-
tensa, com indiquen les seves 
cartes; tot i així, alguna cosa de-
gué refredar els impulsos apas-
sionats i aconseguí de fer-li veu-
re amb un cert escepticisme la re-
alitat del projecte. Escrivia a la 
seva protectora, Mme von Meck: 
"Passat el meu entusiasme ini-
cial, ara puc mirar l'obra amb 
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més objectivitat, i em sembla que 
està condemnada al fracàs i al re-
buig del públic. La trama és ingè-
nua, no sé si hi ha bon teatre en 
el text, a la música hi falta bri-
llantor, però penso que alguns 
"entesos", en escoltar la meva 
música, podran sentir-se envaïts 
per sentiments semblants als que 
em van commoure a mi quan 
l'escrivia. (...) L'he escrita amb 
total sinceritat i en aquesta since-
ritat tinc posades les meves espe-
rances". Això passava el 1877. 

La versió Prokòfiev. 
L'any 1936, quan Prokò-
fiev es disposava a com-
pondre per al centenari de 
la mort de Puixkin música 
d'escena per a Borís Go-
dunov, i la música per a la 
pel·lícula basada en La 
Dame de Piqué, també 
rep l'encàrrec de fer mú-
sica d'escena per a lev-
gueni Oneguin, una obra 
que havia de muntar-se 
al Teatre de Cambra de 
Moscou (el Kàmierni). 
Dels tres projectes el 
que quedà més comple-
tat, per interès propi, va 
ser precisament l'One-
guin. Aleksandr Tairov, 
el director-fundador 
del teatre ja havia de-
manat la col·laboració 
de Prokòfiev anterior-
ment per a la posada 
en escena de Nits 
egípcies amb textos 
també de Puixkin, en-
tre d'altres. No és es-
trany, doncs, que en 
l'ocasió de muntar un levgueni 
Oneguin per commemorar el 
centenari, Tairov s'adrecés im-
mediatament a Prokòfiev per en-
carregar-li'n la música. Tairov, 
que tenia seriosos dubtes sobre 
l'eficàcia i el valor dramàtic de la 
versió de Txaikovski, n'enca-
rregà una altra a l'escriptor Kri-
janovski, amb la intenció d'obte-
nir un quadre molt més fidel a 
l'original de Puixkin, que havia 
d'incloure dos personatges al de-
fora de l'acció a fi de poder do-
nar a l'espectador fins i tot la ma-
teixa veu del poeta-narrador en la 

novel·la i garantir la continuïtat 
de la narració. Amb tot això es 
trobà Prokòfiev a l'hora de con-
fegir el que acabarien essent 44 
números musicals i que, a la tar-
dor, ja estaven enllestits, almenys 
en forma de partitura per a piano 
amb instruccions per a l'orques-
tració. En l'obra que musicà 
Prokòfiev, hi trobem, per volun-
tat expressa de Tairov, els trossos 
no usats ni esmentats pel tàndem 
Txaikovski-Xilovski, i òb-
viament no hi trobem els afegits 

per ells. El 3 de desembre, 

El cantor 

A^ ho ' arT1or, del cantor de sa pena? 
A hora matinal, quan els camps emmudeixen 

un so senzill i trist de xeremia sona 
no l'heu sentida? 

^cantor de ,, e n m a obscuritat boscosa 
el cantor d e l amor, el cantor de sa pena? 
N heu n o t a t p a s c a p r a s t r e d e p b r d e 

el seu esguard serè, curull de melangia 
no l'heu trobat? 

No heu sospirat atenta a la serena veu 
del cantor de l'amor, del cantor H* 
n „ , n , . ' u e l c a n t o r de sa pena? 
Quan heu vist aquell jove enmig del bosc Havors 

Alexander s. Puixkin 

Traducció: Jaume Creus 

però, Prokòfiev rebia 
una carta del Comitè de les Arts 
ordenant-li que aturés el treball 
d'orquestració, que no acabés la 
partitura i que no assistís als as-
sajos. L'obra s'havia d'excloure 
de la programació del Teatre Kà-
mierni. La caça de bruixes contra 
els intel·lectuals i músics a la 
Unió Soviètica de Stalin es dei-
xava sentir ja amb ràbia ferotge 
sota el cec i salvatge control de 
Jdànov. Ja s'havia produït el pac-
te Molotov-von Ribbentrop, en-
tre Stalin i Hitler, de cooperació 
de les dues potències, que també 

incloïa l'antisemitisme. Tairov 
va haver de tancar el seu teatre, 
però no va ser l'únic. També Me-
yerhold va haver de fer això ma-
teix i tot dos foren condemnats 
per contrarevolucionaris. Meyer-
hold, igual que l'escriptor Isaak 
Bàbel, entre molts altres, fou in-
terrogat sota tortura i, també com 
Bàbel, passà el mateix calvari en 
mans del mateix torturador que 
signava amb el nom de Sch-
wartzmann les actes de les ses-
sions on ha quedat constància de 
les falses delacions a què van 

arribar tots dos, trencats 
i terroritzats per la 
més inhumana tortu-
ra, abans de ser afu-
sellats en secret el 
1939. Però deixem 
aquest sinistre excurs 
i tornem a contemplar 
els dos textos adaptats 
per establir-ne les di-
ferències pertinents. 
Txaikovski obre l'ò-

pera amb una introduc-
ció orquestral molt 
amarada de la melangia 
típica que produeixen 
els boscos russos a la 
tardor, preludi d'un hi-
vern llarg i glaçat (imat-
ge que sovinteja en l'o-
bra de Puixkin i en 
l'Oneguin especial-
ment), i tot seguit arren-
ca el primer acte amb una 
cançó delicada que can-
ten a duo Olga i Tatiana. 
La lletra d'aquesta cançó 
prové d'un poema juvenil 
de Puixkin, concretament 
del 1816, titulat El cantor 
i tocat certament de melan-

gia (la paraula apareix al bell mig 
del poema). Aquest recurs, per-
fectament lícit, és un encert per 
iniciar amb bon peu l'òpera i so-
bretot per fer que la mestressa, 
Larina, i la dida rememorin els 
temps passats. 

Txaikovski s'hi identifica. 
Però d'aquesta manera Txai-
kovski ha prescindit dels dos pri-
mers capítols de l'obra de Puix-
kin. Que prescindeixi del primer 
és gairebé obligat: Puixkin, o di-
guem-ne el narrador, s'hi retrata 

'El cantor' és el 
poema amb 
què comença 
l'òpera 
Oneguin, de 
Txaikovski. 
La lletra per-
tany a un poe-
ma escrit per 
Puixkin 
el 1816. 
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Al costat 
d'aquestes 

ratlles, segell 
rus del 1999, 

que commemo-
ra el 200 

aniversari de 
Puixkin. 

A Catalunya, 
en canvi, no 

s'ha editat cap 
obra de l'autor 

rus. A sota, 
segell del 1997 
amb la imatge 

del traductor 
de l"Oneguin' 

a l'hebreu, 
Abraham 

Shlenski. L'an-
tisemitisme de 

l'URSS de Stalin 
-en funció d'un 

acord amb 
l'Alemanya de 
Hitler- va atu-

rar el 1937 la 
programació 

d'una versió de 
l'Oneguin feta 
per Prokòfiev, 

perque s'havia 
de representar 
en el teatre de 

Meyerhold, que 
era jueu. 

a bastament, sí, però és que alho-
ra ens presenta el seu heroi, One-
guin, i ens dóna molts detalls de 
la mena de vida que ha portat 
(desordenada com a bon vividor, 
donat a la voluptuositat, amic del 
mirall i mestre en el fingiment) 
fins a arribar a ser aquest jove 
ociós que arriba a la casa de 
camp dels Larín. I l'absència 
d'aquestes descripcions es farà 
notar en l'òpera que no acaba de 
dibuixar amb nitidesa el caràcter 
real d'Oneguin. Malgrat tot, ca-
pítol prescindible. Però el segon 
conté un element que en Txai-
kovski té poc pes, mentre que 
Puixkin dedica moltes estrofes a 
tractar-lo en profunditat: és la fi-
gura de Lenski i l'estreta amistat 
que l'uneix a Oneguin. Aquest, 
però, se sent més aviat distanciat 
del Lenski eixelebrat i enamora-
dís (són "diferents com la flama 
i l'aigua", frase que apareix igual 
a l'òpera!) i simplement el tolera 
per no desil·lusionar els senti-
ments d'un poeta alimentat d'i-
deals i, sobretot, per poder veure 
com amb el temps se li marcei-
xen ("mostrar-li la realitat / hau-
ria estat gran crueltat"). A l'ò-
pera de Txaikovski, Lenski 
apareix com a element neces-
sari per al nus de la trama, 
però és tractat gairebé com a 
pretext: no en sabrem gairebé 
res d'ell, tret del que ens diu 
del seu passat a l'ària d'a-
bans del duel. En canvi, en 
Puixkin és doblement impor-
tant: com a poeta, amb tot el 
que això implica en els va-
lors socials, i com a motor 
dels esdeveniments, amb 

una 
vida al darrere (de la qual formen 
part els Larín i, naturalment, Ol-
ga a causa del seu precoç prome-
tatge) i amb uns trets psicològics 
prou treballats com per lamentar 
la seva absència total en l'òpera 
de Txaikovski. 

Txaikovski canvia 
la lectura de 

l"Oneguin', segons 
com evolucionen 
el seu matrimoni 

i les seves pulsions 
homosexuals. 

En arribar al tercer capítol, 
Txaikovski, ara sí, ho aprofita 
gairebé tot, però de forma desor-
denada: la visita a casa dels Larín 
(l'Escena 1), que en Puixkin no 
arriba ni a una estrofa (perquè és 
inconclusa), és engrandida en 

l'òpera a tota 

í í j * ' 'ÍLM 

una escena on, en diversos grups 
alterns i canviats, s'hi inclouen 
bona part dels diàlegs de Puix-
kin. L'Escena 2, a l'habitació de 
les noies amb la dida i Tatiana, és 
extreta sencera d'aquest mateix 
capítol, que inclou també la més 
que coneguda carta i el cor de jo-
ves pageses que enceta l'Escena 
3 de l'òpera, preludi de la segona 
visita (capítol quart de la novel·la 
de Puixkin). Aquesta visita, la de 
la resposta d'Oneguin a la decla-
ració d'amor de Tatiana expres-
sada en la carta, també és un dels 
fragments més fidelment repro-
duïts del text de Puixkin; el que 
Txaikovski omet és el seguit de 
defectes que s'autoadjudica One-
guin o de situacions desagrada-
bles que, segons ell, es produi-
rien si mai s'arribaven a casar. 
Qui sap si ho va ometre perquè 
amb aquest mateix recurs havia 
intentat desil·lusionar Antonina 
Miliukova, abans de casar-s'hi a 
contracor... 

Una amistat perduda. La res-
ta de l'òpera segueix amb relati-
va fidelitat el fil de la novel·la de 
Puixkin, però amb algunes altres 
omissions curioses i algunes 
amalgames previsibles. Per 
exemple, l'ària de Lenski abans 
del duel (única referència al seu 
passat), en el text de Puixkin es 
produeix durant la nit abans, des-
prés del desafiament, una nit 
d'insomni i nerviosisme que 
Lenski aprofita per escriure -tes-
tament poètic- els versos que 
constitueixen l'ària ("On han 
anat els dies daurats de la meva 
jovenesa?"). Oneguin, en canvi, 
dorm aquella nit amb tanta placi-
desa que ni tan sols es desperta a 
temps per acudir a l'hora al duel, 

i aquest és el motiu del re-
tard, que no apareix en el lli-
bret de l'òpera, tot i la re-
ferència que s'hi fa. Com 
tampoc no hi apareixen ni el 
penediment d'Oneguin -no 
gaire intens- ni les possibili-
tats de retractament en honor 
de l'amistat, ni la idea de re-
nunciar al duel i demanar 
simplement excuses. Tot 
això, en l'òpera, es concentra 
en el duo Lenski-Oneguin 
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("Enemics! Tant de temps 
units...") que finalitza de forma 
forçada i mal resolta en una repe-
tició del "No!" darrere la pre-
gunta "Per què no separar-nos 
amicalment?" Tampoc s'hi ha 
manifestat la falsa percepció de 
l'honor com a causa del duel. 

Les omissions tenen, doncs, 
més pes específic a l'hora de va-
lorar les diferències entre òpera 
i novel·la. I les més notables, per 
l'extensió que els concedeix 
Puixkin, fan referència justament 
a Tatiana. L'una és el somni pre-
monitori que té la noia, pocs dies 
abans de celebrar la seva festa 
d'aniversari, quan ja Oneguin hi 
ha estat convidat, i que ocupa un 
bon tros de la primera part del 
capítol cinquè (la segona part és 
la festa, pròpiament dita i el de-
safiament). Aquest somni ve pre-
cedit de tot d'interpretacions fu-
nestes o mals presagis a partir de 
nimietats, que ens mostren una 
Tatiana tan propensa a la supers-
tició que no resulta estrany que 
després tingui, en somnis, la pre-
monició de la mort de Lenski a 
mans d'Oneguin. Al somni, s'hi 
veu ella mateixa havent de tra-
vessar un pont trencadís sense 
gosar fer-ho, però, fins que l'apa-
rició d'un ós l'obliga a passar a 
l'altra banda perseguida per la 
fera. Quan és a punt de ser atra-
pada, cau desmaiada i es des-
perta al costat d'una cabana habi-
tada per estranyes criatures 
monstruoses que semblen extre-
tes dels deliris pictòrics de 
Brueghel de tan híbrids que són. 

Alexandr 
Puixkin va 
morir com en 
Lenski, un dels 
personatges de 
'levgueni 
Oneguin'. 
A l'edat de 37 
anys, Puixkin es 
va batre en un 
duel i va rebre 
un tret que li 
causà la mort. 

ARXIU / EFE 

Tots ells estan asseguts a taula 
entorn d'una figura que la noia 
coneix molt bé de tant somiar-la: 
Oneguin, l'amo que comanda 
aquella tropa d'éssers fantàstics 
i impossibles, l'amo que, quan la 
descobreix, crida: "És meva, em 
pertany!", i que, quan apareixen 

Olga i Lenski, s'enfurisma tant 
que treu un ganivet i apunyala el 
poeta. I tot això poques hores 
abans de la seva festa. Del capí-
tol sisè (el duel i les conseqüèn-
cies de la mort de Lenski) només 
en queda, a l'òpera, el duel, i en 
la forma que ja hem comentat. 
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Martha i Ralph 
Fiennes, direc-

tora i protago-
nista d"One-

gin', versió cin-
ematogràfi-ca 

de l'obra de 
Puixkin en l'úl-
tima edició del 
Festival de Cin-

ema de Sant 
Sebastià. La 

pel·lícula es va 
presentar en 

aquest festival. 

L'altra omissió important refe-
rida a Tatiana és la visita que la 
noia fa a la mansió d'Oneguin, 
quan aquest ja se n'ha anat, des-
prés de la mort inútil i prematura, 
sense sentit, del seu amic, impul-
sat per un remordiment poc con-
sistent, però prou sincer per in-
duir-lo a córrer món a la recerca 
d'oblit i allunyament d'aquells 
llocs nefastos. Aquesta visita 
s'inclou en el capítol setè i té en 
la novel·la prou entitat per dete-
nir-nos-hi. Un cop els servents li 
franquegen l'entrada (de fet, hi 
va dues vegades, però és la sego-
na la que ens interessa), Tatiana 
vagareja per les habitacions fins 
a aturar-se finalment a la sala que 
feia de despatx i de sala de lectu-
ra d'Oneguin. Allà hi troba lli-
bres que retraten l'home contem-
porani dels personatges (però 
també, per l'afinitat que demos-
tra el fet de tenir-los, el mateix 
Oneguin), i que el retraten 
egocèntric, sensual, somiador al-
hora i propens a la melangia i a 
Vspleen. Entre aquests llibres, 
Tatiana comença a comprendre 
com és Oneguin de debò i a plan-
tejar-se si era un àngel o un di-
moni, si era l'heroi de Byron o la 
seva paròdia. L'enigma sembla 
que per a ella s'aclareix, però no 
per al lector perquè, gràcies a 

Resulta decebedor 
que, en el 

bicentenari de 
Puixkin, no s'hagi 

fet cap nova 
edició en català 
d'alguna de les 

seves obres. 

una tècnica molt usada en cine-
ma, passem per tall directe a la 
família i veïns de Tatiana, preo-
cupats per la seva trigança. Que-
da, doncs, pendent el quid de la 
qüestió fins al moment en què 
Tatiana i Oneguin es tornin a tro-
bar. I tot i així... 

Una òpera més superficial. 
Arribats en aquest punt, seria lí-
cit preguntar-se com pot ser 
que aquella fascinació primera 
que havia exercit el personatge 
de Tatiana en l'ànim de Txai-
kovski hagi pogut arribar a l'ex-
trem de no incloure -ometre vo-
iuntariament- dues escenes de 
tanta densitat psicològica per al 

principal paper femení de l'òpera. 
Seria igual de lícit aventurar una 
resposta? La fatalitat del greu 
error comès amb la seva Tatiana 
particular, ha empès Txaikovski a 
llevar-li aquest protagonisme? No 
en sabem res. Però continuem en-
davant. 

La família Larín s'instal·la a 
Moscou, Puixkin ens descriu el 
seu llarg viatge en troica per les 
planes gelades i no ens estalvia 
l'elogi de la gran ciutat en arribar-
hi, amb epítets que han quedat en 
el pòsit popular com a emblemà-
tics de la capital russa. Ara l'in-
terès de Larina se centra a casar 
Tatiana, i amb tal intenció fre-
qüenten balls i salons incansable-
ment, tot i la poca disposició de la 
noia; però a la fi obtenen el resul-
tat esperat. El capítol vuitè s'obre 
amb una altra dosi d'autobiogra-
fia del poeta-narrador i de crítica 
als crítics, reflex de les crítiques 
rebudes a propòsit de la publica-
ció d'alguns dels capítols ante-
riors, i tot seguit reprèn les vicis-
situds del seu heroi, que també 
arrossega de festa en festa el seu 
profund avorriment, fastiguejat 
de tot com mai, fins que topa, 
incrèdul, amb una Tatiana desco-
neguda ue tant bella, i ara casada 
amb un príncep, un militar ferit 
de guerra i ben rebut a la cort. 
Oneguin s'enamora perdudament 
d'ella, i cau en un foll amor més 
propi dels vint anys que no dels 
vint-i-sis que ja té (en aquella 
època es madurava més ràpid, ni 
que fos per efecte de les guer-
res!). Tatiana el reconeix i el trac-
ta amb amabilitat, però també 
amb serenor i distanciament. Ell 
acaba fent el mateix que havia fet 
ella anys enrere: li escriu una car-
ta (que en el llibret de Txaikovski 
es concentra en l'entrevista cara a 
cara) on li confessa la seva passió 
irrefrenable i cega: "Si sabessis 
com són, d'horribles, les tortures 
de l'amor!" I a qui ho diu! Ho diu 
a qui ja les ha passades, i de ben 
joveneta, en una demostració de 
la insensibilitat i la incomprensió 
dels mascles enfront de les vivèn-
cies de la dona que diuen estimar. 
Tatiana el rep a casa seva (tota 
i escena es produeix igual Cl i U" 
pera), es malfia al principi del seu 
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sobtat interès per ella, admet fi-
nalment que encara sent alguna 
cosa per ell, però es mostra irre-
ductible pel que fa a la infidelitat, 
vessa unes llàgrimes per aquella 
felicitat que hauria pogut ser i no 
va ser i afegeix: "El meu destí és 
decidit: sóc d'un altre i a ell seré 
fidel!" Malgrat totes les lectures 
de la seva joventut, malgrat tot els 
llibres que havia descobert a casa 
d'Oneguin, o precisament per 
això, l'enigma de la personalitat 
d'aquest home esclau de si ma-
teix, ella ja el té resolt, i nosaltres 
només el podem deduir per 
aquest final, per la seva decisió 
de no seguir-lo. Això, a l'òpera de 
Txaikovski, sense l'escena de la 
visita al despatx d'Oneguin, ni 
cap referència al cas, resta tremp 
a l'escena final, que passa simple-
ment a ser un fracàs del desig 
d'Oneguin, en la línia, més sim-
ple, del "tal faràs, tal trobaràs!" 
Una manera de deixar insatisfets 
els espectadors, tal com el mateix 

Txaikovski ja havia intuït (una al-
tra premonició?). La inevitabilitat 
de la situació que planteja Puix-
kin, amb la fidelitat de l'heroïna a 
algú o a ella mateixa o a algun va-
lor ètic, no és nova en ell: són pre-
sents en la seva obra (per exem-

ple, en La filla del capità), aques-
ta mena de dones, al costat, tot s'-
ha de dir, d'unes altres de funes-
tes. Però la consideració de la do-
na en l'obra de Puixkin es merei-
xeria un altre article. 

Ara basti afegir que, enguany 
que se celebra el bicentenari del 
naixement de Puixkin, resulta 
certament decebedor, si no ver-
gonyant, per a la cultura catalana 
que no s'hagi volgut fer cap edi-
ció nova de l'obra de l'escriptor, 
sigui en forma de reedició de ma-
terial ja publicat, sigui publicant 
novetats rigoroses en català de 
l'obra d'aquest dandi, mig rus, 
mig "africà", com l'han anome-
nat per justificar el seu caràcter 
rebel i anticonvencional. També 
això deu ser obra de la fatalitat, 
no sé si russa o catalana. 

Jaume Creus 
Traductor de les Escenes 

dramàtiques i d'El Gall d'or 
de Puixkin 

Txaikovski, en 
la seva versió 
va treure 
rellevància al 
personatge fe-
mení de Ta-
tiana. Possible-
ment, com a 
conseqüència 
de la relació 
amb la seva 
pròpia dona. 
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