
"El meu amic 
Francesc 
Esteve és el 
més gran 
pre historiador 
i arqueòleg que 
ha donat mai el 
País 
Valencià, 
i creu que els 
mals del país 
i d'Espanya 
vénen sobretot 
dels jesuïtes, 
dels socialistes 
i dels Borbons, 
0 siga del 
clericalisme, del 
poder de l'estat 
1 de la història 
monàrquica. No 
sé, per tant, qui 
li dedicarà mai 
un carrer o un 
institut." 
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El meu amic Francesc 
Esteve 

„ 1 1 meu amic Francesc Esteve té 
noranta-dos anys, o potser noran-
ta-tres, i cada matí pren una infu-
sió -fins fa poc temps prenia un 
cafè amb llet- i unes magdalenes 

J] en un bar, sempre el mateix, 
1 i després se'n va a treballar al seu 

despatx del museu de Castelló. Dc tant en tant, 
des de fa molts anys, jo l'acompanye en el fru-
gal desdejuni, i llavors parlem llargament, o 
més aviat parla ell, i em desvela fraccions dels 
seus coneixements infinits, retalls de la seua 
memòria prodigiosa. Es capaç de recordar fra-
se per frase una conversa amb un masover del 
Maestrat, allà per l'any 1927, quan ell ja feia 
temps que havia començat, joveníssim, les 
seues excursions i excavacions. O el contingut 
exacte de les vitrines de la segona sala del Mu-
seu Àrab del Caire, visitat durant el cèlebre 
creuer universitari del 1933. O els discursos de 
don Manuel Azana, les vagues universitàries 
de Barcelona el 1928 contra la dictadura de Pri-
mo de Rivera, els detalls del seu primer encon-
tre amb Pompeu Fabra en la primera visita a 
l'Institut d'Estudis Catalans, els dibuixos dels 
primers campaniformes que estudià pels anys 
trenta, les paraules exactes del professor Bosch 
Gimpera quan discutien sobre les datacions 
d'aquesta o aquella tomba, l'aire encara inno-
cent de Manuel Sanchis Guarner, "eixe xic", 
quan feien junts el doctorat a Madrid en temps 
de la República. Ho recorda tot, en un estat en 
què el temps no és exactament temps sinó una 
versió personal de l'eviternitat: temps que co-
mença, però que ja no s'acaba, temps intempo-
ral. 

El meu amic Francesc Esteve és, amb tota 
certesa, el més gran savi valencià vivent (al 
costat, potser, d'Àlfred Giner Sorolla), dic savi, 
no dic gran especialista, i com és natural a 
València no el coneix ningú -fora, potser, del 
ram de l'arqueologia-, ni les institucions públi-
ques li han fet mai el mínim cas ni li han donat 
el mínim reconeixement. Potser perquè abans 
de la guerra ja era un republicà de pedra pica-
da, valencianista d'Esquerra Valenciana, i al-
tres defectes substancials que li van impedir, en 
temps del franquisme, ocupar la càtedra uni-
versitària que mereixia amb més mèrits i mo-
tius que molts altres. Li van anul·lar la càtedra 

d'institut, va ser "exiliat" com a professor de 
formació professional a Tortosà i a Amposta, 
i des de temps immemorial vesteix invariable-
ment de negre, d'hivern i d'estiu, vestit com-
plet negre, corbata negra, i ningú l'ha vist mai 
vestit d'altra manera. Ni tan sols quan eixia a 
visitar jaciments entre les més remotes masies 
i muntanyes, quan jo l'he acompanyat i he si-
gut testimoni de la seua miraculosa perspicàcia 
d'arqueòleg antic. Per ací, em deia un dia al 
fons d'un barranc, devia anar el corrent d'aigua 
fa -posem per cas- tantes desenes de milers 
d'anys, per allà devien vindré a abeurar els ani-
mals, allí es posaven els caçadors, i quan dis-
paraven les fletxes alguna degué caure per 
aquella part. I en efecte, buscant en aquell punt 
precís, amb una miqueta de paciència i de mè-
tode, apareixien les puntes de sílex. I on diu ell 
que cal cavar perquè hi ha una sepultura ibèri-
ca o romana la sepultura apareix inevitable-
ment, no en tinguen el mínim dubte. 

Al meu amic Francesc Esteve, fa alguns dies, 
li vam fer un petit homenatge al Museu del 
Montsià, amb l'alcalde, el director general 
del patrimoni de la Generalitat de Catalunya, 
i jo mateix, amb motiu de la publicació d'un 
primer volum de treballs seus sobre excava-
cions a les comarques de l'Ebre. La sala era 
plena de gom a gom, potser perquè, com va dir 
ell en el seu parlament, a Amposta hi viuen am-
postins (una part dels quals són descendents de 
valencians, que hi anaren fa molt de temps pel 
conreu de l'arròs), mentre que el conjunt dels 
valencians presents no som exactament ampos-
tins, sinó alguna altra cosa: poc agraïts, si més 
no. Encara no té el doctor Francesc Esteve, ni 
al seu Castelló natal, un carrer dedicat, el nom 
d'un institut o d'una escola, el nom del museu 
mateix de la Diputació que gràcies a ell té una 
esplèndida col·lecció de ceràmica generosa-
ment donada, o del museu etnològic que exis-
teix per col·leccions i donacions seues: no té 
res. El meu amic Francesc Esteve és el més 
gran prehistoriador i arqueòleg que ha donat 
mai el País Valencià, i creu que els mals del pa-
ís i d'Espanya vénen sobretot dels jesuïtes, dels 
socialistes i dels Borbons, o siga del clericalis-
me, del poder de l'estat i de la història monàr-
quica. No sé, per tant, qui li dedicarà mai un 
carrer o un institut. 
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