“El meu amic
Francesc
Esteve és el
més gran
prehistoriador

i arqueoleg que
ha donat mai el
Pais

Valencia,

i creu que els
mals del pais

i d’Espanya
vénen sobretot
dels jesuites,
dels socialistes
i dels Borbons,
o siga del
clericalisme, del
poder de ['estat
i de la historia
monarquica. No
§é, per tant, qui
li dedicara mai
un carrer o un
institut.”
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El meu amic Francesc

Esteve

~ ——1 1 meu amic Francesc Esteve té
noranta-dos anys, o potser noran-
ta-tres, i cada matf pren una infu-
I si6 —fins fa poc temps prenia un
cafe amb llet—i unes magdalenes
j7 en un bar, sempre el mateix,
idesprés se’n va a treballar al seu
despatx del museu de Castell6. De tant en tant,
des de fa molts anys, jo ’acompanye en el fru-
gal desdejuni, i llavors parlem llargament, o
més aviat parla ell, i em desvela fraccions dels
seus coneixements infinits, retalls de la seua
memoria prodigiosa. Es capag de recordar fra-
se per frase una conversa amb un masover del
Maestrat, alla per I’any 1927, quan ell ja feia
temps que havia comengat, jovenissim, les
seues excursions i excavacions. O el contingut
exacte de les vitrines de la segona sala del Mu-
seu Arab del Caire, visitat durant el célebre
creuer universitari del 1933, O els discursos de
don Manuel Azana, les vagues universitaries
de Barcelona el 1928 contra la dictadura de Pri-
mo de Rivera, els detalls del seu primer encon-
tre amb Pompeu Fabra en la primera visita a
I'Institut d’Estudis Catalans, els dibuixos dels
primers campaniformes que estudia pels anys
trenta, les paraules exactes del professor Bosch
Gimpera quan discutien sobre les datacions
d’aquesta o aquella tomba, 1’aire encara inno-
cent de Manuel Sanchis Guarner, “eixe xic”,
quan feien junts el doctorat a Madrid en temps
de la Reptblica. Ho recorda tot, en un estat en
que el temps no és exactament temps sind una
versio personal de I’eviternitat: temps que co-
menga, perd que ja no s’acaba, temps intempo-
ral.

El meu amic Francesc Esteve és, amb tota
certesa, el més gran savi valencia vivent (al
costat, potser, d’ Alfred Giner Sorolla), dic savi,
no dic gran especialista, i com és natural a
Valencia no el coneix ningi —fora, potser, del
ram de I’arqueologia—, ni les institucions piibli-
ques li han fet mai el minim cas ni li han donat
el minim reconeixement. Potser perqué abans
de la guerra ja era un republica de pedra pica-
da, valencianista d’Esquerra Valenciana, i al-
tres defectes substancials que li van impedir, en
temps del franquisme, ocupar la catedra uni-
versitaria que mereixia amb més mérits i mo-
tius que molts altres. Li van anul-lar la catedra

d’institut, va ser “exiliat” com a professor de
formaci6 professional a Tortosa i a Amposta,
i des de temps immemorial vesteix invariable-
ment de negre, d’hivern i d’estiu, vestit com-
plet negre, corbata negra, i ningti I’ha vist mai
vestit d’altra manera. Ni tan sols quan eixia a
visitar jaciments entre les més remotes masies
i muntanyes, quan jo I’he acompanyat i he si-
gut testimoni de la seua miraculosa perspicacia
d’arquedleg antic. Per aci, em deia un dia al
fons d’un barranc, devia anar el corrent d’aigua
fa —posem per cas— tantes desenes de milers
d’anys, per alla devien vindre a abeurar els ani-
mals, alli es posaven els cacadors, i quan dis-
paraven les fletxes alguna degué caure per
aquella part. I en efecte, buscant en aquell punt
precis, amb una miqueta de paciéncia i de me-
tode, apareixien les puntes de silex. I on diu ell
que cal cavar perque hi ha una sepultura iberi-
ca o romana la sepultura apareix inevitable-
ment, no en tinguen el minim dubte.

Al meu amic Francesc Esteve, fa alguns dies,
li vam fer un petit homenatge al Museu del
Montsia, amb 1’alcalde, el director general
del patrimoni de la Generalitat de Catalunya,
i jo mateix, amb motiu de la publicacié d’un
primer volum de treballs seus sobre excava-
cions a les comarques de I’Ebre. La sala era
plena de gom a gom, potser perque, com va dir
ell en el seu parlament, a Amposta hi viuen am-
postins (una part dels quals son descendents de
valencians, que hi anaren fa molt de temps pel
conreu de I’arrds), mentre que el conjunt dels
valencians presents no som exactament ampos-
tins, sin6 alguna altra cosa: poc agraits, si més
no. Encara no té el doctor Francesc Esteve, ni
al seu Castell4 natal, un carrer dedicat, el nom
d’un institut o d’una escola, el nom del museu
mateix de la Diputacié que gracies a ell t€ una
esplendida colleccié de ceramica generosa-
ment donada, o del museu etnoldgic que exis-
teix per col-leccions i donacions seues: no té
res. El meu amic Francesc Esteve és el més
gran prehistoriador i arquedleg que ha donat
mai el Pais Valencia, i creu que els mals del pa-
is i d’Espanya vénen sobretot dels jesuites, dels
socialistes i dels Borbons, o siga del clericalis-
me, del poder de I’estat i de la histdria monar-
quica. No sé, per tant, qui li dedicara mai un
carrer o un institut.
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