
El Liceu: una societat 
prou diversa 

Eudald Solà, professor de filologia neogrega de la Universitat de 
Barcelona i liceista des dels anys seixanta, explica que el Liceu 
no era una "cosa de rics", i que el públic del quart i cinquè pis 
no tenia res a veure, ni socialment ni cultural, amb els de platea. 

Parlar de la societat que el fre-
qüentava el Gran Teatre del 
Liceu, pot ser un tema inte-

ressant però també delicat, difícil 
i fins a un cert punt compromès. 
Moltes persones podrien parlar-ne 
i segur que el contemplarien d'una 
manera molt diferent de la meva. 
Sense ànim de polemitzar, miraré 
de descriure la societat que assistia 
a les representacions tal com jo 
l'he vista al llarg de més de trenta-
vuit anys de vida liceista. 

S'ha dit i s'ha repetit constant-
ment que "el Liceu era una cosa 
dels rics". Es una afirmació falsa 
i fal·laç. Quan encara fumejaven les 
cendres del darrer incendi, Teresa 
Pàmies, al diari Avui va escriure un 
article que, en certa manera, sub-
ratllava aquesta asseveració. Me'n 
vaig sentir molt dolgut i per això 
vaig escriure immediatament una 
rèplica -que Teresa Pàmies va ac-
ceptar, com a gran senyora que és-
perquè jo estimava apassionada-
ment el teatre i també perquè ad-
mirava, i tothora admiro, l'autora 
de Testament a Praga. Hi explica-
va, per començar, una història ben 
senzilla: la d'un noi, fill de família 
obrera, que, als quinze anys i amb 
els diners obtinguts amb classes 
particulars, va poder baixar a Bar-
celona, comprar una entrada gene-
ral de quart pis i assistir a la seva 
primera representació liceista. Era 
el dissabte dia 16 de desembre de 
1961 i, curiosament, la primera 
òpera que va veure aquell noiet- la 
meva primera òpera- fou la matei-
xa amb què ara s'estrenarà el nou 
teatre: la Turandot de Puccini, que 
cantaven Lucilla Udovich, Dolors 

Pérez i Luigi Ottolini. Aviat farà 
d'això trenta-vuit anys i ho recor-
do amb la mateixa emoció i com-
moció d'aquell instant. Arribat a 
dalt del teatre, em va semblar que 
era enorme i que d'allà on jo era 
fins a la platea hi havia una distàn-
cia molt i molt gran, i no només un 
distància espacial sinó també so-
cial. Els primers pisos eren fre-
qüentats majoritàriament pel beau 
monde i, en conseqüència, els ves-

"Em molestava 
-era un detall 
que trobava 
literalment 

infantil- que, 
al quart, s'hi 

hagués d'accedir 
per una escala 

de servei." 

tits del senyors de smoking rigorós 
i sobretot els de les dames eren 
-per a un noiet que baixava d'una 
vila i veia l'espectacle per primera 
vegada- realment enlluernadors. 

Per damunt de tot, però, el que de 
debò era enlluernador era el teatre, 
amb aquella llum particularíssima 
que donava un to de gran elegància 
i de gran bellesa a l'or de les mot-
llures i al roig dels velluts. Vaig 
pensar que, si podia, n'esdevindria 
un assidu i que, si les circumstàn-
cies m'ho permetien, aniria bai-
xant gradualment fins al pati de 

butaques. Per sort, aquell desig es 
va poder realitzar amb escreix. 
Durant nou anys, del 1961 al 1970, 
mentre era estudiant, assistia a les 
funcions des del quart i cinquè pis. 
Quines representacions i quins re-
cords!: la Lucia magistral de la Jo-
an Sutherland, la nit del 3 de febrer 
de 1962, que Català Roca va plas-
mar en una imatge excelsa, que so-
la explica tota la glòria de l'òpera 
i d'una diva!; les útimes actuaci-
ons al teatre del mític Di Stefano, 
amb el Ballo in maschera i després 
amb la Fedora, si la memòria no 
em traeix. I encara, la nit del 28 de 
novembre de 1963, una inoblida-
ble Madama Butterfly cantada per 
Montserrat Caballé. Aquell any, 
jo estudiava pre-universitari a Vic. 
En acabar les classes, a mitja tarda, 
vaig baixar amb tren, vaig comprar 
l'entrada de general i vaig anar a 
sentir l'òpera. En sortir, vaig pas-
sejar per la Rambla tot esperant el 
primer tren que m'havia de tomar 
a Vic per ser present a la classe de 
grec, a les nou del matí! 

Ho explico per contradir amb 
convenciment el tòpic pejoratiu 
sobre el Liceu que abans he es-
mentat i perquè, a més, estic segur 
que hi ha molta, molta gent que 
podria explicar una història -la se-
va- molt i molt semblant a la que 
jo vaig viure. I encara hi afegiré un 
altre detall: a Ripoll, lloc clos entre 
muntanyes, la ràdio se sentia mala-
ment i amb dificultat. Malgrat so-
rolls i interferències, penso encara 
amb quin silenci i amb quina aten-
ció escoltàvem les retransmissions 
des del Gran Teatre. I això no no-
més passava a Ripoll. El Liceu 
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i l'òpera eren molt més populars del 
que ens han volgut fer creure i eren 
també assequibles per a tot aquell 
qui es proposava d'assistir-hi. 

Em molestava -un detall que tro-
bava literalment infame- que, al 
quart i al cinquè pis, s'hi hagués 
d'accedir per una escala de servei 
i em semblava encara més vergo-
nyós que no es fes res per eliminar 
una discriminació tan absurda. 
Però, superat aquest obstacle, 
l'ambient dels dos darrers pisos 
era familiar i acollidor. Dic fami-
liar perquè, les primeres vegades 
en què m'hi trobava, diverses per-
sones, molt amablement, perme-
tien que em situés a tocar la barana 
d'un dels passadissos perquè tin-
gués visibilitat. No he oblidat mai 
l'interès i la passió amb què es co-
mentava i es discutia la representa-
ció i em sobtava un fet: que alguns 
dels espectadors de la platea, als 
entreactes, abandonessin la "fira 
de vanitats" i pugessin al quart o 
cinquè pis per parlar i canviar im-
pressions amb un públic que sem-
pre ha estat considerat -justament-
com molt entès i com molt exi-
gent. En aquests pisos, escoltant 
atentament els entesos, vaig apren-
dre moltes, moltes coses i vaig in-
crementar la meva afició. 

En acabar la carrera, l'any 1970, 
vaig abonar-me a tota la tempora-
da i vaig seguir les representacions 
des d'una butaca de platea. Fins a 
l'incendi, vaig recórrer tots els in-
drets del teatre: platea, amfiteatre, 
llotges de platea i les dels tres pri-
mers pisos i fins i tot les "banye-
res" situades a l'interior de l'esce-
na. Dels cinc o sis primers anys 
-del 1970 al 1976- he de dir que, 
quan penso en una part d'aquell 
públic que el freqüentava, no sento 
cap emoció especial. Calia tenir un 
gran amor a l'òpera per poder 
aguantar una sèrie de coses que, 
per dir-ho d'una manera simple 
i pietosa, eren tristes, molt tristes. 
A diferència del que havia viscut 
en els pisos quart i cinquè, en les 
noves localitats em sentia foraster. 
De primer, perquè el nivell de cas-
tellanització era gairebé absolut, 
però sobretot perquè aquell am-
bient no era un ambient d'amor 
i d'afecció a la música. Novament 
m'afanyo a dir que no tot el públic 

del Liceu era així, però, no sé ben 
bé per què, "l'altre públic", indis-
cret i exhibicionista per natura, so-
bresortia i de molt per sobre la gent 
diguem-ne educada i normal. Era 
un tipus de públic maleducat, arro-
gant, irrespectuós i, sobretot, ex-
tremadament inculte, ostensible-
ment inculte. Vull posar-ne només 
dos exemples d'entre els centenars 
que podria reportar. El meu seient 
era la butaca 54 de la segona fila 
de l'amfiteatre. Al davant meu, un 
senyor distingidíssim -em sembla 
recordar que era el representant de 
la propietat- seguia sempre les re-
presentacions amb una atenció ab-
soluta. Dues o tres butaques més 
enllà, hi seia una senyora - ja és 
molt acordar-li aquest títol!- que 
tenia el mal costum d'arribar sem-
pre devers la fi del primer acte. En 
grande toilette, tan exuberant com 
ridícula, molestava tothom i ens 
trencava el ritme de la representa-
ció. Un dia, en acabar el primer 
acte -es tractava de la Manon 
Lescaut-, s'aixeca i amb veu alta, 
i com molt sorpresa, exclama: "To-
ma, ahora resulta que Manon es 
ella!" En una altra ocasió, jo se-
guia dues senyores que anaven cap 
al bar. Tot baixant l'escala, l'una 
va dir a l'altra: "No sé de qué va, 
pero debe ser algo muy verde. Son 
dos mujeres que se amaní" Aquell 
vespre (21 de gener de 1971) sen-

tíem VOifeu de Gluck i, els papers 
dels protagonistes, els cantaven, 
efectivament, dues dones, l'es-
plèndida mezzosoprano Josephine 
Veasey i Maria Arregui. 

Coses com aquestes pesaven tan 
negativament sobre l'ambient del 
teatre que, en una ocasió en què 
l'empresa gosà posar en escena 
Mahagonny, de Bertold Brecht 
i Kurt Weü, el febrer de 1971, se'ns 
va repartir un imprès en què se'ns 
demanava excuses per si algun 
moment o algun gest dels actors 
"podían herir la sensibilidad del 
fino público liceista". Això sol ja 
ho diu tot. Però també s'ha de dir 
que, contrastant amb aquesta misè-
ria, el Liceu feia autèntica impres-
sió. Eren els anys gloriosos en què 
ja s'havien refermat del tot o ana-
ven sorgint veus com les de la Ca-
ballé, Aragall, Carreras, Pons; uns 
anys en què era habitual veure en 
els programes -sempre exclusiva-
ment en castellà- els noms de Car-
io Bergonzi, Virgínia Zeanni, Ri-
chard Tucker, Leyla Gencer, Fio-
renza Cossotto i Placido Domingo. 

No resulta gens agradable d'evo-
car i escriure determinats records 
sobre aquella part de públic liceis-
ta que no sols no ennoblia sinó que 
feia antipàtic el teatre. Però, hi in-
sisteixo: els autèntics aficionats 
amb esforç n'arribàvem a prescin-
dir. Els autèntics aficionats vàrem 

El públic dels 
pisos quart 
i cinquè era 
molt diferent 
al de platea. 
A platea, el 
nivell de caste-
llanització era 
gairebé abso-
lut, però sobre-
tot no era un 
ambient d'a-
mor i afecció 
a la música. 

ARXIU ANNA NAVARRO 

1 0 EL TEMPS 5-11 OCTUBRE 1999 



© 

Detall del 
sostre del 

Liceu. Per un 
noiet que 

baixava d'una 
vila, l'antic 
Liceu ja era 

enlluernador. 

aguantar fidels, fins i tot durant 
unes temporades que vèiem inexo-
rablement abocades al declivi i que 
es perllongaren al llarg dels anys 
1976-1981, és a dir fins el moment 
que una part de la propietat i les 
noves intitucions democràtiques, 
constituïdes en un Consorci, deci-
diren d'intervenir-hi. Fins alesho-
res, una part important del públic 
"exhibicionista" ja va anar deixant 
d'assistir-hi a poc a poc. Potser 
perquè notaven el canvi de temps o 
perquè alguns incidents ocorreguts 
davant el teatre -crits i esbronca-
des a l'entrada o sortida de l'es-
pectacle per part d'elements pro-
grés, alguns d'ells fills de molt bo-
nes famílies- hi contribuïren. El 
fet és que fins a l'arribada del Con-
sorci el nivell va anar baixant cada 
vegada més. A les últimes tempo-

rades ja no s'editava un programa 
per a cada títol, sinó que un de sol 
en contenia tres o quatre. A més, 
cosa per a mi molt significativa, a 
partir del 1979 i fins al 1981, a la 
portada, sota el títol de Gran Teatro 
del Liceo-Barcelona, hi aparegué 
la paraula Espana, novetat que no 
trobo ni en els programes dels 60. 

La democràcia va regenerar el te-
atre, tant des del punt de vista ar-
tístic com social. A part el públic 
fidel, començà a fer-hi acte de 
presència un de més jove que pro-
cedia de professions liberals i del 
món universitari. Les llotges - i les 
avantllotges corresponents- ja van 
deixar de ser lloc habitual de cridò-
ria i de disbauxa. Durant la dècada 
dels 80 i fins el 1994, allí s'hi con-
centrava una afició cada vegada 
més important, gairebé tant com la 
dels pisos més alts. Per això vull 
manifestar també, amb tota rotun-
ditat, que la decisió de no construir 
llotges als pisos segon i tercer del 
nou Liceu ha estat una solemne 
bestiesa, perquè no sols no ha 
contribuït gens a una major visibi-
litat, sinó que resultarà perjudi-
cial per a totes aquelles persones 
que, gràcies a les llotges, amb es-
forç econòmic, això sí, podíem se-
guir no pas una sinó les diverses 
representacions de l'òpera, si ens 
agradava. 

Si a les llotges s'hi anava con-
centrant aquest nou públic jove, als 
proscenis, però, no succeïa ben bé 
això. La nova situació política, si 
bé afavorí la renovació del teatre, 
la seva catalanització -finalment ja 
no érem uns forasters a casa—, tam-

bé va comportar la presència als 
espectacles de noves cares -les 
dels nous càrrecs, alguns no pas 
gaire amants de l'òpera-. Era ine-
vitable i passa a tot el món. Hi ha 
un altre factor: els darrers anys la 
cultura s'ha posat de moda i el po-
lític i el nou ric, si abans en pres-
cindien olímpicament, ara volen 
demostrar que en tenen. 

Si abans he explicat dues anècdo-
tes reveladores d'una època trista 
i d'una situació feliçment supera-
da, acabaré ara exposant-ne una al-
tra que em sembla que resultarà 
prou clarificadora. Érem als vol-
tants de Nadal de 1989. S'hi repre-
sentava La fiamma, una òpera de 
Respighi molt poc habitual en la 
programació. En un moment de-
terminat veig que Montserrat Ca-
ballé deixa de cantar, s'apropa al 
prosceni de platea -exactament al 
del cantó dret, mirant l'escenari-
i diu als seus ocupants, si no recor-
do malament en castellà, que facin 
el favor de callar, que ella treballa 
i que la seva mala conducta la des-
torba. Això, vint anys abans hauria 
estat no solament impossible, sinó 
del tot inimaginable. I aquest fet 
dóna la mesura, em sembla, de l'e-
volució molt positiva de la societat 
que majoritàriament ara freqüenta 
l'òpera. És d'esperar que el nou te-
atre - i dic conscientment "nou tea-
tre" perquè, el vell, aquella verita-
ble meravella, el vàrem perdre per 
sempre més— aquesta presència 
d'un públic autènticament amant 
de l'òpera s'acreixi encara més. 

Alexis Eudald Solà 

La història de Simón 

| Marianne Fredriksson | 
Simón és un noi Inquiet i 
somiador que viu en un 
racó de món, en una Suècia 
paralitzaria per la Segona 
Guerra Mundial. Aquesta 
novel·la va consagrar l'au-
tora de ta reeixida Les filles 
de Hanna. 

Edicions 62 / Emecé 
"El Balancí", 359 

La veu de Madame Ricard 
i altres narracions 

| Diego Ruiz 
Joan Maragall digué que l'o-
bra d'en Diego Ru/z ha brollat 
de la seva tempesta d'ener-
gies i que no esperem pas una 
recreació superficial o serena 
de la paraula contes "sinó 
quelcom singularment perso-
nal, violentament interessant, 
dolorosament viu, bon xic 
anguniós; però en resolució 
fort, i en reacció fecund". 

Editorial Laertes 
"L'Arcà", 77 

Un pintor molt guai 

| Mercè Viana 
Omix és diferent a la resta 
dels habitants de Bruixan-
da de Saranda: s'ha entos-
sudit a ser pintor. La seua 
afició artística es barreja 
amb la màgia que domina 
el país i provoca més d'un 
problema. 
Il·lustracions: Paco Giménez. 
A partir de 8 anys. 

Bromera 
"El Micalet Galàctic", 63 •i 
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