
"Estellés va ser sempre un xiquet, ara dèbil, ara en 

L'escriptor Josep Piera entrevista els editors de l'obra 
completa de Vicent Andrés Estellés, Eliseu Climent 
i Rosa Raga. Tots dos fan un repàs per la vida del 
poeta des dels anys cinquanta fins els vuitanta. 

"Estellés era un 
'animal de records'" 
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Dalt, V. A. Estellés (esquerra), Joan Fuster (dreta) i Josep Renau (centre) durant l'homenatge a 
aquest darrer. A sota, Rosa Raga (esquerra) presenciant les pintades feixistes a Tres i Quatre. 
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Enmig d'un dia de basca, 
vaig rebre una telefonada 
inesperada. 

—Diga? 
Una veu femenina m'encoma-

nava, des d'EL TEMPS, una en-
trevista a algú "important en el 
món de la cultura literària catala-
na, que ens pogués parlar de la 
persona i la personalitat de Vicent 
Andrés Estellés". Tot d'una se'm 
va acudir que el personatge litera-
ri més important amb el que 
m'hauria agradat parlar d'Este-
llés, Joan Fuster, també ja era 
mort. Vaig pensar que amb la 
mort de don Manuel Sanchis 
Guarner, Joan Fuster i Vicent An-
drés Estellés -"la Santíssima Tri-
nitat", com els anomenàvem, 
amb ironia amable, els joves dels 
setanta-, s'havia acabat una èpo-
ca. A qui entrevistar, doncs, que 
pogués dir alguna cosa de la hu-
manitat del poeta Estellés? Tot 
d'una se'm va acudir el nom i el 
vaig dir en veu alta: 

—Eliseu Climent. 
—Què dius? -va respondre la 

veu d'EL TEMPS. Eliseu Cli-
ment és l'editor d'aquesta revista, 
i mai no ha volgut que l'entre-
vistàrem per res. 

Vaig insistir-hi, convençut de la 
bondat de la idea i estimulat pels 
reptes que em presentaven. 

—Deixa'm que ho consulte i et 
responc. 

La nova telefonada va ser ja 
d'Eliseu Climent: 

—Una entrevista sobre Este-
llés? Vols dir que això funcio-
narà? Què puc dir jo d'Estellés 
que no sàpia la gent que l'ha lle-
git? 

—Quedem, doncs, un dia; vine 
a dinar, i en xarrem. 

Conec Eliseu Climent i Rosa 
Raga de fa molts anys. Des dels 
temps "de les paradetes", com a 
la Rosa li agrada, de tant en tant, 
recordar; certament, venent lli-
bres de l'Estel, la gramàtica de 
Carles Salvador de Lo Rat Penat, 
els vocabularis de Ferrer Pastor, 
les rondalles de Valor de Gorg, 
i les novetats d'Edicions 62... 
Des dels primers setanta, que la 
llibreria i la seua editorial convo-
quen els Premis Octubre. En 
aquells anys, Tres i Quatre era el 



gic, ara entremaliat, molt fantasiós i literari..." 
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referent de la modernitat absolu-
ta. 

ELISEU CLIMENT: TU diràs -em 
digué Eliseu Climent, mentre pa-
ladejàvem un vinet blanc i fred-, 
què vols que et contem d'Este-
llés? Ell mateix va parlar de la 
seua vida en quantitat de poemes 
i d'entrevistes: fill de forner, 
aprenent de periodista, escriptor 
empedreït de versos, home de po-
ble i del poble... Estellés era un 
"animal de records". I un poeta 
immens..., és clar. 

ROSA RAGA: La seua, va ser una 
vida senzilla, i no gaire aventure-
ra. Des de València, què vols! La 
seua vida més real és la del desig, 
la de la il·lusió, la que crea des de 
l'amagada ficció de les paraules. 

—Es cert que Estellés era i és 
un gran poeta. Per això ens inte-
ressa la persona, perquè en ell, 
com en qualsevol gran poeta, tot 
tema, tota paraula, tota expres-
sió, es tornava poesia. Per co-
mençar, doncs, m'interessa la 
persona d'Estellés en la València 
dels cinquanta, la València dels 
seus principis, i com arriba a Las 
Provincias. 

E. CLIMENT: [Eliseu Climent es 
posà a parlar animadament. Eli-
seu, i també, amb naturalitat, Ro-
sa Raga, a qui el poeta sempre 
anomenava Rosita], València 
pels anys cinquanta era una ciutat 
negra... 

—Negra? 
E. CLIMENT: Vull dir trista, fos-

ca, dolguda, callada, vençuda..., 
dominada pel feixisme i per la 
fam, sí. Els anys cinquanta van 

ser durs per al país: les gelades, la 
riuada, l'emigració... El perso-
natge clau per a Estellés en 
aquesta època va ser Martí Do-
mínguez. Estellés era un joven-
cell ple de versos als calaixos 
i d'afanys de convertir-se en una 
celebritat periodística, quan cone-
gué don Martí. Aquest li féu de 
protector, d'amic i de mestre. 
Don Martí era el personatge in-
tel·lectual més rellevant de la ciu-
tat de València, en aquells anys de 
postguerra. Era el director del 
diari decano i un home de fina 
sensibilitat i de formació literària 
valenciana. L'any 57 va ser la 
riuada, i ell l'únic que alçà la veu 
contra la situació creada, exigint 
ajudes per a la millora urbana de 
la ciutat. La resposta del règim va 
ser silenciar el personatge. 

R. RAGA: Estellés deia que el 

seu primer sou a Las Provincias li 
l'havia pagat don Martí de la seua 
butxaca: vint duros. 

—Estellés qualificava la post-
guerra, a València, com un temps 
sinistre i tenebrós. 

E. CLIMENT: Ho era, sens dubte. 
Els adjectius d'Estellés són exac-
tes: retraten la situació social i hu-
mana, tant del país com de la ciu-
tat. 

—També culturalment? 
E. CLIMENT: També, tot i que 

sempre hi ha excepcions. Per a Es-
tellés, i per a mi, els personatges de 
la València dels cinquanta, a més 
de Martí Domínguez, són Josep 
Soriano, que dirigia el Levante, i el 
grup de Torre: Xavier Casp... 

—El primer llibre d'Estellés és 
diu Donzell amarg. Era això, Es-
tellés, aleshores: un jove amar-
gat? 

A l'esquerra, el 
poeta sempre 
va tenir relació 
amb els 
intel·lectuals 
catalans, com 
ara Joan 
Brossa. 
A la dreta, el 
poeta amb 
Vicent Pesset 
i membres 
d'Izquierda 
Republicana 
durant el 
trasllat de les 
despulles del 
rector Joan 
Baptista Pesset. 
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D'esquerra a dreta, M. Brosseta, F. de P. Burguera, V. A. Estellés, la seua dona Isabel, M. Sanchis 
Guarner, E. Climent i G. Castelló durant l'acte de lliurament del Premi Lletra d'Or a Estellés. 
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"El volum 'Recomane tenebres' va representar la de 
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exemple, és un poema que se'l 
sap molta gent de memòria. 

—Aquests anys són, cultural-
ment parlant, els millors del se-
gle per als valencians. Actes ci-
vils, aplecs, cançons, llibres, 
combois... Mai en la vida s'havia 
viscut un dinamisme cultural pa-
regut. Tot era imaginable i tot 
semblava possible. Estellés es 
transforma en un personatge mí-
tic: el poeta del poble. La seua 
veu atrevida i la seua figura sen-
zilla entusiasmen la joventut d'a-
quells anys. La seua poesia és di-
recta, a estones tendra i a versos 
ferotge, en moments sublim, col-
pidora i subtil, i en altres eròtica-
ment grollera, de carrer medite-
rrani, fins i tot animal. Són, sens 
dubte, els grans anys d'Estellés. 
Apareixen llibres seus pertot 
arreu. 

E. CLIMENT: Els tenia a sacs. 
S'havia passat anys i panys escri-
vint i sense poder publicar. No ti-
rava ni un paper. Amb l'arribada 
dels setanta, quan li arriba l'èxit, 
tots li'n demanen i ell vol conten-
tar tothom. Publica a Barcelona, 
a Mallorca, ací i allà. Són uns 
anys de molta acció... 

R. RAGA: Són els millors anys 
de tot i de tots. -digué Rosa, amb 
un punt no sé si de nostàlgia. 

E. CLIMENT: Són els anys de la 
represa cultural, però també dels 
atacs terroristes a la llibreria, de 
les prohibicions, de les multes, 
de les polèmiques. 

R. RAGA: En Estellés, però, co-
mençaran els anys de la malaltia: 
intervencions quirúrgiques, sofri-
ments, misèries... 

Foto de 
l'esquerra: 

Estellés amb 
Soler i Godes 

i Gil Albert. 
Foto de la 

dreta: Raimon 
i Maria Aurèlia 

Capmany 
durant un 

sopar amb el 
poeta. 

E. CLIMENT: [Eliseu va dibuixar 
un altre somrís, maliciós i tendre 
alhora. Rosa el va acompanyar, 
amb complicitat, tot matisant]. Jo 
diria que Estellés va ser sempre 
com un xiquet, ara dèbil, ara 
enèrgic, ara entremaliat, molt 
fantasiós i literari... Jo el trobava 
un punt especial, tan meticulós 
amb els seus versos com capri-
ciós i jugarrí en altres aspectes de 
la vida. 

El nostre tracte més quotidià va 
començar cap als setanta, quan li 
publiquem Recomane tenebres, 
el primer volum de l'Obra com-
pleta. El volum representa la des-
coberta d'Estellés per a una gran 
majoria de lectors. Fins aleshores 
la publicació de llibres catalans, 
en general, i de poesia en concret, 

era mig clandestina, especial-
ment a València. 

R. RAGA: L'any 72 se li va fer 
un gran homenatge al Teatre 
Principal, un acte que va resultar 
emotiu, divertit, compromès i ple 
de vitalitat. Hi va haver la partici-
pació d'Ovidi Montllor, entre al-
tres. Va ser un moment esplèndid, 
aquell. 

E. CLIMENT: L'Ovidi és l'artista 
que millor va interpretar la poesia 
d'Estellés, i qui el popularitza 
arreu dels Països Catalans. L'O-
vidi passejà la poesia d'Estellés 
pels pobles i va fer que molta 
gent el descobrís. Quantitat de jo-
ves valencians començaren a lle-
gir poesia, i a llegir per primera 
vegada en català, amb els versos 
d'Estellés. "Els amants", per 

Pasqual Maragall, alcalde de Barcelona, lliura a Vicent Andrés Estellés el Premi Jaume I al 
Saló de Cent de l'Ajuntament de Barcelona. 
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berta d'Estellés per a una gran majoria de lectors 

—No se'n va passar, fins i tot, 
de publicar tant i tant? Al final, la 
incontinència editorial d'Estellés 
no acabà embafant els seus lec-
tors? 

E. CLIMENT: Potser sí, però ja 
sol passar, això. Nosaltres li pu-
blicàvem les Poesies Completes, 
però ell escampava llibres de 
versos arreu, es deixava voler 
amb entusiasme per qualsevol 
que li demanàs un paper. La seua 
creativitat poètica es va desbor-
dar. 

R. RAGA: Tot i això, la poesia 
d'Estellés ha arribat a un gran pú-
blic. Estellés va ser, i és, autènti-
cament popular, de veritat. Els 
seus llibres no paren de reeditar-
se. Actualment, el poeta valencià 
més llegit és Estellés, sens dubte. 

—I l'Estellés malalt dels vui-
tanta? Com era aquell home? Es-
tava verament obsedit per la ma-
laltia i la mort? 

E. CLIMENT: Feia pena. Els vui-
tanta són uns anys difícils per a 
l'Estellés home. La seua salut i el 
seu ànim decauen. 

R. RAGA: Feia una vera pena, 
cap al final. Només el salvava la 
poesia. El seu dolor arribà a ser 
impúdic. 

—Un altre tema a propòsit 
d'Estellés: Quina és la història 
editorial del Mural? 

E. CLIMENT: Brosseta donà una 
beca, de la Caixa d'Estalvis de 
València, a Estellés els anys se-
tanta. I Estellés va escrivint i pu-
blicant, ací i allà, fragments d'a-
quest llibre monumental... 

—Un Canto general a la valen-
ciana! 

E. CLIMENT: Potser sí, però tam-
bé un monument verbal del país. 
Per això el publicàrem més tard: 
perquè no podia quedar inèdita 
una obra lírica com aquesta. 

Mentre Eliseu i Rosa parlaven, 
vaig recordar Estellés amb una 
cara compungida, adolorida, aga-
fant-se la cama, fent-se dur del 
braç, en un acte a Gandia, on la 
guàrdia civil vigilava l'entrada 
del cinema on se celebraven els 
premis literaris de la ciutat. S'a-
cabaven uns anys d'entusiasmes 
ingenus i, amb els vuitanta, una 
nova mediocritat ofegava moltes 
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de les anteriors iniciatives il·lu-
sionades. Aviat, Estellés, amb la 
seua figura petita però de veu po-
derosa i enèrgica, aniria enfos-
quint, fent-se trist, perdent l'ale-
gria i el goig anteriors. S'iniciava 
una altra època. 

R. RAGA: Ell estimava profun-
dament, visceralment, la vida. No 
volia morir-se, és clar. L'estimava 
de paraula, i de cos, i de cap, amb 
tots els sentits. Era un vitalista, tot 
i la malaltia, o potser a causa de la 
malaltia. Com Ausiàs March. 

La conversa amb Eliseu i Rosa 
va durar hores. Vam repassar re-
cords, projectes, utopies i vivèn-
cies d'un temps i d'un país, com 
digué Raimon fa també molts 
anys. No vaig voler traure a re-
lluir cap necrològica, ni cap anèc-
dota truculenta. Vaig voler deixar 
de banda les agonies. No vaig vo-
ler parlar de l'home Estellés que 
es moria cada dia fins que final-
ment la mort se l'endugué. Era 
millor recordar alguns dels seus 
versos magistrals, que no les 
misèries humanes d'aquests uns o 
d'aquells altres. Estellés, per a 
mi, ara és per damunt de tot la 
més poderosa referència poètica 
per als valencians en aquest segle. 
Què podem saber, però, de l'ho-
me Estellés? 

En arribar l'hora de marxar te-
nia unes sensacions estranyes. No 

creia haver descobert res nou so-
bre Estellés, però sí que veia clar 
com, de no fer bona memòria so-
bre el passat recent -tan proper 
i llunyà alhora-, l'oblit l'arraco-
naria en el silenci, i tot aquell es-
forç ingent de "fer país" aniria a 
perdre. Pensava, i així ho vaig dir, 
que, en aquest moment, des de les 
universitats, i des de Tres i Qua-
tre, i des d'on fos, era precís pro-
moure estudis, editar biografies, 
recordar els homenots del país. Si 
no es feia així, la cultura d'una 
època -el pensament i la vida mo-
dernes a la valenciana-, s'esbo-
rrarien per a les joves genera-
cions, i es repetiria la fatal tradi-
ció d'oblits dels valencians. 

Ja de tornada, no parava de pen-
sar com, en un poeta com Este-
llés, la vida de l'home, la vera vi-
da, la millor i més perdurable, 
no importa si real o inventada, no 
importa si viscuda en la carn o en 
les paraules, on més i millor està 
dita és als seus versos. Per això, 
és clar, parlem d'un poeta. Del 
poeta més genial que els valen-
cians hem donat a la cultura li-
terària en aquest segle que s'aca-
ba. 

Recordem-lo, doncs. I llegim o 
rellegim els seus versos vitals 
i magnífics. Un poeta, finalment, 
és sempre això: la vida en vers, 
que digué algú. 

D'esquerra a 
dreta, l'editor 
del poeta, 
Eliseu Climent, 
V. A. Estellés, la 
seua dona 
Isabel i l'es-
cultor Andreu 
Alfaro, durant 
el sopar del 
lliurament dels 
Premis Octubre 
l'any 1990. 

Josep Piera 
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