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La doble vida de la 
'Grande Demoiselle' 
Coco Chanel va nàixer pobra i es va passar la vida amagant els 
seus orígens pagesos. Tota l'existència d'aquesta reina de 
Tallure' oscil·la entre els esclats de l'èxit, els amors de classe 
alta i la remor sorda del seu destí d'amaçona solitari. 

Si calguera resumir amb una 
paraula la vida de qui entre 
intuïcions i rebellions ha 

estat "l'àngel exterminador de 
l'estil del segle XIX" (Paul Mo-
rand), aquesta paraula fóra "do-
ble". 

Doble com els fracassos de la 
glòria que envoltaran aquesta rei-
na de l'allure i la remor sorda del 
seu destí d'amazona solitària. 

Doble, com les dues C, símbols 
entrellaçats de l'èxit de la seua 
firma, fundada el 1914, i que 
avui, vint-i-set anys després de la 
desaparició de la Grande Made-
moiselle encara crea bosses, per-
fums, mocadors, botons i acces-
soris essencials del seu segell par-
ticular. Inicials d'antuvi gravades 
en la fusta rugosa de la taula del 
seu besavi, Joseph Chanel, caba-
reter de Ponteils, un petit poblet 
situat al mig d'un castanyar, bres-
sol de la família paterna pagesa, 
però sense terres, que ella no es-
mentarà mai. I amb raó. 

Durant tota la vida va intentar 
de forjar una llegenda per "ama-
gar el seus orígens" (Edmonde 
Charles Roux). Gabrielle Chanel 
va preferir d'ancorar la seua 
història en les vores llangoroses 
del Loira on havia nascut el 19 
d'agost de 1883, a l'hospital de 
Saumur, una ciutat coneguda per 
la seua escola de cavalleria. Nas-
cuda de l'amor, és la segona filla 
d'Albert Chanel, quincaller ("ne-
gociant" dirà el Who's Who) i de 
la senyoreta Devolle, modista. 
Tres maternitats més tard, final-
ment casada als trenta-tres anys, 
la mare s'apaga, esgotada. "M'ho 

Coco Chanel va imposar un estil que, més que una moda va ser un fenomen. Durant tota la 
seua carrera la dissenyadora maldà per alliberar les dones amb vestits simples però còmodes. 
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Coco Chanel 
amb Arthur 

"Boy" Capel, 
l'any 1912. 

"Ho vaig 
perdre tot 
quan vaig 
perdre en 

Capel" dirà 
Coco el 1969, 

cinquanta anys 
després que ell 

es matés en 
accident de 

cotxe. 

han arrabassat tot i em sent mor-
ta", confiarà Chanel a la seua 
amiga d'última hora, Claude De-
lay (Chanel solitària, Gallimard), 
amb la qual durant deu anys com-
partirà l'última versió de la seua 
vida. "Això, ho vaig conèixer als 
dotze anys", afegeix per justificar 
la seua resistència als cops del 
destí i la seua estranya passió per 
la soledat, que ni la fama ni els 
amors no aconseguiran de dissi-
par. 

Doble, finalment, com Coco, 
aquest sobrenom amb accents de 
conquesta que, segons diu ella, li 
ve del seu pare, un home que se'n 
va anar per sempre a les Amèri-
ques a provar sort. D'herència, 
Albert li deixa un nom, "Made-
moiselle Chanel", i l'estatut d'òr-
fena, una paraula que no podrà 
sentir mai sense estremir-se de 
por. 

Als quinze anys, Gabrielle i Ju-
lie, la seua germana, són confia-
des a les religioses del convent 
d'Obazine, un orfenat a uns 
quants quilòmetres de Brive. 
Amb camisa blanca i faldilla ne-
gra -que explica tant el retorn al 
pauperisme rabiós amb què li 

agradava de devaluar "fins i tot 
les pedres precioses" (Paul Mo-
rand, Allure de Chanel, edicions 
Hermann) com el rigor que esde-
vindrà la quinta essència de l'es-
til Chanel- aprèn, aquests dies 
sense fi, a comptar únicament 
amb ella mateixa per guanyar-se 
els galons de la llibertat. 

Com que no aspirava al novi-
ciat, als divuit anys, Gabrielle 
passa a les canongesses de Mou-
lins, que li ensenyen la primmira-
da professió de modista. Hi troba 
la seua tia Adrienne, l'última filla 
d'uns avis prolífics. Tenen la ma-
teixa edat i sobretot la mateixa 
ambició: ser algú en aquesta vida. 
Hàbils amb el fil i l'agulla, aviat 
es col·loquen de dependentes d'u-
na casa especialitzada en bosses 
i roba infantil. En aquesta ciutat 
de guarnició, on arriben els joves 
de bona família per aprendre-hi 
l'art de la guerra mostrant les 
seues armes de conqueridors, 
les seues siluetes vistoses desta-
quen molt aviat. Molt sol·licitada, 
Gabrielle, que no pensa compartir 
la sort anònima de les modistes, 
està disposada a córrer riscs, 
encara que la frontera entre la 
seua voluntat i el perill de passar 
per una dona fàcil siga molt frà-
gil. A la recerca d'un esdevenidor 
llunyà d'una brodadora que úni-
cament orna llençols de cotó fi 
amb el record d'haver conegut 
l'amor oficial, tempta de nits la 
sort allí on els altres faran bascu-
lar per sempre el seu destí. 

Esdevé, doncs, ballarina d'un 
cafè de moda, on fa les primeres 
aparicions silencioses. I ben aviat 
prova fins i tot de cantar. En un 
cabaret de mala mort, La Roton-
de, davant els oficials del 10è re-
giment de caçadors de cavalleria 
que han vingut a aplaudir aquesta 
xica, de veu tan fràgil com la seua 
constitució, es mostra "totalment 
predisposada a agradar els ho-
mes" (Edmonde Charles-Roux). 
Graciosa, amb la cabellera fosca, 
igual que la mirada, els pits es-
velts que marcaran el seu estil 
i unes cames primes de xicot, 
aviat és la favorita d'aquests se-
nyors. Qui qu'a vu Coco dans 
l'Trocadéro? Adquireix de segui-
da un caire fetitxista i recull "un 

cor d'aplaudiments general". 
Com a bis, la modista, que desco-
breix l'embriagament de l'èxit, és 
requerida de nou a escena pels 
crits animats i provocatius de 
"Coco!". Que lluny restaven els 
records de tendresa paternal que 
li evocaven els murmuris noc-
turns del seu nom! 

Com descobreix la vida dels 
castells. La veritat sobre els pri-
mers anys de Chanel, la sabem 
gràcies a Edmonde Charles-
Roux. En la seua biografia, "L7r-
régulière ou Mon itinéraire Cha-
nel (Grasset), l'ex-redactora en 
cap de Vogue, analitza cada mo-
ment de la seua vida per arribar a 
aquella realitat de "femme fatale" 
(François Nourissier) que Chanel 
va ocultar desesperadament. Tal 
volta per por de perdre la seua 
força? 

A Gabrielle, que no té el talent 
de Mistinguette -l'altra ballarina 
de reputació dubtosa, coneguda 
també a Moulins-, Étienne Bal-
san la salva d'un esdevenidor que 
només podia ser horitzontal. El 
seu primer home, probablement 
el seu amant, el seu amic per 
sempre, és un ric gentleman ri-
der, que acaba d'abandonar la vi-
da d'oficial per dedicar-se a criar 
animals i a les curses. I és ell qui 
li fa descobrir la vida del seu cas-
tell, Royallieu. Durant quasi un 
any, Gabrielle aprèn els secrets de 
l'alta societat. 

Però molt ràpidament s'hi enso-
peix i plora. Té divuit anys i no 
sap on anar a raure, de manera 
que opta per vestir-se amb jodh-
purs de pell, uns pantalons que 
s'ha fet copiar per mostrar a tot-
hom l'atmosfera tranquil·litzant 
de la cavallerissa. També fabrica 
barretons singulars, "tan secs i se-
vers", que porta molt enfonsats, 
amb els seus vestits cosits a mà, 
per assistir a les curses, que és on 
les dones semimundanes exhibei-
xen tol de conjunts per mostrar 
els seus avantatges, és a dir, la 
seua única fortuna. Amb el seu 
estil d'estudiant austera, crida l'a-
tenció. I la jutgen. Però, la dona 
que farà que la moda siga hones-
ta, això no la preocupa. No l'inte-
ressa cap accessori que recorde el 
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glamour, perquè no és de cap ma-
nera el seu estil. Galopant pel 
bosc de Compiègne, Coco traça 
fins a l'últim esforç la direcció 
del seu esdevenidor. Tant li fa que 
la famosa Emilienne d'Aleçon 
regne encara en el cor d'Etienne 
Balsan, perquè ella no n'està ena-
morada. O si més no, no estima 
amb aquella irresistible passió 
que dos anys més tard li farà se-
guir fins a la capital Arthur Capel, 
anomenat "Boy", on la instal·larà 
al bulevard de Malesherbes, al pis 
de Balsan que no la troba a faltar 
encara. 

Boy és una anglès amb un color 
de cara mat i un passat més aviat 
misteriós (es comenta si és fill na-
tural d'un banquer, Pereire), però 
serà la seua companya incondi-
cional durant nou anys. Home 
afeccionat als cavalls (té un esta-
ble de polo), ha aconseguit la 
seua fortuna amb l'exportació del 
carbó. Capel estima aquesta rebel 
que es mostra més "feroç" que un 
"teuladí abandonat". Però al final 
el rebel es casa amb una jove ví-
dua anglesa sense cap més interès 
que el de ser filla d'un baró. La 
vespra de Nadal del 1919, una gi-
rada incorrecta en una carretera 
del Midi, de camí cap a casa, on 
la dona oficial espera un segon 
fill seu, fa que Boy isca de la vi-
da al volant d'un cotxe massa rà-
pid. 

"Ho vaig perdre tot quan vaig 
perdre en Capel", dirà Chanel 
cinquanta anys més tard. Oimés 
que Capel s'havia pres seriosa-
ment la seua quimera de modista, 
quan Balsan només es pensava 
que era una simple dèria. Capel li 
va finançar l'obertura de la pri-
mera botiga de modista, Chanel 
Modes, al número 21 d'aquest 
caixer de Cambon que esdevindrà 
per sempre el seu quarter. Retira-
da a Deauville, amb motiu de la 
guerra, el 1914, Coco, amb Capel 
al costat, farà els primers temp-
teigs de costurera vestint les do-
nes elegants refugiades a les ca-
ses normandes. Com que les teles 
manquen, talla vestits esportius 
amb el tricot dels suèters de llana. 
Jerseis que ha anat fent per entre-
nar-se i que ja utilitza de fa 
temps. Aquests jerseis alliberen el 

A la dreta 
Gabrielle Chanel 
amb la seva 
tieta i amiga 
Adrienne, 
davant la 
botiga de 
Deauville. 
Aquí, on s'hi 
va traslladar 
durant la 
guerra, Chanel 
farà els seus 
primers 
tempteigs 
vestint les dones 
elegants 
refugiades a les 
cases norman-
des. 

cos i abandonen la cintura i Cha-
nel anuncia aquesta "silueta no-
va" que caracteritzarà la seua re-
putació. Per poder lluir aquest es-
til, les dones s'esforçaran per 
aprimar-se i ser com ella, que 
d'un cop de tisores alliberador es-
devé "la primera dona amb ca-
bells curts". Ben aviat es troba al 
davant d'un imperi que ha forjat 
amb els seus punys, que tenen la 
"fragilitat de l'acer". Tres anys 
més tard, Mademoiselle Chanel, 
que ha contractat més tres-centes 
treballadores toma el préstec a 
Boy i renuncia per sempre a l'es-
tatut de "dona mantinguda". 

L'èxit i la soledat. Tot sembla a 
punt per a un esdevenidor que 
s'anuncia brillant, però, això sí, 
solitari. A Coco, només li manca, 
en senyal de dol del seu amor, la 
possibilitat d'accedir al cercle 

restringit de la gent important, tot 
i que ella, malgrat el contacte 
amb aquesta mena de gent, no 
perdrà mai la seua lucidesa. 

Qui la hi va introduir fou Misia 
Sert, aquella bella polonesa -"un 
ésser estrany que només agrada a 
les dones i a alguns artistes"- que 
Satie anomenava "la mare mata-
tot" i "paràsit del cor" (Paul Mo-
rand), la musa de Bonnard i de 
Vuillard, l'elegida de Diàghilev 
i de Stravinski, que serà la seua 
"única amiga" (i tal volta més que 
això). Misia, de qui Coco deia 
que les preocupacions dels altres 
l'atrauen "igual que certs per-
fums atrauen les abelles", havia 
ensumat el seu geni. I amb el seu 
"sisè sentit de venedora" li va 
obrir les portes de la mundanitat. 

Entre el 1920 i el 1939 Chanel 
llança el seu Número 5, el seu 
primer perfum que triomfa a Pa-
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Coco Chanel 

amb Dalí 
i Christian 
Bérard en 

Montecarlo, el 
1938. Com 

amics, Chanel 
s'estimà més els 

artistes 
-Picasso, 

Stravinski o 
Cocteau- que 

no els fastos 
dels prínceps. 

ris. Sis mesos després de la mort 
de Boy, quan tomava d'un llarg 
viatge per Itàlia amb Misia i la 
seua banda, s'instal·la al Ritz, que 
és on, uns quants anys més tard, 
tornarà als seus hàbits de dona fe-
rida. Recomença la seua vida de 
"dictadora": èxit i soledat són les 
seues característiques quotidia-
nes. Coco ja no plora, treballa a 
totes hores i crea. Vestits espor-
tius, joiells artificials, que li dis-
senya François Hugo, una bossa 
en bandolera perquè es cansa de 
perdre sempre la de mà, i sandà-
lies amb soles de suro que ha con-
feccionat per caminar sobre l'are-
na abrusadora del Lido de Venè-
cia. Amb un cop de tisores fetitx, 
les que porta sempre penjades del 
coll amb una cordeta blanca, dei-
xa fora de moda tots els modistes, 
"posa fi a l'excentricitat" i dóna a 
les dones un aire de llibertat. 

Ors, brodats i pells de Sibè-
ria. París vibra al so nostàlgic del 
violins dels gitanos que acom-
panyen les nits blanques dels rus-
sos emigrats. Chanel es mostra 

radiant i ja no se sent totalment 
sola. Comparteix la vida amb un 
home, el gran duc Dmitri, que 
l'ha instal·lada en la seua vil·la de 
Garches, on ja té allotjat Stravins-
ki i la seua família. Ors, brodats 
i pells de Sibèria entren en els 
seus tallers, alhora que el cosí del 
tsar assassinat li revela els refina-
ments del palau i la misèria dels 
reis destronats. "Els prínceps de 
sang m'han fet sempre molta pe-
na", confiarà més tard a Paul Mo-
rand. "La seua professió, quan 
l'exerceixen, és la més trista que 
hi ha al món, i quan no l'exercei-
xen, encara pitjor". 

Paraula d'experta, perquè serà 
un altre "senyor", el duc de West-
mister, que ella coneix a Monte-
Carlo, que entrarà en la seua vida 
quan el seu imperi no fa sinó créi-
xer i ja s'ha creat una reputació. 
"Bend'or", del nom del famós se-
mental del seu pare, té una im-
mensa fortuna, però és "la simpli-
citat en persona". "Es senzill com 
un vagabund", dirà Chanel, per 
qui el seu amant esdevé el símbol 
absolut de l'elegància. Prova? No 

porta mai res nou. Des de les lan-
des d'Escòcia, on el duc té els 
seus iots, fins a Irlanda, passant 
pel seu castell, Heaton Hall, du-
rant sis anys, qui té massa cases 
per conèixer-les totes, es man-
tindrà al seu costat. Però figura 
escrit en el destí de l'eterna feste-
jadora, Gabrielle Chanel, que no 
pot esdevenir anglesa. Benny és 
encantador, però s'hi ensopeix 
"amb l'ensopiment sòrdid de l'o-
ciositat i dels rics". Ell li exigeix 
que es case. Teló. Li'n restarà, si 
més no, el gust pels vestits de 
tweed usats que ha robat a "l'ho-
me més ric d'Anglaterra", a més 
d'algunes teories esbalandrades 
sobre els diners. 

"Cal no casar-se mai amb un 
home que té diners" aconsellava, 
peremptòria, qui sabia molt bé de 
què parlava i que jutjava sempre 
els homes per la manera que te-
nien de gastar-se els diners. I qui 
es va negar, sens dubte, a conver-
tir-se en duquessa, com si volgue-
ra continuar essent "per decisió 
pròpia, i amb orgull", una dona 
soltera. (Nourissier). 

Gabrielle Chanel, que va esbor-
rar molt aviat de la seua vida allò 
que li restava de la seua família 
de sang en favor dc la del cor, 
s'estima més les vacil·lacions 
dels artistes, els seus veritables 
amics, que no els fastos dels prín-
ceps: Cocteau, Picasso, Darius, 
Milhaud, Serge Lifar, Diàghilev 
(li pagarà l'enterrament a Venè-
cia, el 1929, sense dir-ho a ningú) 
i Stravinski (li finança, sense fer-
ho públic, Le Sacre du prin-
temps), seran els qui la sostindran 
contra les quimeres de la munda-
nitat. "Per primera vegada Coco 
estima de debò", conta Misia Sert 
a Colette, revelant-li l'amor de la 
seua amiga per Pierre Reverdy. 
Simple fantasma o paraula de qui 
en sap les intimitats? El poeta va 
ser, efectivament, el seu company 
a l'ombra, l'amant fosc i difícil 
que li va transmetre el gust per la 
lectura que cultivava en soledat. 

Malauradament s'anuncien 
anys menys rosats per a Chanel: 
una vaga de les seues treballado-
res, arriben les primeres vacances 
pagades i arriba també El sa 
Schiaparelli. Aquesta modista 
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d'origen italià, amiga dels surrea-
lismes, para botiga el 1934. Cha-
nel té dificultats, però lluita per 
recuperar la seua corona. L'actua-
litat, tanmateix, no li ho permet. 
0 tal volta ella mateixa comprèn 
que cal jubilar-se. El 1939, poc 
després de la declaració de la 
guerra, acomiada tot el personal 
1 tanca la botiga del carrer de 
Cambon. 

La reina torna al Ritz i s'hi tan-
ca, però no pas completament so-
la: té una llarga aventura amb 
Hans Gunther von D., un oficial 
alemany a qui agraden les dones 
boniques i la vida fàcil, però que 
no facilitarà la de Chanel. Quan 
arriba la libération, l'arresten, 
però l'alliberen unes quantes ho-
res més tard, gràcies a una gestió 
d'un tercer. Tal volta l'últim gest 
del fidel duc de Westminster? 
Misteri. Ometre és un art que 
Chanel sap encara manipular per-
fectament. 

Exiliada a Suïssa, irritada però 
orgullosa, en un palau de Sant 
Moritz veu per primera vegada 
aquest new look que imprimeix 
en les dones aquestes poses me-
lindroses que recorden el període 
d'abans de la guerra i contra les 
quals ella tant s'havia rebel·lat. 
Cintures ajustadíssimes, faldes 
molt llargues, Christian Dior, 
maitre del moment, provoca de 
nou les dones i va així contra les 
conviccions de la Grande Demoi-
selle. Necessitarà almenys uns 
quants anys per poder superar 
aquest cop del destí que s'oposa 
al seu estil propi. 

El 1953, a setanta anys, Chanel 
prepara el seu retorn i torna al 
carrer Cambon. Després d'un pri-
mer intent, una col·lecció que és 
un fracàs i que li costa moltes crí-
tiques de la premsa, que l'ha ai-
xecada sempre fins als núvols 
- i per més que la revista Elle, 
amb Helène Lazareff al capda-
vant, la defense-, recupera el fa-
vor de les dones, quan el seu estil 
és reconegut pels compradors 
americans. Els seus vestits, sim-
ples però còmodes, són l'unifor-
me preferit de les dones moder-
nes, com per exemple Jackie 
Kennedy, que el mes de novem-
bre del 1963, amb el seu vestit ro-

Chanel va 
treballar fins 
l'última nit de 
la seua vida, el 
10 de gener de 
1971. Un 
diumenge, el 
dia dedicat a 
allò que ella 
més detestava: 
el descans i la 
família. 

sa tacat de sang, serà el símbol es-
tavellat. Copiat, plagiat, "l'estil 
Chanel" és més que una moda, és 
un fenomen. 

Però el 1968 i la revolució arri-
ben. Chanel, per a qui les "modes 
són bones quan baixen", però no 
quan pugen del carrer, es defensa 
i malda per restar fora de la in-
fluència de la revolució, segura 
de les seues prerrogatives: només 
ella dóna ordres. Més prima 
i mordaç que mai, més injusta 
també, dèspota, aïllada entre els 
seus paravents i els seus llustres 
amb esclats de cristall fred, es re-
fugia en els ritus de les proves 
i les seues exigències, envoltada 
dels seus cortesans i models. Sen-
se amor. "Furiosa i recta com un 
capità sobre el pont d'un vaixell 

que naufraga" escriurà Françoise 
Giroud en V Express. Busca en els 
espills de l'escala de sa casa de 
costura, on s'amaga els dies que 
hi ha desfilada, els records de la 
seua glòria que no ha aconseguit 
mai d'esborrar les ferides de la 
seua desesperació íntima. 

"Els veritables èxits són fatals", 
deia qui havia tomat al seu aparta-
ment del Ritz i que va treballar fins 
a l'última nit de la seua vida, el 10 
de gener de 1971. Un diumenge, el 
dia dedicat al descans i a la família. 
Tot això que ella detestava. 

Colombe Pringle 
Traducció: Maria J . Seguí 

La setmana pròxima: 
William Faulkner 

ARXIU / EDITORIAL CIRCE 

1 0 EL TEMPS 24-30 AGOST 1999 


