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El trencaclosques 
kosovès es completa 

Manifestació 
per demanar 

l'alliberament 
dels segrestats 

per les forces 
sèrbies. Sola-

ment de la 
ciutat de 

Gjakova han 
desaparegut 

1.500 persones. 

A poc a poc Kosovo va tornant a la normalitat. Encara hi ha, 
però, greus problemes, com els albanesos desapareguts, la 
manca de poder civil i les mines. A més, encara hi ha 
paramilitars serbis que ataquen els pobles fronterers. 

Els kosovesos temen que ara 
els francesos estiguen fent 
de russos. Gràcies a ells, els 

serbis de la ciutat septentrional de 
Mitrovica es belluguen a pler en la 
meitat més pròspera de la ciutat, en 
blocs de pisos intactes just davant 
de les cases cremades i saquejades 
dels albano-kosovesos. Per des-
comptat, la situació exigeix tacte 
i paciència, però, mentrestant, els 
francesos no busquen de fer-se vo-
ler per la població albano-kosove-
sa d'aquesta ciutat. L'administra-
dor de l'ONU a la ciutat ha decidit 
de mantenir la fàbrica de pa ex-

clusivament amb empleats serbis, 
per "evitar problemes". Aquests 
acudeixen cada matí a la fàbrica 
sota forta escorta militar, i després 
porten el pa a la seua zona, on el 
venen a la meitat del preu habitual, 
perquè l'administrador es nega a 
vendre'n també als albano-koso-
vesos. A aquests no els queda més 
remei que empassar-s'ho. El di-
vendres 30 de juliol, uns civils ser-
bis van atacar un autobús amb em-
pleats de l'hospital i els apallissa-
ren. Els soldats francesos que pa-
trullaven a prop optaren per no in-
tervenir-hi. 

Pel que fa als russos, a més de ser 
blanc del recel dels albano-koso-
vesos per la seua suposada parti-
cipació en la neteja ètnica mà a 
mà amb els paramilitars serbis, ara 
se'ls acusa de comportament hostil 
contra la població en les localitats 
que els han estat assignades, i fins 
i tot de robatoris durant els con-
trols rutinaris en les carreteres. 

Fora d'aquests exemples que de 
tant en tant encenen el ressenti-
ment, la relació de la població amb 
les forces de pacificació és de pur 
idil·li. Els sentinelles han d'avesar-
se a estar voltats de xiquets, i n'hi 
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ha que fins i tot es resignen a jugar 
a la pilota amb ells durant el seu 
torn de servei. Quan van de copes, 
en les hores lliures, a tot estirar 
arriben a demanar-ne la primera, 
després tot de clients somrients no 
paren de convidar-los. I pel carrer 
tots volen fer gala del seu coneixe-
ment de llengües amb els soldats. 

Desapareguts. Actualment els 
tres problemes ardents a Kosovo 
són els desapareguts, la falta de 
poder civil i les mines, que s'em-
porten un mínim d'una víctima 
o dos cada dia. Les forces sèrbies 
s'han endut, en la seua retirada, 
milers de detinguts i de segrestats. 
L'associació dels ex-detinguts po-
lítics s'encarregava de l'actualitza-
ció de les llistes dels presos, però 
ara estan desbordats. La seguretat, 
a càrrec dels militars, és encara un 
problema fora dels grans centres 
urbans: els legionaris espanyols 
ubicats al peu de les muntanyes 
que separen Kosovo de Montene-
gro mantenen de tant en tant algun 
intercanvi de trets amb paramili-
tars que s'introdueixen en la zona. 
Els apressen i, després d'un inter-
rogatori de circumstàncies els lliu-
ren al comandament central a Pris-
tina. Pel que fa al destí posterior 
d'aquestes persones "ningú no en 
sap res o ningú no contesta", però 
segons tots els indicis els expulsen 
a Sèrbia. Falta saber si aquest mè-
tode és realment dissuasiu. 

Quan no s'animen a travessar la 
frontera, els paramilitars es dedi-
quen a expulsar els pobladors alba-
nesos de la franja que separa Ko-
sovo de la frontera búlgara. En la 
zona americana, a l'est del protec-
torat, els soldats de la KFOR reco-
neixen haver interceptat militars 
serbis de paisà, però al·leguen que 
els falta un mandat específic per 
actuar-hi. Un fet que difícilment 
pot extingir la dinàmica de venjan-
ces, amb un trist equilibri ètnic des 
del punt de vista de les víctimes. 

Els serbis sovint opten per la fu-
gida o per un exili temporal. Els 
qui estan en bones relacions amb 
els seus veïns albano-kosovesos 
els confien les claus de les cases 
perquè les vigilen fins que es resta-
blesca la seguretat. La formació de 
la policia, que està en fase de re-

Soldats de la 
KFOR voltats 
de joves alba-
no-kosovesos. 
La relació de la 
població amb 
les forces de 
pacificació és 
pur idil·li, sem-
pre estan vol-
tats de xiquets 
i quan a les ho-
res lliures van 
als bars tothom 
s'ofereix a 
convidar-los. 

Les forces sèrbies 
s'han endut, en 
la seua retirada, 

milers de detinguts 
i segrestats. 

I les associacions 
d'ajut no donen 

l'abast. 

clutament, podria proporcionar la 
recuperació de l'ordre públic. 

En canvi, cada vegada és més 
difícil saber qui mana realment. 
El govern provisional, compost 
per membres dee l'UÇK (Exèrcit 
d'Alliberament de Kosovo), es va 
aprofitar de la lentitud burocràtica 
de l'ONU i de la confusió del de-
capitat LDK (partit de l'estranya-
ment absent Ibrahim Rugova), per 
posar els seus alcaldes en cada co-
muna de Kosovo. L'èxit va donar 
ales a la seua ambició i alhora ha 
sembrat inquietud: l'UÇK es va 
llançar a nomenar directors d'es-
cola i d'empreses fins i tot on no hi 

havia places lliures. L'administra-
ció internacional hi va arribar, len-
tament i tard, però sorollosament, 
i va nomenar més alcaldes ("ad-
ministradors"). Siguen els que si-
guen els arguments i el poder de 
cada participant en la cursa, forço-
sament s'hauran d'entendre entre 
ells. 

Un ministre del govern provisio-
nal critica, en privat, el comporta-
ment dels seus col·legues pel que 
fa a l'UNMIK (Missió a Kosovo 
de les Nacions Unides), perquè 
"per molt que estiguen en ta casa, 
no pots ignorar algú que té la pae-
lla pel mànec sense cóiTer el risc 
que t'ho torne de la mateixa ma-
nera". D'altra banda, l'UNMIK va 
comprenent que si exagera les im-
posicions, els albano-kosovesos 
serien capaços de tornar a organit-
zar un estat paral·lel, com en els 
temps de l'ocupació. 

Falta tan sols l'home-símbol que 
no va arribar mai a ser polític en 
els moments crucials: Ibrahim Ru-
gova. La paradoxa de Kosovo és 
que el partit més potent és liderat 
per un personatge sobre la tomba 
del qual ja han llançat un grapat de 
terra tots els analistes. La majoria 
considera que Rugova és una me-
na d'Anguita del LDK, disposat a 
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Pristina surt de la quarantena 
FIS KRASNIQI 

Indiferents a les pugnes entre governs i adminisü-acions, els joves albano-kosovesos 
prenen els carrers de la capital, Pristina, a partir de les sis de la vesprada, cada dia, 
diumenges i festius inclosos. Ja abans de l'ocupació sèrbia, el corso (el passeig ves-
pertí pel carrer central), era tota una institució. Llavors aquest passeig era bilingüe. 
Després van venir els anys de la "prohibició d'agrupament", i res més va ser com 
abans. L'avinguda del Mariscal Tito es va transformar en la del Dia de Sant Guiu (una 
evocació de la batalla sèrbia del Camp de les Merles). Els albano-kosovesos l'evita-
ven per por dels paramilitars o civils serbis borratxos i massa armats. 

Quan les tropes del KFOR entraren a Pristina, es trobaren una ciutat fantasma. Ciu-
tadans absents o espantats, botigues saquejades, aparadors fets bocins... El 21 de ju-
liol, en acabar el termini de la retirada total de les tropes sèrbies, tractar de prendre un 
cafè a Pristina suposava un vertader calvari. Quaranta dies més tard, clavades als 
troncs dels arbres de l'avinguda principal, que ara es diu Mare Teresa de Calcuta, pro-
liferen les esqueles que anuncien reenterraments dels massacrats de les fosses comu-
nes. Però, arribada la nit, la música a tot volum i les rialles fan oblidar que aquí han 
esdevingut coses tan terribles. Els joves reconstrueixen el seu futur ballant. Aquests 
cossos que fa tan sols uns mesos s'estiraven i lluitaven per un tos de pa en la terra de 
ningú entre Kosovo i Macedònia, ara es regiren al compàs del rock o del rap. Aquests 
peus que fins fa poc caminaven descalços per les carreteres enfangades d'Albània, ara 
es llancen febrilment a perseguir el ritme. L'alegria pel present tracta d'esborrar un 
passat en què aquesta riuada d'adolescents eren tots destinats a ser degollats o violats. 

Els carrers de Pristina, en les càlides nits d'estiu, són un pur cant a la vida. G. J. 

enfonsar el partit per ser incapaç 
de reconèixer els errors i amb mas-
sa tirania per permetre que algú el 
substituesca. Llevat que la gent op-
te per Rugova perquè el seu partit 
inspira més confiança que el futur 
desconegut que pot oferir l'UÇK. 

I és que la guerrilla continua con-
servant en la boira el seu projecte 
de partit polític. L'arribada d'una 

nova formació política podria, pa-
radoxalment, aclarir el panorama, 
però de moment el govern provi-
sional sembla concentrar-se en la 
cursa contra TUNMIK i el LDK 
per assegurar-se la major part del 
poder i situar-se millor per a la prò-
xima campanya electoral. Men-
trestant, es prepara una constitució 
que, a més de consagrar la legalitat 

de les institucions, permetrà el de-
senvolupament de l'economia. El 
ministre d'Economia, Ahmet Sha-
la, insisteix a dir que el país arran-
carà amb molta més seguretat si 
capta inversions estrangeres que 
busquen la rendibilitat que no si 
només disposa d'ajudes esporà-
diques. 

"Per favor, res de promeses! Si 
no es tracta d'una aportació imme-
diata, millor que no ens compro-
metem a res!" exclama Flaka Sur-
rol, responsable d'UNICEF per a 
l'Educació, farta de compromisos 
que es queden en paraules. Pristi-
na és actualment un formiguer 
d'ONG i de tota mena d'institu-
cions humanitàries que "observen 
la situació" des dels seus tot-ter-
renys i que redacten informes en la 
tranquil·litat dels millors restau-
rants. Els cooperants anònims 
semblen els més pragmàtics: "Ens 
pensàvem que treballaríem orga-
nitzant el retorn dels refugiats, 
i ens trobem corrent: darrere d'ells, 
intentant explicar-los a crits el pe-
rill de les mines", reconeix un 
membre d'una ONG catalana. A 
Mitrovica, les autoritats tenen pro-
blemes per explicar a la gent impa-
cient que han d'esperar el pla ur-
banístic abans de començar a re-
construir. Molts es fan els desente-
sos, i atovó sobre atovó van recu-
perant les seues llars. Al camp, la 
reconstrucció és més espontània. A 
Prekaz, on hi hagué la primera 
gran matança del conflicte, la gent 
no sembla preocupar-se del retard 
de les ajudes a la reconstrucció. 
"Ja ens arremangarem nosaltres!", 
declara tranquil un vell. 

Tanmateix els faran falta moltes 
ajudes. Les ciutats de Peja, Gjako-
va, Mitrovica, tots els poblets de 
la part occidental de Kosovo, com 
també la regió central de Drenica, 
estan en runes. Hi ha molt d'ànim 
per a reconstruir, recuperar el 
temps perdut, però els recursos 
són, al capdavall, escassos i la 
modèstia, per molt apreciable que 
siga, no està molt capacitada per 
assegurar un futur millor. La pau 
no és tan sols l'absència de guerra, 
i sense prosperitat no es pot asse-
gurar l'estabilitat. 

Gani Jakupi (Pristina) 

1 3 2 EL TEMPS 17-23 AGOST 1999 


