
HITCHCOCK 

"Detesto el 
'Psicosi'" 
El crític de cinema Jaume Figueras ens comenta les seves 
impressions personals i els seus records sobre les pel·lícules 
de Hitchcock, a més d'aportar reflexions curioses sobre 
els protagonistes dels films del director anglès. 

final de 

E ] ] 1 primer film que vaig 
veure de Hitchcock va 
ser Recorda, i devia ser 

molt petit perquè el veia amb an-
gúnia, no per la temàtica, sinó per-
què l'endemà havia de lliurar un 
mapamundi a l'escola i potser no 
tindria temps d'acabar-lo. Vaig 
sortir igual de preocupat, però em 
va quedar gravada per sempre la 
imatge de la porta que s'obria dins 
el cap de Gregory Peck, la màgia 
de l'hipnotisme d'aquell director. 
Malgrat tot, el film que més m'a-
grada de la seva filmografia és En-
cadenats, la millor pel·lícula d'a-
mor del director, potser la més ro-
dona, ja que conté un sacrifici d'a-
mor importantíssim, en què el pro-
tagonista, Cary Grant, enamorat de 
l'Ingrid Bergman, la llença als lle-
ons malgrat tot, mentre que, a la 
vegada, pensa que potser ella l'està 
traint." Reflexiona Jaume Figue-
ras, crític i amant incondicional del 
cinema. "És un film increïble 
i molt interessant, mes enllà del 
conegut MacGuffin de les ampo-
lles d'urani." MacGuffin, MacGuf-
fin, què volia dir aquest terme? 
Creat pel mateix Hitchcock, era el 
pretext perfecte dels personatges 
per introduir-se en els perillosos 
fils de la trama. Una mera excusa 
per desenvolupar l'argument. "Ell 
mateix ho explicava amb la histò-
ria de dos escocesos que van en un 
tren i un li pregunta a Faltre: 'Què 
és això que porta a la maleta?' 
II'altre respon: 'Porto un MacGuf-
fin'. Llavors el primer torna a pre-
guntar: 'I què és un MacGuffin?' A 
la qual cosa li respon: 'És un apa-
rell per caçar tigres a l'Àfrica'. 

L'altre es queda sorprès i li diu: 
'Però si no hi ha tigres, a l'Àfrica!' 
'Llavors, això no és un MacGuf-
fin', respon el primer." Aquesta 
anècdota demostra el buit del 
MacGuffin, que no és res, però ho 
és tot a l'hora de captar l'atenció. 
Des de la confusió de noms entre 
el protagonista i un tal George Ka-
plan a Perseguit per la mort, al 
mort sense identitat de Però, qui 

Un element cada 
cop més present 

en la seva 
filmografia era 
aquesta fixació 

'in crescendo' per 
les escenes plenes 

de sadisme. 

va matar Harry?, o l'angoixant se-
cret de confessió de Jo confesso. 
"Al marge d'aquest element, En-
cadenats és innovadora, perquè 
trenca la imatge virginal que es te-
nia de l'Ingrid Bergman, ja que la 
presenta al començament del film 
borratxa, i inclou també un dolent 
viscós com és el Claude Rains, un 
secundari fascinant que, aquí, s'e-
rigeix com a botxí i víctima alhora, 
sota les ordres d'una mare posses-
siva i castradora." Moltes mares 
dominants són les que recorren la 
filmografia d'Alfred Hitchcock, 
des de la presència fantasmagòrica 

de la mare de Norman Bates, fins 
la de la Mamie o la que interpreta 
Jessica Tandy a Els ocells. 

"Encara que no sempre les 
presències més evidents van ser 
les més interessants. Si alguna co-
sa té de memorable Rebecca 
(1940) és que té un important per-
sonatge principal sempre absent 
i, això, és un mèrit molt destaca-
ble. Mai se'n mostra ni una sola 
imatge, i només s'hi fa referència a 
través de les paraules dels altres 
personatges. Cadascú en té els pro-
pis records i la imagina com vol. 
Potser si Almodóvar al seu darrer 
film Todo sobre mi madre hagués 
deixat que no es veiés el personat-
ge del Toni Cantó, aquest hauria 
tingut més pes específic que no 
mostrant-lo al final." Rebecca es-
tava basada en el relat gòtic de la 
novel·lista anglesa Daphne du 
Maurier, de qui, precisament un 
any abans, el mateix director n'ha-
viat adaptat una altra de les seves 
obres més conegudes, Jamaica Inn 
(1939), un dels darrers films de 
Hitchcock en la seva etapa britàni-
ca. "Un film que fa molts anys que 
no he vist, però del qual tinc una 
imatge molt sòrdida, i una certa in-
comoditat pel paper que fa el 
Charles Laughton. El prefereixo a 
El procés Paradine, on aquesta 
viscositat que té el personatge li 
anava molt més adequada." 

Rebecca comença amb una veu 
femenina que diu: "Aquesta nit, he 
somiat que tomava a Manderley", 
mentre la càmera s'obre pas enmig 
d'un inhòspit bosc fins que desco-
breix una inquietant i fantasmagò-
rica mansió. Una barreja de conte 
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romàntic i malson delirant. "Mal-
grat la capacitat d'atreure i mante-
nir l'atenció que té, penso que el 
film de Hitchcock és massa no-
vel·lesc i molt trampós, especial-
ment cap al final, ja que durant to-
ta la pel·lícula t'han estat amagant 
informació que es revela de forma 
massa apressada en el desenllaç. A 
més, hi ha aquesta relació d'adora-
ció-lesbianisme més o menys en-
coberta existent entre la difunta 
senyora de Winter i la majordoma, 
la senyora Denvers, una de les do-
lentes més carismàtiques de la se-
va filmografia. Suposo que, en 
aquell moment, les connotacions 
d'aquesta relació eren força im-
pactants, però en els nostres dies 
tot queda una mica diluït." 

Si Rebecca va significar la con-
sagració de Hitchcock a Hollywo-
od de la mà del productor David 
O. Selznick, el seu prestigi mai es 
va mantenir a dalt de tot, i va haver 
d'esperar que la publicació 
Cahiers du Cinéma, als anys sei-
xanta, rescatés algunes peces mes-
tres de la seva filmografia per ad-
quirir el prestigi que actualment té. 
"Recordo que, quan es va estrenar 
Psicosi, les crítiques no van ser 
gaire bones, deien que era una 
pel·lícula inversemblant, una tram-
pa total. I realment té moments 
molt tramposos. Per exemple, de-
testo especialment el final, em 
sembla espantós, i la justificació 
que fa el psiquiatre dels trastorns 
del protagonista em sembla d'es-
colar pre-franquista. Una mena de 
Reader's Digest de Sigmund 
Freud per a estudiants. Tècnica-
ment, aquesta duplicitat del prota-
gonista entre la seva pròpia perso-
nalitat i la de la seva mare, només 
s'entén pensant que ell era un ven-
tríloc de primera. Malgrat tot, és 
un film que entre nosaltres va patir 
una important censura en el seu 
moment. Si recordes, la primera 
escena, que transcorre a Phoenix 
(Arizona) amb la Janet Leigh i el 
John Gavin a l'habitació d'un ho-
tel després de fer l'amor, va estar 
tallada durant molt de temps. No 
entenc com la Paramount va per-
metre aquell tall tan bestial. Total, 
perquè representaven una parella 
no casada que parlaven al llit, ella 
en sostenidors i ell amb el pit nu. 

GLÒRIA MATAMALA 

Sense aquella escena, doncs, no 
s'entenia la relació d'amants entre 
ells dos, ni per què ella volia fugir 
després amb els diners robats de 
l'empresa." Per gaudir de la repo-
sició de la versió íntegra, hauríem 
d'esperar fins a molt més tard, un 
cop mort Franco. Malgrat la fama 
adquirida, no només pels moments 
culminants com l'escena de la dut-
xa o el descobriment del cadàver 
de la mare de Norman Bates, Psi-
cosi va encasellar l'actor Anthony 
Perkins ja per tota la vida en pa-
pers de psicòpates i desequilibrats, 
i tots els galants fràgils que havia 
interpretat fins aleshores van que-
dar escombrats i quasi oblidats. 

1 si hi ha un personatge prototípic 
que recorri tota la filmografia de 
Hitchcock era el de les típiques 
hitch-blondes, dones de bellesa 
nòrdica aparentment fredes i dis-
tants, però en realitat un volcà en 
erupció. "Es possible que la Grace 
Kelly fos l'actriu més perfecta 
i adequada per a aquest prototip, 
i més quan, després, ens hem assa-
bentat que l'actriu era així a la vi-
da real. La famosa escena d'Atra-
pa el lladre, en què ella sense saber 
per què fa un petó als llavis a Cary 
Grant abans d'anar-se'n a dormir, 
ha quedat com un moment antolò-

gic. Crec que aquest és precisa-
ment el film on es veuen més clars 
tots els elements de la visió de la 
dona que tenia el director. Encara 
que, segons diuen, l'actriu per qui 
Hitchcock estava interessat de ve-
ritat va ser la Tippi Hedren, prota-
gonista d'Els ocells i de Mamie, 
però aquesta no va acceptar tan 
submisa totes les insinuacions que 
li va fer el director com la futura 
princesa de Mònaco." 

Des de la Madeleine Carroll 
d'Els trenta-nou esglaons fins a la 
Carole Lombard de Mr. and Mrs. 
Smith, o una sorprenent Doris Day 
a l'únic remake en la filmografia 
de Hitchcock, L'home que sabia 
massa. "Amb aquesta actriu crec 
que s'ha comès una injustícia 
històrica, perquè era una de les 
més aptes per a la comèdia, i una 
cantant estupenda. A més, tenia 
una vis dramàtica excepcional, 
com ho demostra en aquest film, 
i quan havia d'interpretar un tema 
musical era inigualable. Es clar 
que en el film de Hitchcock ha de 
fer de dona casada a qui li segres-
ten el fill, i tampoc donava per ser 
una rossa amb rerefons com po-
dien haver estat les altres, però és 
una actriu que sempre em ve de 
gust veure. Tant de bo que en un 

"Quan 
Hitchcock deia 
que els actors 
són com 
bestiar i els has 
de tractar com 
a tals, volia dir 
que en una 
escena els 
manava fer 
una cara 
determinada, 
però s'oblidava 
d'explicar-los la 
situació en què 
es trobava el 
personatge. 
Cosa que no 
tots els actors 
van entendre 
bé." 
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C A T C H A T H I E F 

fi lm 
actual com Notting Hill hi hagues-
sin participat els guionistes que es-
crivien els diàlegs de les pel·lícu-
les dels seixanta que protagonitza-
ren la Doris Day amb el Rock 
Hudson, perquè eren una pura fili-
grana, plens de matisos i una iro-
nia molt intel·ligent. D'altra ban-
da, sembla que aquest any el Fes-
tival de Cinema de Sant Sebastià 
volia reunir unes quantes rosses 
hitchcockianes, i pràcticament te-
nien segures la Tippi Hedren i la 
Kim Novak, però la Doris, a part 
que viu amb quaranta-quatre gats 
i no els pot deixar sols, ja fa temps 
que no fa aparicions públiques 
i repapieja una mica. Llàstima, 
perquè no crec que aconsegueixin 
portar-la, però seria un moment 
molt nostàlgic." 

Igual de magnètica i fascinant re-
sultava la presència de Kim No-
vak a Vertigo (1958), on l'actriu ha 
de batallar amb dos papers en dos 
pols oposats: la rossa elegant i dis-
tant i la morena apassionada i car-
nal. "Quan vaig aconseguir portar-
ia a Barcelona, vaig tenir la grata 
sorpresa de trobar-me una dona 

normal i corrent, molt quotidiana. 
Havia estat una actriu amb una ac-
titud davant la vida i el món molt 
falsa, però en un cert moment es 
va adonar de tota aquella falsedat 
i ho va deixar córrer. Crec que, en 
general, va ser una mala actriu, o 
si més no una actriu insuficient, 
però a Vertigo això és perfecte, 
perquè representa una dona nor-
mal i corrent que ha d'interpretar 
un paper. A més, ella crec que se 
sentia força incòmoda en aquell 
rol i el director ho va accentuar 
fent-li dur uns vestits i unes saba-
tes que la fessin sentir més incò-
moda encara. La seva, em sembla 
una elecció intel·ligent basada en 
una persona que no en tenia fama, 
d'intel·ligent. Només cal recordar 
una escena, quan ella surt del res-
taurant i el seu marit l'ajuda a po-
sar-se la capa i no fa cara absolu-
tament de res, com una dona que 
és a la perruqueria. I això era el 
que volia el director." Realment un 
film hipnòtic, ja des dels títols de 
crèdit que representen una espiral 
que va girant com intentant capti-
var l'espectador. 

El plaer de sentir-se enga-
nyat. "La filmografia de Hitch-
cock és plena de moments histò-
rics i fascinants, seria difícil fer-ne 
una tria, perquè els seus films te-
nen poca palla. Moments que han 
quedat a la memòria dels especta-
dors, des d'un James Stewart mi-
rant impotent amb prismàtics, a 
través de la finestra del seu aparta-
ment, la vida dels seus veïns a La 
finestra del darrere fins a un Cary 
Grant corrent pels camps de blat a 
Perseguit per la mort. "Crec que 
precisament Cary Grant tenia tota 
la flexibilitat, el dinamisme i el 
sentit de l'humor que el director 
volia. Resulta curiós, però Cary 
Grant era un actor que mai volia 
ser gran, i encara que tingués vui-
tanta anys no acceptava fer papers 
d'avi. Sempre havia de ser el ga-
lant, encara que a Houseboat -de 
Melville Shavelson- fins i tot te-
nia fills, però això no impedia que 
tingués una aventura amb Sophia 
Loren, molt més jove que ell. Es 
curiós, però abans, els actors te-
nien una edat més indefinida, tant 
el James Stewart, com el Ronald 

Colman o el Clark Gable, mai et 
plantejaves si tenien 29 o 39 anys, 
eren el típic home que ja és adult, 
però que encara no és vell. I preci-
sament el Cary Grant, que repre-
sentava l'etem noi solter d'edat in-
definida que algun dia es casarà, 
podia ser-ho tant quan tenia vint 
anys i feia pel·lícules amb la Mae 
West com al final de la seva carre-
ra. En canvi, amb el James Stewart 
sempre he pensat que era massa 
gran per als personatges que inter-
pretava; potser a L'home que sa-
bia massa tenia un paper més neu-
tre i li esqueia més, però és difícil 
imaginar-lo demostrant aquesta 
febre amorosa tan apassionada per 
la Kim Novak a Vertigo." Qui es-
colliria, llavors, avui dia Hitch-
cock si hagués de trobar els actors 
ideals? "Doncs, segurament, ac-
tors tipus Kevin Costner, encara 
que com a dones em decanto per la 
Christina Ricci, seria una actriu 
ideal per a ell. Es un sex symbol 
una mica passat de quilos, cosa 
que està bé, sobretot per lluitar 
contra l'anorèxia, però crec que 
dóna el tipus d'un personatge per-
fectament ambigu." 

Alfred Hitchcock, al marge 
d'un narrador de primera categoria 
i un mag que atreia les mirades a la 
pantalla, també es va descobrir 
com un virtuós de les tècniques ci-
nematogràfiques. Si hi ha dos ele-
ments prou recordats i identifica-
dors en una pel·lícula com La so-
ga són que va estar aparentment 
rodada en un sol pla (encara que és 
una solució enganyosa, ja que les 
seqüències es tallaven amb uns 
subtils fosos en negre) i perquè era 
molt palesa la relació d'homose-
xualitat entre els seus protagonis-
tes. "Recordo que hi havia un altre 
film, Impuls criminal, dirigit per 
Richard Fleischer i interpretat 
per Orson Welles, que tractava la 
mateixa història: la de dos joves 
que en maten un tercer i fan un 
repte a la justícia. La història esta-
va basada en fets reals, però, mal-
grat tot, em resulta molt inversem-
blant, no és gaire creïble. El film, 
evidentment, aquí va estar censu-
rat durant una bona part de temps, 
i el van rescatar molts anys més 
tard. Com a exercici d'estil és di-
vertit i entretingut, però ja et dic, 
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no resulta gaire agradable. Com 
tampoc ho és Nàufrags, un dels 
films més poc coneguts del cineas-
ta. Tinc constància que, cada vega-
da que l'han intentat reposar, ha 
fracassat. Malgrat que passa al 
mar, en un bot a la deriva, té un ai-
re elaustrofòbic que no acaba de 
convèncer. A més, hi ha un mani-
queisme entre els personatges 
bons i els dolents que és molt exa-
gerat. Crec que quan Hitchcock 
posava connotacions polítiques 
que no formessin part explícita de 
la trama, queia en els recursos més 
elementals i pobres. Mira, hi ha 
una escena a Topaz, amb uns cu-
bans que te'ls mostra com uns pri-
mitius, menjant pa amb oli tot re-
galimant. Com si ens prengués per 
beneits." 

Potser els films on el director in-
tentava introduir una trama més 
actual, com podia ser Cortina es-
quinçada, són els que pitjor han 
envellit, i es fa feixuc de tornar-los 
a veure. I encara que amb aquest 
film d'alguna manera intentava 
trencar la imatge angelical de la 
Julie Andrews mostrant-la al llit 
amb el Paul Newman, és obvi i no-
tori que no es va entendre amb 
l'actor dels ulls blaus. "Quan 
Hitchcock deia que els actors són 
com bestiar i els has de tractar com 
a tals, volia dir que en una escena 
els manava fer una cara determina-
da, però s'oblidava d'explicar-los 
la situació en què es trobava el per-
sonatge. Cosa que no tots els ac-
tors van entendre bé." 

Un altre element cada cop més 
present en la seva filmografia era 
aquesta fixació in crescendo per 
les escenes plenes de sadisme. Des 
d'una Tippi Hedren picotejada per 
ocells ferotges fins a les violacions 
què pateix la Marnie, els films 
moltes vegades no mostraven, 
però sí que insinuaven, una gran 
dosi de truculència. "A Frenesí hi 
ha un pla molt repetit d'una dona 
estrangulada amb la llengua fora 
que em sembla morbós i malsà al 
màxim. En canvi, a l'escena de 
Cortina esquinçada en què una 
dona intenta matar un home de di-
verses formes possibles em sembla 
més justificat, perquè demostra 
com és de difícil matar una perso-
na. Igualment, penso que la reboti-
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actors serien 
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ga de Hitchcock amagava unes do-
sis de sadisme que Déu n'hi do. 
Però tenia el talent per utilitzar 
elipsis força encertades o escenes 
amb molt de significat quan no po-
dia mostrar alguna cosa directa-
ment, com succeeix amb l'esclat 
de focs artificials que demostren la 
passió a Atrapa el lladre. Recordo 
una pel·lícula amb la Hedy La-
marr, Èxtasi, on el que més em va 
impressionar no eren els seus nus, 
sinó que es feia la simbologia de 
l'orgasme enfocant-li la mà mentre 
s'obria i es tancava. Era molt més 
efectiu." 

Si el talent de "Mr. Hitch" no fos 
suficient a la pantalla gran, durant 
el període 1955-1962 va prodigar 

la seva presència en una sèrie de 
televisió on va mostrar el seu im-
mens savoirfaire en petites perles 
que han passat a la història com a 
obres mestres del mig-mctratge. 
"Fins i tot molts d'aquells episodis 
han inspirat d'altres directors, com 
la història de la dona que mata el 
seu marit amb una pota de be con-
gelada i que, després, usava l'Al-
modóvar en una referència gens 
encoberta a £ Qué he hecho yo pa-
ra merecer esto? A Alfred Hitch-
cock Presents hi havia uns plante-
jaments molt encertats i estaven 
resolts en el temps ideal. Quantes 
vegades avui dia veus una pel·lícu-
la i penses, això es resoldria amb la 
meitat de metratge. La majoria de 
films espanyols actuals pequen 
d'això. Hitchcock era concís 
i mil·limètric, sabia que donar 
massa informació podria despistar 
l'espectador, per això subministra-
va les dades amb moderació i en 
els moments més precisos. I l'es-
pectador tenia la sensació que l'en-
galipaven, però era una sensació 
agradablement assumida. No bus-
cava efectes truculents com els que 
espera el públic d'avui dia, sinó 
que era una tortura més de tipus 
psicològic. I, això, sempre és més 
d'agrair." 

Guillem Medina 

"Recordo que, 
quan es va 
estrenar 
'Psicosi', les 
crítiques no 
van ser gaire 
bones, deien 
que era una 
pel·lícula 
inversemblant, 
una trampa 
total. I real-
ment té mo-
ments molt 
tramposos. 
Per exemple, 
detesto 
especialment 
el final, em 
sembla 
espantós." 
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