De Gaulle:
marit d'Yvonne,
amant de Franca

Amb I'article sobre la vida de Charles de Gaulle,
comencem la série “la vida privada dels personatges
del segle” que ens acostara alguns protagonistes de la
centuria que s'acaba durant tot el mes d'agost.
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ossen Baheux, el rector
M de Calais que els va ca-
sar el 7 d’abril de 1921,

no acabava de creure-s’ho: la ni-
via descendia d’un papa! I quin
papa! Juli III, també anomenat
Giovanni Maria del Monte, elegit
el 8 de febrer de 1550 en la que
feia 71 votacions, gracies, final-
ment, a un compromis entre els
cardenals fidels al rei de Franga
1 els seus adversaris, comandats
per Carles V. Un personatge que
va designar secretari d’estat (1’e-
quivalent a primer ministre) el seu
propi germa, el qual acabaria a la
presé la seua vida criminal. Un
prelat que també va reformar I’es-
glésia i redui les despeses de la
seua cort, tot i agradar-li les festes,
la caga, els banquets... i les dones.

Una d’elles li va donar una filla,
que es casa amb un Caffieri.
Aquest tindria un nét escultor que
arribaria a Franga atret per Maz-
zarino, i seria I’avantpassat d’una
senyoreta que es casaria, poc
abans de la Revolucid, amb un
burgés de Calais anomenat Jac-
ques Leveux.

Us estalviarem tota la genealo-
gia que condueix a Yvonne Ven-
droux, la nuvia del 7 d’abril de
1921. La bona qiiestié6 és que
aquell dia, al so d'una aria de
Bach i de la tradicional marxa
de Mendelssohn, el capita De
Gaulle, de trenta anys, es casi
amb la descendent d’un papa. Vo-
lia —aix{ li ho va escriure a sa ma-
re— fundar una familia per a “po-
der donar als altres tota la felicitat
que un home pot donar”. Ell ma-
teix havia viscut al si d’una fami-
lia unida, sota I’autoritat d’un pa-
re, Henri, el qual, com a professor
als jesuites, havia tingut alumnes
com ara Bernanos, el futur maris-
cal de Lattre de Tassigny, o el fu-
tur cardenal Gerlier. Un pare reia-
lista, anomenat pels seus alumnes
“el PDG” (el professor De Gau-
lle), que a poc a poc havia anat
resignant-se a ’existéncia de la
republica, tot i que no va oblidar
el seu avi Henri, empresonat sota
el Terror, ni un tal Jean de Gaulle,
combatent a Azincourt, on refusa
rendir-se als anglesos, els quals,
dolents princeps, li acabaren con-
fiscant tots els béns.



Charles De Gaulle no ho va dub-
tar massa: als catorze anys sabia
que seria oficial, i als quinze anys
ja es veia com a general, i desen-
volupant un paper decisiu en una
guerra que, el 1930, oposaria ben
bé tot Europa a Franca sola. Els
alemanys, Obviament els princi-
pals enemics, portarien tres exeér-
cits a través dels Vosges, i, a
Franga —escrivia el jove Charles
de Gaulle en un llarg text— “I’or-
ganitzaci6 es duria a terme molt
rapidament. Al general De Gau-
lle el posarien al capdavant de
200.000 homes i 518 canons, i el
general De Boisdeffre comanda-
ria un exercit de 150.000 soldats
i 510 canons”. Fa un temps espan-
t6s —som al febrer—, perd els fran-
cesos combaten amb bravura. So-
bretot, com per casualitat, els sol-
dats del 43 regiment de Lille, on
havia nascut, el 22 de novembre
de 1890, I’autor d’aquesta accid.

La batalla és ferotge. Els france-
sos han de retirar-se, perd retor-
nen a ’assalt, sempre amb el 43
regiment a ’avantguarda. Esco-
meses, ferits, i, finalment, “en un
impuls suprem, els nostres petits
soldats es llancen baioneta en ma.
Quanta bellesa en la carrega! Com
bategaven els cors dins dels pits!
Eralafi.”

Conegut com ‘el Conestable’.
Al cap de tres anys, retrobem 1’au-
tor d’aquestes linies entusiastes a
Saint-Cyr. Hi va ser admes a la
primera, tot i que el 119 d’entre
121 (hi havia 800 candidats).
Com que no havia fet encara els
dinou anys, hagué de comencar
fent vida d’home de tropa durant
dotze mesos —era la regla de 1’e-
poca. Tria el 33 regiment d’infan-
teria, a Arras, on va ser ascendit a
caporal. Només a caporal. El seu
capita s’explica: “Que voleu, que
faca sergent un xic que només se
sentiria al seu lloc si fora conesta-
ble!” Un conestable era, llavors,
El cap suprem de les forces arma-
des després.de Déu i del rei. El
malnom li quedara al jove De
Gaulle, tot i que Saint-Cyr li n’a-
fegiria d’altres, no sempre gaire
inspirats, com “Doble-Metre” o
“Esparrec”, o fins i tot de malin-
tencionats, «com ara “Ximple

d’Altura”. Res no arriba a com-
moure'l, i, quan surt de 1’escola el
nimero 13 alallista—una bona re-
muntada—, decideix retornar al 33
RI, el seu regiment, que ha can-
viat de coronel des que ell hi
arriba com a alumne; al nou li
diuen Philippe Pétain.

Un home ben plantat, aquest Pé-
tain, de cabellera blanca quasi llu-
minosa i ulls blaus escrutadors.
Un solter empedreit que, als 56
anys —no massa lluny de la jubila-
ci6 (de la qual el salvara la guer-
ra)—es complau a repetir: “Estime
dues coses per damunt de tot: 1’a-
mor i la infanteria”, I’amor, no
era poca cosa: podrien testimo-

niar-ho una bona colla d’arrasi-
nes, i, també, de parisenques. Més
endavant, es xiuxiuejara que el
coronel, quan a la primera ocasi6
saltava al tren de Paris per trobar-
se amb les seues xicotes, hi retro-
bava de vegades el seu jove tinent.
I Frangois Mauriac va dir un dia a
Jean Lacouture, biograf del futur
president de la Republica: “Do-
nes, De Gaulle? Les mateixes que
Pétain!”, L’académic es referia
“sens dubte a fonts solvents”
—afegia Lacouture.

El jove De Gaulle, en qualsevol
cas, no era certament insensible
als encants femenins. El 1908 ha-
via publicat, amb el pseudonim de
Charles de Lugale, una novella
curta titulada Zalaina, el nom d’u-
na “jove salvatge” de Nova Ca-
ledonia amb una bellesa tan atrac-
tiva i exOtica, que el seu heroi, un
oficial de 1’exeércit colonial, hi su-
cumbia. Charles de Gaulle sera,

perd, un marit modelic una vega-
da casat amb Yvonne Vendroux.

Mentrestant, és clar, havia tingut
lloc la guerra. Una primera ferida,
al genoll, a ’agost de 1914 a Bél-
gica. Una altra a la ma, a Argonne,
al mar¢ de 1915. I una tercera, fre-
gant-li la cuixa, pel mar¢ de 1916
davant Verdun. Aquesta ferida va
donar peu a molts xafardejos,
anys després, pel 1960, dels seus
adversaris d’extrema dreta. L’acu-
saven, a partir de testimonis im-
precisos, d’haver brandat la ban-
dera blanca al final d’un combat
esgotador i mortifer en el qual els
alemanys havien atrapat la seua
companyia enmig d’una tenalla
—i se’n deduird que aquest home
de ferro, aquest personatge amb un
caracter altiu i sever, aquest valent
davant la mort, podia estar subjec-
te a sobtades depressions, rapida-
ment superades. Quan la premsa
dels anys 60 es féu ressd d’aquest
rumor, De Gaulle es va acontentar
d’arronsar les espatlles.

Presoner, ell! Escriu a la seua
germana: “Pots imaginar-te la
meua tristesa d’acabar aixi la cam-
panya!” No és home, pero, que es
rendesca facilment. Cinc vegades,
en dos anys, va tractar d’evadir-
se. Una el van tornar a agafar des-
prés d’haver recorregut 200 qui-
lometres a peu; una altra, després
d’haver pujat una muralla de 6
metres enfilant-se per una escala
de ma, abans de baixar, amb una
corda, els 30 metres de I’altre cos-
tat; una altra encara, va esmunyir
la seua llarga carcassa dins d’un
cistell de roba bruta...

Restablerta la pau, i després d’u-
na missié6 a Polonia, es casa,
doncs, amb Yvonne Vendroux, fi-
lla d’un pastisser. Unes noces
arranjades, com es deia a I’¢poca.
A l'oficial, ja condecorat amb la
Legi6 d’Honor, i a la jove de Ca-
lais que passa I’hivern a Paris els
organitzen una trobada —“comple-
tament fortuita”, es deu pensar
ella— a casa d’uns amics comuns.
Visita al salé de tardor del Gran
Palau. Ball de Saint-Cyr a I’hotel
dels Reservoirs, a Versalles, on el
capita, que sembla poc dotat per al
tango o el one step, prefereix de-
dicar-se a la conversa amb els
seus acompanyants. Una conversa

Imatge
d’Yvonne
Vendroux,
dona de De
Gaulle i des-
cendent del
papa Juli Il

De Gaulle volia
—aixl li ho va
escriure a sa
mare- fundar
una familia per
a "poder donar
als altres tota
la felicitat que
un home pot
donar”.
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De Gaulle amb
la seua filla,
Anna,.nascuda
I'1 de gener de
1928. Per ella,
més endavant,
interrompra ci-
tes importants.
A la dreta,
cartell signat
pel General De
Gaulle durant
la Segona
Guerra Mun-
dial. “A tots els
francesos.
Franca ha
perdut una
batallal! Pero
no ha perdut
la guerra!”

tal que la jove Yvonne declara de
cop i volta tres dies més tard:
“Sera ell o ningd”. Va ser ell,
doncs. Després de la missa, 1’apat
i I’esbés d’un vals (no n’hi havia
hagut ni n’hi hauria cap altre per
al nuvi), la partida a Italia.

Classic. Tot i que, sens dubte no
hi hagué res de classic en aquesta
vida. A I’Escola de guerra, De
Gaulle no obté més que la qualifi-
cacié de “prou bé”, encara que els
seus resultats, excepte en equita-
cid, sén més que honorables. Pé-
tain, esdevingut mariscal, i que
somnia de prendre’l com a secre-
tari, com a “negre” en bon fran-
ces, hi intervé i arriba a parlar de
“monstruds error judicial”. La
qualificaci6 “bastant bé” esdevé
“bé” i prou. Tothom prediu un
futur brillant per a aquest mili-
tar, tan preocupat per la gran-
desa de I’exercit que, quan agafa
el metro, compra bitllets de pri-
mera classe si va d’uniforme i s’a-
contenta amb els de segona si va
de civil. El general Matter, cap de
la infanteria, el descriu com a “fu-
tur generalissim”. El cap de ’estat
major de Pétain no en diu menys.
Amb Pétain, perd, res ja no és
com abans.

De Gaulle, acabat de nomenar
comandant, s’assabenta que han
encarregat a un coronel revisar el
llibre que havia escrit per al seu
mariscal-protector. En una carta
ampullosa, altiva i respectuosa
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alhora, sol'licita que el seu treball
siga publicament reconegut. I s’a-
treveix a afegir: “Si el mén sencer
sap quant val el mariscal Pétain en
I’accid i la reflexi6, els qui el co-
neixen saben que li repugna es-
criure”. Fins a tal punt arriba la ra-
bia de I’interessat, que amenaga
de llicenciar-lo o de passar-lo a la
reserva, potser fins i tot “amb
efectes retroactius”.
Tant és. El comandant escriura
pel seu compte des d’aleshores.
La desgracia el persegueix. La
seua filla, Anna, nascuda 1’1 de
gener de 1928, és mongolica. Per
ella, més endavant, interrompra
cites importants. Per veure-la
i bressar-la a penes un instant, s’o-
bligara a fer llargs trajectes noc-
tums enmig de les maniobres del
seu regiment. Per ella, els De
Gaulle contractaran una tal senyo-
reta Pottel, que els seguira fins
Colombey. Per ella, inventara una
cangé (“Ou pa-

chou pa-
chou paya”) amb el feli¢ poder de
fer-la riure. Pensant en ella,
Charles i Yvonne de Gaulle ad-
quireixen, a credit, un terreny, on
s’obrira, el 1948, la fundacié An-
ne de Gaulle. 1948: I’any de la
mort d’Anna, a vint anys. Diu
aleshores: “Ara, és com els al-
tres”. 1 s’assegura que va dir tam-
bé: “Sense ella, potser no hauria
fet tot el que he fet... "M’ha fet
comprendre tantes coses... M’ha
donat tant de coratge!”

Es un pare atent. Pacient. Com-
prensiu. Preocupat per la sort dels

fills, fins i tot durant les jornades
obscures i agitades de la Franga
lliure. I preocupat, després, per
I’educacié del seu fill Felip.

Per ells va comprar, el 1934, da-
vant un notari de Chaumont, un
edifici de 1’¢poca de I'Imperi que
s’havia anomenat La Brasserie
perqué havia pertangut a una fa-
milia de cervesers, i que els seus
propietaris havien desbatejat per
posar-lo a la venda amb el nom de
La Boisserie. Una venda dificil.
50.000 francs. Una quantitat que
no es troba a 1’abast del nou coro-
nel (es permet un vestit civil cada
dos anys, i la seua dona compra en
les rebaixes). Cop de sort: el pro-
pietari accepta una pensié vitali-
cia com a pagament i mor ofegat
en la seua banyera dos anys més
tard.

Un apartament sobre Hyde
Park. Els De Gaulle estimaran
aviat aquest edifici ingrat. Hi con-
viden sovint la familia. Sopars on
I’oficial, destinat a Metz i que ha
esdevingut un teoric dels carros
de combat, perd poc escoltat, tot
i la seua habilitat en la politica de
corredor, anima unes converses
orientades sobretot cap a la filo-
sofia, la historia i la literatura: 1i
agrada Barrés, Vauvenargues,
Chateaubriand i els poetes del
Nord, Verhaeren i Samain.

Es a La Boisserie on la guerra
sorprén la familia De Gaulle 1’1
de setembre de 1939. El coronel
De Gaulle és nomenat comandant
dels carros del 5¢ exércit, a Alsa-
cia: no es tracta de la gran unitat
cuirassada amb qué somniava, si-
nd més aviat d’un conglomerat de
batallons dispersos. Mal senyal:
torna a fumar. No es fa gaires
illusions. A 1’alcalde del seu mu-
nicipi, André Marson, li respon
malhumorat: “Podem resistir una
mica, perd, per a prendre I’ ofensi-
va no estem preparats!”

No se’n podia dir menys. S’en-
rabia i escriu a Paul Reynaud:
“Potser la guerra estd perduda,
perd encara som a temps de gua-
nyar-ne una altra!” Llavors li con-
fien la formacié d’una divisié cui-
rassada. Massa tard. El 10 de
maig, els alemanys han desenca-
denat I’ofensiva fatal i final. T¢ el



temps just per emportar-se, a
Montcornet, a Aisne, un dels es-
cassos exits tactics d’aquesta
campanya, d’ésser nomenat gene-
ral de brigada a titol temporal,
i després sots-secretari d’estat de
Guerra. Entrara en la historia:
Londres el crida el 18 de juny.

No és facil, la vida a Londres.
De Gaulle s’instal'la inicialment
en un xicotet apartament que déna
a Hyde Park, on s’amunteguen un
grapat de voluntaris. Entre ells, el
director londinenc de la joieria
Cartier, que s’ofereix a servir-li de
xofer en els seus desplagaments.
Una bona noticia, amb tot, el 19
de juny: Yvonne de Gaulle telefo-
na des del xicotet port de TIal-
mouth per anunciar que ha acon-
seguit travessar el canal de la Ma-
nega amb els seus fills, a bord
d’una barca de pesca. una trainya
bretona. El general, llavors, es di-
rigeix vers els seus escassos com-
panys i els diu: “La meua dona
i els meus fills vénen de refor¢.”

Setmanes d’escassesa. A aquesta
gent els falta de tot, i, d’entrada,
diners. Londres prohibeix canviar
francs. Un siria vetera de la Legio,
quinze vegades ferit durant la Pri-
mera Guerra, li ofereix un dia-
mant valorat en 100.000 lliures.
Pel juliol, perd, Churchill fa obrir
un compte especial a nom del
“General De Gaulle” que funcio-
na fins 1943.

L’estiu és dur. El cap dels fran-
cesos lliures recorre Africa, on pa-
teix el 1944 una crisi de paludis-
me, i I’Orient per aplegar territoris
i voluntaris. La familia s'ha dis-
persat. El primogenit s’ha enrolat,
amb vint anys, en la marina.
Yvonne de Gaulle i la petita Anna
s6n al camp per a escapar dels
bombardejos. Elisabeth, la filla
menuda, prepara en una escola de

De Gaulle, en
un restaurant
de Londres
amb el general
Spears ala
seua esquerra.
Al principi de la
Il Guerra Mun-
dial, el general
s'instal-la a
Londres.
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