
C U L T U R A 

Franz Kafka, 
als vint-i-set 

anys. La vida 
de Kafka va 
transcórrer 

en un cercle 
definit bàsica-

ment pels 
diferents 
domicilis 
familiars. 

Sota el títol 'La ciutat de K. Franz Kafka 
i Praga', el Centre de Cultura 
Contemporània de Barcelona (CCCB) va 
presentar el passat dia 20 de juliol una 
exposició en la qual s'analitzen les 
relacions de l'escriptor txec amb la seua 
ciutat i com en va fer una projecció 
literària amb contingut metafòric. 

D' ] ] ^ ^ ^ f una manera o d'una 
altra, K som tots" 
comenta Juan In-

sua, comissari de l'exposició "La 
ciutat de K. Franz Kafka i Praga", 
que podrà visitar-se al CCCB 
fins el 10 d'octubre. K som tots, 
i un bon dia qualsevol de nosal-
tres pot trobar-se desencaixat en 
una realitat de la qual creia for-
mar part. 

La ciutat de K és la tercera 

mostra del cicle "La ciutat i els 
seus escriptors", després de la 
càlida rebuda d'"El Dublín de 
James Joyce" i de "Les Lisboes 
de Pessoa". L'exposició defuig 
el format tradicional d'aparador 
i oscil·la entre la instal·lació, 
l'exercici estètic i l'experiència 
sensorial on la llum, la imatge 
i la música s'uneixen a docu-
ments originals, fotografies, cor-
respondència de l'escriptor en 

una mena de sinestèsia expositi-
va, per tal d'oferir una interpreta-
ció singular i global de les pro-
funditats íntimes i literàries de 
Franz Kafka (1883-1924). Ca-
dascú trobarà el seu nivell de lec-
tura en aquesta cascada d'infor-
mació/evocació dissenyada pel 
tàndem d'arquitectes Carles Gu-
ri-Carolina Casajuana i amb mú-
sica de Xavier Maristany. Els 
ambients i les situacions se suc-
ceeixen, i es penetra així en els 
engranatges d'una relació com-
plexa entre la ciutat i l'escriptor, 
estructurada en dos blocs, un es-
pai existencial en el qual Praga 
constreny Kafka i on es presen-
ten els diferents cercles vitals 
de l'escriptor (parents, amistats, 
amors, tertúlies, professió); i una 
topografia imaginària on la ciutat 
s'esfWia sota la seua ploma, i on 
els indrets concrets deixen pas a 
espais evocadors, anònims, amb 
una important càrrega simbòlica. 
"Kafka fa un viatge als afores per 
fugir d'aquest cercle d'amistats, 
família i treball que l'ofega", ex-
plica Insua, "però en realitat mai 
no arriba a aconseguir-ho del 
tot." 

Lluny d'una descripció natura-
lista, Kafka destil·la Praga a par-
tir de les reaccions patològiques 
del que fou: un infant hipersensi-
ble i atemorit, un jueu a la recer-
ca de la puresa original o, segons 
el mateix Insua, "un místic hete-
rodox que transforma la biogra-
fia en ficció i la ficció en testi-
moni. I allò més important d'a-
questa operació kafkiana és que 
la ficció acaba essent més inte-
ressant que un document histo-
riogràfic". 

Praga deixa de ser aleshores una 
ciutat concreta per a esdevenir 
una projecció metafòrica de l'es-
pai urbà contemporani i de la te-
ranyina de les diferents macroes-
tructures que componen allò que 
anomenem el sistema. I aquesta 
transposició literària queda plas-
mada a l'exposició per mitjà 
d'un llenguatge que s'obre a no-
ves expressions i a una globalit-
zació dels recursos. La sintaxi 
esdevé complexa, els lligams 
múltiples i infinits. 

L'exposició clou el seu recorre-
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gut amb un dels àmbits més inte-
ressants, el llindar, un nom pre-
sent en l'etimologia mateixa de 
la ciutat. "Pra", que significa jus-
tament això, llindar, és el nexe 
d'unió entre orient i occident. És 
aquest un punt d'encontre i de 
tensió on es concentren les lluites 
existencials de Kafka i on els 
seus herois arriben fins a les últi-
mes conseqüències. Kafka ho va 
deixar escrit en els seus Diaris el 
1922: buscava "l'assalt a les últi-
mes fronteres". El llindar repre-
senta, doncs, l'agonia de l'es-
criptor enfront de la tuberculosi, 
la lluita de Gregor Samsa, de Jo-
seph K, de l'agrimensor K, però 
també deixa la porta oberta a 
possibles solucions, i trenca així 
el cercle que acotava la vida de 
Kafka. "En el llindar està el viat-
ge a Palestina de Kafka i no ha-
ver-lo pogut realitzar mai -co-
menta Insua-, l'agonia lúcida del 
ciutadà K en totes les seves va-
riants, la idea de postergació in-
definida, d'obra inacabada. Aquí 
cada espectador hauria de tenir 
una percepció pròpia." 

La vida en un cercle. Com ell 
mateix va confessar, la seua vida 
havia estat circumscrita en un 
cercle delimitat per les institu-
cions acadèmiques i els diferents 
domicilis familiars. Un cercle 
que feia de l'existència de Kafka 
un espai hermètic, on tenien ca-
buda amistats i cenacles, però 
que l'aïllava del món exterior. 
Una geometria, d'altra banda, 
angoixant, que negava vincles 
i definia netament l'existència de 
dos mons en conflicte: l'univers 
íntim de l'escriptor i la realitat 
exterior. Uns àmbits que es fan 
patents en la seua obra, amb l'ha-
bitació tancada de Gregor Samsa 
convertit en insecte gegant asset-
jat, de portes enfora, per la pres-
sió familiar; amb l'espai subter-
rani i protector del cau versus el 
món desconegut i ofensiu; o amb 
la innocència de Joseph K i la in-
comprensible persecució judicial 
de la qual és víctima. 

Els escrits kafkians són l'espai 
de l'absurd, d'una relació opaca 
entre el subjecte i la realitat, en-
tre l'àmbit general i el concret. 

Els personatges n'esdevenen víc-
times i Kafka, posant-los contra 
les cordes, es posa ell mateix a 
frec dels límits de la resistència 
humana. Tot i això, sempre que-
da un bri d'esperança: l'heroi 
kafkià s'hi rebel·la, s'erigeix 
com a resistent - a l'igual que 
Kafka i el poble jueu del qual 
formava part- i a la seua manera 
mena la lluita fins a les últimes 
conseqüències. K s'aferra a la vi-
da o, més exactament, als seus 
límits per salvar-se d'una situa-
ció incomprensible. K és positiu, 
tant o més que Sísif, disposat a 
remuntar la pedra al cim de ma-
nera indefinida. 

I aquesta indefinició es deixa 
sentir igualment en l'escenari de 
les ficcions kafkianes. Ara i ací, 
l'espai s'esfuma en la vaguetat 
descriptiva mentre el temps s'a-
tura en la descripció minuciosa 
dels processos mentals de l'heroi 
kafkià. Espai i temps hi perden 
rellevància, o se sotmeten a una 
metamorfosi que els transforma 
en valors universals. Tot sembla 
flotar en una enunciació gene-
ralitzant adaptable a qualsevol 
època i indret. Praga es retira, es 
difumina i es magnifica. La re-
ferència concreta desapareix per 
a deixar pas a una ficció d'arqui-
tectures obsessives, més o menys 
tenebroses, inabastables, o mil·li-
mètricament mesurades, com el 
cau d'un talp neuròtic. Una ar-
quitectura, al capdavall, inhabi-
table on no s'entreveu una esclet-
xa de llum que permeta una es-
capatòria. I així, es va construint 
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progressivament un espai de la 
dislocació en el qual ningú, com 
ara l'agrimensor K a El castell, 
no acaba de trobar el lloc que 
tant anhela o, dit d'una altra ma-
nera, la seua centralitat. Perquè 
Kafka i el seu univers són perifè-
rics per definició. 

D'altra banda, Kafka s'anticipa 
al seu temps i al curs del segle 
XX. En la seua obra, "l'univers 
burocràtic és projectat a di-
mensions de metàfora universal. 
I aquesta és la gran originalitat de 
Kafka". Praga opera com a metà-
fora espacial i política d'aquest 
segle i anuncia els procediments 
dels règims totalitaris, del sistema 
judicial actual i fins i tot, de les 
xarxes virtuals (Internet) i de la 
cultura de la desinformació que 
sota la pàtina de transparència 
i llibertat governen ara, a final de 
mil·lenni. Tot trontolla en l'arqui-
tectura kafkiana: allò que donarí-
em per segur no és més que una 
pura fal·làcia. L'univers kafkià és 
pantanós i incert, i ens aboca a 
una maresma literària sense refu-
gis possibles. En qualsevol mo-
ment algú pot ser acusat de culpa-
ble. Principalment Joseph K. 

Eliseu T. Climent 

Herman Kafka. 
El pare de 
l'escriptor va 
exercir sobre 
ell una relació 
omnipotent. 

Edifici de la 
companyia 
d'assegurances 
d'Accidents 
Laborals del 
Regne. Kafka 
hi va treballar, 
sempre amb el 
conflicte intern 
entre vocació 
d'escriptor 
i professió 
d'advocat. 
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