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Les mirades del fill 
rebel d'Oak Park 
Ernest Hemingway farà tota mena de viatges per escapar de la 
vida grisa, estàtica, resolta, ensopida, neta, plana i feliç d'Oak 
Park (Illinois, EUA) i projectarà la seva fina mirada sobre els més 
variats paisatges. 

Oak Park, la vila residencial 
que va veure néixer Ernest 
Hemingway ara fa cent 

anys és, fet i fet, el barri més se-
lecte de Chicago, encara que tingui 
municipi propi, i el metro t'hi por-
ta, des del centre de la capital, en 
mitja horeta. L'arquitecte Frank 
Lloyd Wright hi va anar a viure el 
1889 perquè va endevinar que els 
potentats de Chicago s'hi farien les 
residències, i que ell les hi podria 
projectar: banquers, financers, di-
rectius de grans companyies, amos 
de grans magatzems i fabricants 
que cada dia feien, amb tren, els 
quinze quilòmetres d'anada i els 
quinze de tomada, entre la feina 
i la llar. 

Oak Park era, i és, una vila in-
completa, com a apèndix de Chi-
cago que és, i un escriptor, ni que 
fos Jane Austen, no hi podia trobar 
material suficient per a bastir una 
obra com cal. Per sort, el pare 
d'Ernest tenia una casa d'estiu en 
un dels estanys que completen el 
panorama hidrològic del llac Mi-
chigan, l'estany Bear. Cada estiu, 
i des del primer de la seva vida, 
amb només set setmanes de vida, 
els seus pares el portaven a fer un 
viatge que combinava diversos 
mitjans de transport. De primer, el 
tren fins a Chicago. Seguidament, 
un cotxe de cavalls fins al moll del 
llac Michigan, on embarcaven en 
un vaixell de vapor fins a Harbor 
Springs. Aquí, un tren de via estre-
ta fins a Petoskey des d'on, final-
ment, una barca de rems els porta-
va fins a la cabana. 

De les dues sumptuoses cases 
d'Oak Park on va viure, el palauet 

victorià de l'avi i la moderna re-
sidència de vuit habitacions feta 
pel pare, passava a viure, cada es-
tiu, a una precària caseta de fusta. 
Però aquí la vida, lluny de la con-
servadora i tibada societat d'Oak 
Park, era més lliure, gairebé salvat-
ge. Pescar i caçar eren els únics 
jocs a jugar, a més de seguir els 
consells del pare i de parlar amb 
els indis. 

Durant la resta de la seva vida, 
Ernest Hemingway no farà sinó 

Hemingway neix a 
Oak Park, barri 
residencial de 

Chicago. Tota la 
vida buscarà els 
paisatges que li 

completin l'anodí 
Oak Park 

pujar a tota mena de transports per 
escapar de la vida grisa, estàtica, 
resolta, ensopida, neta, plana i feliç 
d'Oak Park. Buscarà el perill, la 
guerra, la injustícia, la mort, la 
pols, l'alcohol, les baralles, l'he-
roisme, la inseguretat, la incomo-
ditat, tot allò que el pugui allunyar 
d'aquella Eixampla aristocràtica 
anodina. I buscarà el paisatge per 
completar el no-paisatge d'Oak 
Park. Oak Park, a la contra, li va 
afinar la mirada sobre els "altres 
paisatges", tràgics o feliços. 

Itàlia en guerra. Un dels pri-
mers paisatges que va descobrir va 
ser el de la Itàlia de la Primera 
Guerra Mundial, en què va partici-
par de voluntari de la Creu Roja. 
(El seu nom figura al monument 
que Oak Park va erigir als volunta-
ris de la Primera Guerra Mundial). 

La novel·la que en va fer el 1929, 
Un adéu a les armes (traducció de 
Ramon Folch i Camarasa, Proa), 
comença amb una mirada a un pai-
satge "en guerra": "A les darreries 
de l'estiu d'aquell any ens van 
allotjar en una casa d'un poble des 
d'on es veien les muntanyes a l'al-
tra banda del riu, al fons de la pla-
na. En el llit del riu hi havia palets 
i roques, seques i blanquejades pel 
sol, i l'aigua era clara i blava, en 
els corrents, i baixava molt de 
pressa. Passaven tropes per davant 
la casa, carretera avall, i la pols que 
aixecaven empolsava les fulles 
dels arbres. També els troncs dels 
arbres eren empolsegats i les fulles 
van caure molt aviat, aquell any, 
i nosaltres vèiem com les tropes 
caminaven per la carretera, i com 
s'aixecava la pols, i com queien les 
fulles mogudes per la brisa, i com 
passaven els soldats, i, més tard, la 
carretera nua i blanca, només amb 
les fulles caigudes." 

València enyorada. D'Espanya 
(Per qui toquen les campanes, tra-
ducció de Jordi Arbonès, Proa) 
destaca el paisatge valencià enyo-
rat per la republicana guerrillera 
Pilar, enfadada quan un camarada 
diu que no li havia agradat Valèn-
cia perquè la gent hi és mal educa-
da, no els entenia i només saben 
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dir-se xe els uns als altres. "Ens 
n' anàvem -explica Pilar- a la plat-
ja i ens ficàvem a l'aigua bo i ob-
servant com una rècula de bous 
treia les barques de vela del mar. 
Els feien entrar dins l'aigua fins 
que no tocaven fons i s'havien de 
posar a nedar i aleshores, els fer-
maven a les barques i, quan toma-
ven a fer peu, grimpaven tronto-
llant per l'aigua. Deu parelles de 
bous arrossegaven una barca de 
vela fora del mar, de bon matí, 
mentre les onades s'estavellaven 
contra la platja: això és València!" 
I Pilar continua parlant del variat 
i sensual menjar que hi prenia i del 
soroll de les traques que sentia 
mentre feia l'amor. 

La mar. Els diferents estats de la 
mar, les diferents perspectives que 
en té el pescador, són puntualment 
anotades per Hemingway a El vell 
i la mar (traducció de Ferran de 
Pol, Proa). Com en aquesta des-
cripció que combina terra i aigua: 
"Els núvols de damunt en terra 
s'alçaven ara talment que mun-
tanyes, i la costa era només una 
llarga línia verda anb els pujols 
d'un blau gris al seu darrera. L'ai-
gua apareixia d'un blau obscur, 
ara, tan obscur que gairebé resul-
tava purpuri. Quan mirava el fons 
de l'aigua fosca veia el polsim roig 
del plàncton i l'estranya resplen-
dor que el sol feia en aquell mo-
ment." 

El París ideal. El Harry escriptor 
de Les neus de Kilimanjaro (dins 
Els primers quaranta-nou contes\ 
traducció de Jordi Arbonès, Edi-
cions 62) és Hemingway mateix 
quan descriu París: "Mai no hi va 
haver cap altra part de París que ell 
apreciés tant com aquella: els ar-
bres frondosos, les antigues cases 
arrebossades de blanc i la franja in-
ferior pintada de marró, el llarg 
parterre verd de l'autobús en aque-
lla plaça rodona, la tintura de color 
porpra per a les flors sobre la 
calçada, la baixada sobtada des de 
la rue Cardinal Lemoine fins al riu, 
i per l'altre cantó el món estret 
i populós de la rue Monffetard. [...] 

El seu Michigan. Hemingway 
converteix en contes les excursi-

ons que va fer pels seus paisatges 
familiars de Michigan. Aquí, més 
que en cap altre lloc, pot ser deta-
llista: "A la pineda no hi havia so-
tabosc. Els troncs dels arbres s'ele-
vaven drets o bé s'inclinaven els 
uns cap als altres. Els troncs eren 
rectes i amarronats, sense bran-
ques. El brancam el tenien al cap-
damunt. Algunes copes s'antretei-
xien tot projectant una densa om-
bra sobre el sòl marró del bosc. A 
l'entorn de la pineda hi havia un 
espai pelat. El sòl era bla sota els 
peus. Això era a causa de la catifa 
d'agulles de pi, que s'estenia fins 
més enllà de l'abast de les altes " 
(El gran riu Two-Hearted, dins Els 
primers...) 

Catalunya en guerra. L'Espa-
nya en guerra de Hemingway no 
canvia gens en observar Catalu-
nya: pols africana. "Jo contempla-
va -escriu a El vell al pont, narra-
ció cablegrafiada des de Barcelo-
na l'abril del 1938, ara dins Els 

primers...- el pont i la comarca del 
Delta de l'Ebre d'aspecte africà", 
i abans ha dit que "els pagesos ca-
minaven feixugament enfonsats en 
la pols fins als turmells". 

I a la narració Turons com ele-
fants blancs, la visió es manté 
desèrtica: "Els turons que s'alça-
ven a l'altra banda de la vall de 
l'Ebre eren allargassats i blancs. 
En aquesta banda no hi havia ar-
bres ni ombres, i l'estació es 
dreçava entre dues línies fèrries 
sota el sol. " 

Per una altra banda, l'Àfrica de 
l'escriptor no és sempre africana. 
Vegem-ho a La curta i feliç vida de 
Francis Macomber. "Seien, doncs, 
allí, a l'ombra, on havien instal·lat 
el campament, sota unes frondoses 
acàcies amb un penya-segat rocós 
al darrere, i una prada coberta 
d'herba que s'estenia fins a la riba 
d'un riu ple de roques, al davant, 
amb un bosc a l'altra banda..." 

Lluís Bonada 

Un dels temes 
preferits per 
l'escriptor 
nord-americà 
és la mar i la 
pesca. Així, els 
diferents estats 
de la mar i les 
diferents pers-
pectives que en 
té el pescador, 
són puntual-
ment anotades 
per Hemingway 
a El vell i la mar. 

ARXIU 
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