Aquest quadre
es dlu “Huella”.
Un bon exem-
ple de la versa-
tilitat expres-
siva a qué pot
arribar Perico
Pastor en el
retratiel nu
femeni.

Perico Pastor, un
artista modern

Els motius d'aquest artista continuen essent els de sempre: retrats
i nus femenins, natures mortes, paisatges gairebé abstractes... El que
ha canviat, i ho podem comprovar fins el 6 d'agost a la sala Parés
de Barcelona, és |'exaltacié cromatica de la seva obra més recent.

es de la mateixa porta
D d’entrada a la sala Parés,

al carrer de Petritxol de
Barcelona, podem observar que a
la paret del fons ens espera un
gran quadre que representa 1’ar-
tista al seu estudi. Es veu plantat
davant un gran full en blanc com
una promesa d’alld que el visi-
tant podra contemplar a I’inte-
rior, obra dels treballs i dies que
hi ha esmergat Perico Pastor. A
mesura que avancem, flanquejats

per obres del pintor exposades a
I'un costat i ’altre de 1’entrada
i del vestibul de recepcid, la pers-
pectiva de la sala s’eixampla fins
a situar-nos al cor de 1’obra més
recent: una setantena llarga de
peces de totes les mides i d'una
vibraci6 cromatica sorprenent,
repartides pels dos nivells de la
galeria. Entre les pintures de for-
mat més petit cal aturar-se amb
detenci6 davant dues séries mag-
nifiques que 1’artista ha anome-
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nat Esa noche (variacions sobre
un dormitori amb perspectives
i il-luminacions diferents), i Ahf
(escenes damunt un jardi). Al
meu costat el critic Francesc Mi-
ralles comenta amb el galerista
Joan Anton Maragall —som da-
vant tres natures mortes d’una
rara singularitat—, que és la mi-
llor exposicié de totes les que li
ha vist.

Pero tornem a la taca blanca del
paper que presideix 1’espai i fe-

L'ds de
I'aquarel-la, la tinta
xinesa i el paper
japonés han
esdevingut de la
ma de Pastor una
realitat pictorica
incontestable.

reix la retina amb el seu esclat.
D’una banda cal entendre aquest
full en blanc com els dubtes que
han atenallat I’artista en aquest
perfode de temps. Pastor, que se-
gueix la maxima de Jean Renoir
al film La régle du jeu (“je souf-
fre... et j’ai horreur de ¢a!™), per-
qué no li agrada de comerciar
amb la propia biografia i s’esti-
ma més divertir-se que no pas
patir, confessa, que aquesta ex-
posicié ha estat la que menys

I’ha divertit i la que més 1li ha
costat. “Mentre pintava no tenia
una nocid clara de si avangava o
em repetia. Només he estat cons-
cient i segur d’aixd que he fet
quan he vist els quadres penjats a
la paret. Se’m fa dificil de dir en
que ha canviat la meva pintura,
perd, per dir-ho d’alguna mane-
ra, crec que s’ha enriquit en tons
musicals, no és un sostingut
constant. Abans potser era mono-
tonal i ara em sembla que s’ha
tornat més polifonica”.

La segona cosa que suggereix
I’esclat de blanc del paper d’a-
questa pintura, ens ho diu Pastor
mateix en un text que fa les ve-
gades de presentaci6 del cataleg
i equival (encara que 1'expressié
soni massa solemne) a tota una
declaraci6 de principis. L’escrit
déna entenent la seva manera de
fer i resulta aplicable, encara que
no ho sembli, a ordres de la vida
diferents. Tracta de la dificultat
que tenim a 1’hora de recordar
alld que voliem dir, pintar, es-
criure..., fer qualsevol cosa que
sigui quan ens han interromput
per demanar-nos alguna altra co-
sa. I té a veure també amb la ma-
nera insospitada amb que ens tor-
na a la memoria i aix{ successi-
vament. No és pas per casualitat
que el quadre es titula Sigamos.
Es que podem fer res més?

Mentre esperem, per comengar,
la sessié de fotografies obrim la
conversa. Ho fem asseguts en un
dels bancs que volten dues de les
quatre columnes de la sala Parés,
el que hi ha més a prop d’una se-
rie de cinc retrats femenins de



format vertical i allargassat (99 x
33). S6n dones atrapades en la
pura lluminositat, de rostre amet-
llat, gest indolent i deixat anar.
Aqui hi ha Matisse. Encara que
Matisse hi és pertot, perqué com
diu Pastor no se li acaba mai.
Com no se li acaba mai aquest
dialogar amb la pintura i la seva
histdria i que, al llarg de la con-
versa et porta de Picasso a In-
gress, de Veldzquez a Degas o de
Rothko a Bonnard. Un dialeg
que ell afirma que no té pas per
objectiu de comparar aixd que un
fa amb el que han fet aquests
mestres. Es un joc en qu? es trac-
ta de captar —tal com va escriure
Ramon Pla i Arxé al cataleg de
I’exposicié del 1996, sobre les
magnifiques séries dedicades als
angels i a Venécia— “1’esperit de
la tradicié, perd no la lletra”.
Ara, la relaci6 amb Matisse, ve
de lluny. Va quedar marcada el
dia que va ensopegar amb el qua-
dre Porta-finestra a Cotlliure.
Pastor explica que no hi ha cap
artista minimalista que hagi estat
capag d’arribar a fer res semblant
a aquest quadre. “Em té obsedit”
— diu, i després d’una pausa con-
tinua —, “mai no he trobat una
tensié tan directa entre una repre-
sentacié tan esquematica, redui-
da al minim d’elements, i I’emo-
cié més total”,

Al costat mateix de la serie es
pot contemplar un nu femen{ in-
candescent, amb tots els tons
d’una solpostada i que per la po-
sicié recorda vagament las ma-
jas de Goya. L’artista 1’ha titulat
Distinta, emportat pel seu gust
de jugar amb els noms dels qua-
dres heretat de la seva e&poca
d’il-lustrador i sobretot de 1’ad-
mirat Paul Klee. “En la il-lustra-
ci6 —comenta Pastor—, sempre
mires de provocar un contrast
més radical entre el lema i la
imatge. Busques el contrapunt
irdnic i mostrar el décalage que
hi ha entre les coses i les parau-
les. En canvi, en la pintura, en
I’art, cal trobar un punt d’equili-
bri entre el motiu i la seva repre-
sentacié. Provo de suggerir que
dessota 1’estora hi ha alguna co-
sa amagada. Els titols sén la de-
mostracié que la discussié entre

figuracié i/o abstraccié és cosa
superada. Que no té gens de sen-
tit”.

A la nostra esquerra, davant per
davant de la série esmentada, hi
ha un quadre titulat Baudelaire.
No és pas la primera vegada que
Pastor fa servir per titular els
seus quadres el nom d’un artista,
plastic o no. De fet, tant la litera-
tura com una tirada per I’escrip-
tura, també formen part de la se-
va vida, Ho demostren les cita-
cions freqiients que apareixen en
els catalegs dels quals ell mateix
ha escrit la presentacid. Perd va
ser a través del cantant Leo Ferré
que Pastor es va acostar a Baude-
laire per primera vegada. La pin-
tura representa una dona assegu-
da damunt un 1lit desfet, amb 1’u-

JORDI PLAY

na cama flexionada i I’altra esti-
rada amb el peu tocant a terra; al
fons s’endevina un capcal i el
coixi. El trag és bigarrat, els tons
apagats, ’atmosfera densificada
sense ser carregosa, l’olfacte
capta una flaire acre...de suor
i sexe. O és que potser sén imagi-
nacions? “Amb Baudelaire, m’hi
entenc —va explicant—, per la se-
va capacitat de contemplar la fu-
gacitat de les coses sense fer-ne
un drama. Es per aquest motiu
que I’expressionisme no m’agra-
da: la truculéncia, la trobo falsa.
No tinc gens d’interés a embalsa-
mar la pintura que faig amb la
meva quotidianitat, ni tampoc
provo de captar instants, ni de fer
fotografies. Si de cas, alldo que
faig és una mena de festeig amb

Perico Pastor
posa davant
del quadre
titulat "Siga-
mos”, El full en
blanc que surt
a la pintura
representa
totes les difi-
cultats amb
queé |'artista
s'enfronta a
I'hora de la
creacio.
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L'artista, al seu
estudi. El seu
particular
dialeg amb la
pintura el
porta de la
figuracié a
I'abstraccié, tot
afirmant que
la discussié
entre l'una o
I'altra esta
superada.

JORDI PLAY

la memoria entesa d’una manera
amplia”.

Tant del sentit de la memoria
i de 1a memoria dels sentits, com
de la relacié que tenen amb 1’in-
tel-lecte, Pastor també n’ha escrit
alguna cosa. Aixi, en el cataleg
d’una exposicié que va fer I’any
1994 a la Galeria Anna Benach.
El motiu de I’escrit va ser i és la
irritacié que li causen les etique-
tes sobre la “joie de vivre”, la
“quotidianitat” i la “sensualitat”
que li han volgut penjar. Diguem
només que per Pastor els sentits
sén la columne vertebral de 1’in-
tel-lecte i que es aquest que ens
“obliga a mantenir les formes i a
escoltar sense imposar el que de-
sitgem escoltar”. Es a dir que,
per a no ser injustos amb els sen-
tits, cal pensar, per exemple
—com ja s’encarrega de recordar
Pastor-, que les excel-l&éncies del
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beure també comporten la ressa-
ca i que procrear va acompanyat
indefectiblement de manca de
son.

L’estudi-habitacle de Perico
Pastor és a 'altre extrem de la
Ciutat Vella. Ens situem als vol-
tants de 1’antic mercat central del
Born. Montjuic i el Parc de la
Ciutadella s’hi poden contempalr
des de I'un extrem i 1’altre de la
casa. Al pis, hi treballa les obres
de format petit, a l'estudi les
obres que requereixen un espai
més gran. Damunt la taula, les
dues planxes de metacrilat enca-
ra deixen veure els colors que
han transparentat de la darrera
obra seva: el Sigamos del co-
mengament. Continuem, doncs.
Des que en guarda memoria,
Pastor sempre es recorda amb un
llapi¢ a la ma i fent gargots. Des
de molt aviat va comengar a re-
crear comics, 1 ho feia amb una
estilografica. Tota una premoni-
cié. Després havien de venir els
comics nord-americans dels anys
50, i la descoberta del tra¢ grui-
xut del pinzell a partir de Milton
Caniff i la pintura oriental. Pas-
tor ha estat capag de convertir en
una realitat pictdrica incontesta-
ble I'ds de la tinta xinesa, el pa-
per japones i 1’aquarel-la. Diu
que son els seus interlocutors.
Amb el pinzell i la tinta perque
pot donar una idea amb els mi-
nims tragos possibles, i amb el
paper perque li permet de recrear
el record. Explica que no pinta
les coses que té al cap, siné que,
plantat davant el paper, aquest
I’ajuda a treure-les-en, a cons-
truir a partir d’allo que té al cap.
Pastor es planta davant el paper
en blanc sense cap idea pre-con-
cebuda. Suca el pinzell de tinta
i assaja un gest. Un tra¢. Una
idea. El dibuix essencial. O uns
quants, si el dia és fructifer. A
continuacié ho va penjant tot a
les parets, bo i esperant el mo-
ment d’incorporar-hi el color. Es
a dir, 'expressivitat. El metode
de treball que s’ha imposat pot
resultar exaltant, perd no menys
veritat és que quan s’encalla el
deixa despullat del tot.

Entre els quadres exposats n’hi
ha un que potser passa desaper-

cebut, perd que, segons que con-
fessa Pastor, és el que prefereix a
tot altre. Es tracta del que ha ti-
tulat ;No crees? Es un quadre de
dimensions considerables, verti-
cal (182,5x98,5), que enfoca en
picat una figura femenina estira-
da de costat damunt un 1lit. Ex-
plicat aixi pot semblar molt clar.
Posats al davant de 1’obra, alld
que en surt és tota una altra qiies-
ti6. Pastor assegura, i jo me’l
crec, que el personatge és real.
La figura i tota la composicié
traspuen una tristesa infinita,
Adolorida. En aquest punt Pastor
repren un tema que haviem dei-
xat suspes enlaire. El de la dis-
cussié entre figuracié i abstrac-
ci6. Pastor em comenta que a-
quest quadre il-lustra fins on es
pot arribar fent figuraci6 amb
elements abstractes. “Sense ser
il-lusionista és realisme pur”. Per
contrast, aixd em recorda un altre
quadre, també un nu femeni, que
per la llum i la posici6 té una re-
tirada amb El naixement de Ve-
nus del pintor “pompier” Cava-
nel. Pastor I’ha titulat ;Que va/
Una vegada més, hi trobem el
contrapunt ironic, i en aquest cas
per partida doble: el del titol i el
de confrontar aquestes dues pin-
tures entre si i amb la historia. Es
una dedicatoria enverinada adre-
¢ada als qui en el seu moment el
van considerar una mena de
“pompier”, perqué trencava amb
la idea, establerta per 1’hagiogra-
fia de les avantguardes, de la di-
recci6 univoca de 1’art.

Pastor, que s’entusiama parlant
de les ballarines que va esculpir
Degas quan la ceguesa ja no li
permetia de pintar, pensa que és
a l’artista franceés que cal agrair
que no hi hagi direccions obli-
gatories en ’art. No hi ha cap
obra de Degas, em comenta, de
la qual es pugui afirmar que tren-
ca o que inaugura cap tendeéncia.

De moment ho deixem aqui tot
esperant de poder continuar par-
lant-ne algun dia, de Degas i de
tota la resta. Mentrestant pas-
sin, contemplin i gaudeixin d’a-
quest artista modern de cap a
peus.

Marc Soler



