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Els refugiats 
albano-koso-

vesos quan han 
tornat a casa 

seva han trobat 
les matances 

que van fer les 
forces sèrbies. 

De fet els para-
militars serbis 

continuen fent 
incursions 

en territori 
kosovès des 

de la frontera 
amb Sèrbia. 

Kosovo, l'endemà 
de la guerra 
La tràgica caparra de la guerra ha deixat Kosovo devastat. Entre 
les forces de l'OTAN i els guerrillers albano-kosovesos miren de 
controlar un país, de facto independent, que a poc a poc 
comença a pensar en un futur en pau. 

Avui dia, a Kosovo, els al-
bano-kosovesos i els ser-
bis viuen en dues reali-

tats diferents. Per als primers, el 
temps que indiquen els diaris en 
els quioscos encara tancats s'ha-
via parat provisionalment el 24 
de març, l'endemà dels primers 
bombardeigs de l'OTAN i l'en-
duriment de la repressió sèrbia; 
per als segons, el rellotge de la 
seua premsa nacional es va aturar 
definitivament el dia 15 de juny, 
quan es van començar a retirar els 

soldats iugoslaus de Kosovo. Ara 
que, al cap d'uns quinze anys, fi-
nalment està eixint el sol per als 
albano-kosovesos, per als serbis 
de Kosovo tot és fosc: el seu po-
der local s'ha esvanit irrecupera-
blement, els seus germans de Sèr-
bia no volen jugar-se el futur en 
nom de la reconquesta d'un do-
mini medieval i a més els sotja 
una injusta però difícilment evi-
table responsabilitat col·lectiva 
pels crims comesos per un gran 
nombre de germans. 

L'"artífex de la victòria", l'E-
xèrcit d'Alliberament de Kosovo 
(UÇK en albanès), té ara els seus 
cinc minuts de glòria. Això no 
obstant, gràcies al pragmatisme 
del seu líder actual, Hashim Tha-
qi, sembla que accepta i acata 
tots els acords imposats pels ver-
taders vencedors, l'OTAN. Alho-
ra, conscient que l'amor inspirat 
per l'agraïment és massa efímer, 
l'UÇK busca el seu camí en la 
llibertat i la democràcia, un pro-
cés que pot resultar més ardu que 
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no el de la guerra. Lògicament, la 
millor manera de guanyar la sim-
patia de què gaudeix momentà-
niament, seria fundar un partit 
polític. Iniciativa lloable si no fó-
ra que ningú no té ni la menor 
idea de la proposta política que 
podria fer l'UÇK com a partit. 
Del seu líder, Hashim Thaqi, tan 
sols se'n coneix l'eficàcia, men-
tre que les seues eventuals opi-
nions polítiques continuen em-
bolcallades d'una misteriosa im-
precisió. 

Partamilitars serbis. En la zo-
na operativa de Llap, prop de la 
frontera amb Sèrbia, totes les nits 
hi ha tiroteigs amb els parami-
liars serbis. Tot i aquest nervio-
sisme, les unitats de l'UÇK d'un 
poble situat a 6 km de la frontera 
han abandonat els seus quarters, 
en compliment dels acords amb 
l'OTAN, i s'han retirat cap a un 
lloc apartat que s'assembla més 
aviat a una colònia de vacances. 
El sentinella és un nen amb uni-
forme, amb el sentit de la disci-
plina i del secret militar ben assi-
milat. Tan sols es relaxa en el 
moment de parlar de la seua fa-
mília i del seu poble natal, que 
no ha vist des de fa mesos. L'a-
mabilitat és de rigor: el responsa-
ble que ens rep és tot un somrís. 
Però, amb el mateix to desimbolt 
subratlla que a pesar d'haver lliu-
rat les armes, si l'OTAN no com-
pleix amb la seua part del com-
promís i no fa res contra les in-
cursions dels paramilitars en el 
territori kosovès, ells tornarien 
fàcilment al sender de la guerra 
per defensar els pobles sota la 
seua responsabilitat. 

Hi ha també un altre punt fort 
a favor de l'UÇK: mentre els es-
pecialistes de l'OTAN s'encarre-
guen de l'alçament de mines en 
els grans centres urbans, els edi-
ficis importants, les carreteres 
principals...; els guerrillers pre-
nen el relleu en la resta del país. 
Són ells els qui s'ocupen de les 
mines en els llogarets i en les pe-
tites escoles o centres d'atenció 
primària. En les grans ciutats, en 
canvi, la imatge regnant dels sol-
dats és la fanfarroneria. Amb uni-
forme o sense, i encara que per 

El lideratge de 
Thaqi i els seus 
és indiscutible 

i queda clar que 
volen anar més 

enllà de ser 
simples 

covencedors. 

obligació han de prescindir de les 
armes, ells s'entesten a deixar 
clar que estan a sa casa. Per des-
comptat, aquest joves no són més 
que la punta visible de l'iceberg. 
Un gran nombre de guerrillers de 
paisà patrullen discretament pels 
barris que els han estat adscrits, 
per bé que de moment es limiten 
a servir d'enllaç amb les forces 
de pacificació. En tot cas, no ens 
podem deixar enganyar per les 
aparences: darrere d'aquesta dis-
paritat d'imatges hi ha una es-
tructura que permet just el caos 
que no li perjudica. El lideratge 
de Thaqi i dels seus és indiscuti-
ble i queda clar que les seues am-
bicions van molt més enllà de ser 
mers covencendors de la guerra. 

Quant a Adem Demaqi, una al-
tra figura mítica de la resistència 

kosovesa, més xocant encara que 
la seua absència aquests dies és el 
fet que ningú no pregunte per ell. 
A final del mes passat, una gerna-
ció rebia amb ovacions als carrers 
de Pristina Jamie Shea, Javier 
Solana i Wesley Clark, i durant 
una hora corejava els seus noms 
i també els de Thaqi, Surroi, Wal-
ker i altres herois de l'allibera-
ment acabats d'estrenar. Fins i tot 
tingué un moment de generositat 
per recordar el nom de Rugova, 
encara que, segons els seus de-
tractors, a aquest, de tota la seua 
imatge política, no li queda més 
que la bufanda. Però ningú va te-
nir a bé ni tan sols esmentar el 
"Mandela kosovès", tal com com 
s'anomenava a Demaqi. 

Qui té l'estrella en alça és, in-
discutiblemet, el senyor Veton 
Surroi. Aquest personatge és 
l'antítesi del polític que estàvem 
acostumats a conèixer en la zona. 
El seu discurs està lliure de frases 
retòriques multiús, i no dubta a 
dir les coses pel seu nom. Els 
seus objectius polítics són plau-
sibles i assolibles. Les seues 
exigències no deixen terreny als 
radicals, però se serveix d'un to 
moderat, amb propòsits ben as-
senyats. I és que l'hora del patrio-
tisme descarnat ha passat. L'evo-
lució de la -esperem-ho així- dar-
rera guerra iugoslava ha sorprès 
en calçotets no solament la co-

Els soldats de 
la Kfor conti-
nuen recollint 
les armes de 
l'UÇK. El pro-
tectorat in-
ternacional 
significa una 
independència 
de facto. 
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Hashlm Thaqi 
és el líder de 

la UÇK. La 
guerrilla busca 
el seu camí en 
la llibertat i la 

democràcia i la 
millor manera 

de guanyar 
la simpatia de 

què gaudeix 
momentània-

ment, seria 
fundar un 

partit polític. 

inunitat internacional: la perti-
nença del protectorat a Sèrbia és 
tan virtual que també priva d'ar-
guments els partits que com a 
únic objectiu (a més del desig de 
fer-se amb el poder) enarboren 
l'exigència de la independència. 
Ara, els polítics kosovesos hau-
ran d'aportar algunes propostes 
més concretes per guanyar-se 
l'electorat. La presència interna-
cional tindrà així mateix l'avan-
tatge de desanimar les eventuals 
temptacions dictatorials. Kosovo 
haurà d'encaminar-se cap a la 
democràcia, per molt que els pe-
se a alguns. 

Tots, però, entren desarmats en 
la recerca de la convivència pací-
fica en el Kosovo d'avui. Ningú 
no nega que resulta imprescin-
dible una societat multiètnica 
i multicultural, tampoc no falta 
voluntat per preparar un futur 
més tolerant exempt de desitjós 
de venjança, però ningú no co-
neix quina és la fórmula que pot 
funcionar en el present. La sen-
sació que deixen totes les con-
verses que hem mantingut amb 
els encarregats de donar forma a 
la realitat kosovesa és d'espe-
rança en el sentit comú de les 
víctimes de l'holocaust. Una re-
acció molt imprevisible, si són 
certs els rumors sobre alguns 
veïns de Pristina que, en tornar 
de l'èxode, han trobat membres 
humans en les seues neveres... 

El record de la matança. En 
la zona operativa de Nerodime es 
troba el poble de Recak, trista-
ment famós per la matança d'al-
banokosovesos que va precipitar 
les negociacions de Rambouillet. 
Un jove de l'UÇK que duguérem 
en autostop ens parla del seu 
poblet: "quasi tots els serbis se 
n'han anat abans que hi arribaren 
les tropes de l'OTAN. Tenint en 
compte tot el que havien fet, es 
podia esperar. Tan sols s'hi han 
quedat uns vells, i ells no ens do-
nen problemes, perquè no els 
molesta ningú". Teòricament, els 
soldats de l'UÇK haurien de de-
fensar tots els kosovesos, sense 
distinció d'origen ètnic. Però les 
coses es compliquen en les "lle-

tres petites", en la referència li-
mitativa "als qui no s'han tacat 
les mans de sang aliena..." Fora 
dels casos de paramilitars notoris 
o dels serbis que van tenir el va-
lor de defensar els veïns alba-
nesos de l'afany exterminador 
dels seus compatriotes, les defi-
nicions es compliquen molt. Cal 
tenir en compte que les forces 
d'ocupació tingueren molta cura 
d'armar tots i cadascun dels ci-
vils serbis. Un albano-kosovès 
de Pristina, que vivia voltat de 
veïns serbis assegura haver-se 
trobat a la porta de casa seua, a 
començament d'any, un paquet 
amb un fusell automàtic, grana-
des i caixes de munició. Entre els 
qui han usat aquestes armes i els 
qui ingènuament han fet gala 
del seu poder momentani, sense 
més, la línia divisòria, en aquests 
dies de confusió, està molt des-
dibuixada. 

La comunitat gitana és una de 
les parts tristes de la història. La 
seua connivència amb l'ocupant 
serbi està confirmada pels gita-
nos mateixos, sense que siga 
possible conèixer el grau d'im-
plicació de cadascun i la part de 
racisme en el just ressentiment 
de les víctimes d'ahir. A sobre, 
els qui fins fa poc els armaven 
per enfrontar-los contra els al-
bano-kosovesos, ara els tracten 
amb odi quan els veuen arribar 
com a refugiats a Sèrbia. Una ve-
gada més, sense lloc on anar a 
raure! 

Gani Jakupi (Pristina) 
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