
"Al nostre 
costat hi ha 
cràters com 
petits abismes 
oberts, pugen 
columnes de 
fum o de vapor, 
ens ho mirem 
amb la 
fascinació que 
provoquen les 
coses massa 
intenses, 
i baixem al 
refugi a reposar, 
dinar, fer un 
cafè, i tornar 
a la història 
humana." 

EL TEMPS QUE CORRE per JOAN F. MIRA 

Sicília 2: el volcà 
I ants anys que fa que rode pel 

y món, i fins fa pocs dies no havia 
pujat mai a veure un volcà de 
prop. No vull dir que trepitjar la-
va encara calenta siga una ex-
periència per aconseguir una 
miqueta de plenitud en la vida, 

però els puc assegurar que, arribat el cas, hi 
ajuda moltíssim. Sobretot quan el país que 
visites, i on es troba el volcà, és l'illa de Sicí-
lia, on la mitologia, la història, i els poders 
infernals fan una combinació difícil de trobar 
en cap altre regne o territori de la terra. De 
manera que, abans de començar l'ascensió a 
la immensa muntanya, podia contemplar des 
de la vora de l'hotel dos penyals de roca dins 
de la mar, prop de la costa, que són exacta-
ment les restes d'aquells rocs que Polifem, el 
gegant d'un sol ull, va llançar a Ulisses quan 
aquest, després d'encegar-lo, fugia alegre-
ment amb els companys. Després d'haver 
contemplat llargament els temples dòrics de 
Selinunt contra el sol del matí, i els d'Agri-
gent daurats pel sol de la tarda, no sé què més 
es pot demanar en aquesta vida, si no és tro-
bar-te davant d'aquest record visible de l'e-
terna Odissea. Zeus siga lloat, que no sols ha-
via de discutir amb Pal·las Atenea i altres di-
vinitats del cel i de la mar pels destins del na-
vegant, sinó que tenia ací mateix, en les en-
tranyes de l'Etna, l'obrador dels llamps i la 
farga on Hefest treballava metalls incandes-
cents. També el gegant Tifó provocava des 
d'aquestes boques del volcà les tempestes 
d'aigua i de vent que l'han fet justament cèle-
bre en la història de la meteorologia. Els filò-
sofs grecs d'aquestes viles sicilanes, precur-
sors de tantes teories sobre la constitució de 
l'univers -això que, com tothom hauria de sa-
ber, està compost d'aigua, aire, terra i foc-
mai no van deixar de mirar-se fascinats l'alta 
boca que comunica amb les entranyes incan-
descents del planeta. Un d'ells, diu la llegen-
da, fins i tot va elegir la mort per precipitació 
en el cràter de foc, una manera exemplar de 
passar a la immortalitat. 

Així, confortats amb tan insignes prece-
dents, i rodant sobre una extensa plana de la-
va centenària, vam començar ben de matí 
l'ascensió a la muntanya més alta i sagrada 
de la història d'Occident. Sobre aquesta lava 
que arriba fins a la mar, la de l'erupció de fi-
nals del segle XVII, hi ha mitja ciutat de 
Catània i gran part d'una comarca coberta de 

verdor de primavera i de tarongers, llimeres 
i hortets d'una fertilitat llegendària. Pugem, 
doncs, travessant poblets que més d'una vol-
ta han desaparegut engolits pel foc líquid, 
roig i negre, i que han tornar a créixer sobre 
la nova terra, un miracle que no s'acaba mai. 
Des de la finestra de l'hotel de voramar, a la 
nit, es veia allà dalt un riu roent brillant en la 
foscor, baixant des del cim més alt, i ara que 
ens hi acostem, a dos mil metres d'altura, la 
verdor pacífica dels camps va deixant pas a 
paisatges aspres i negres, rius d'erupcions re-
cents convertits en superfície escumosa de 
pedra. Més amunt encara, cal pujar en un fu-
nicular que sobrevola més extensions de lava 
grisa i dura, ara alternant amb la neu, i més 
amunt un vehicle tot terreny ens porta fins on 
ja no pot avançar més, allà on no passarà mai 
cap roda. 

La resta de l'ascensió, fins a les fonts ma-
teixes del fum i de la lava líquida, és simple-
ment un camí que no es pot comparar amb al-
tre camí, si no és el d'un altre volcà igual-
ment alt, igualment clàssic, i amb el mateix 
Mediterrani blau allà a baix als peus del ca-
minant. Vas pujant, i els vapors ixen de sota 
les pedres de lava, puja una olor de goma cre-
mada de les soles de les sabatilles, sents la 
calor als peus, i tot és d'una estranya quietud 
antiquíssima però viva i en moviment. Els 
fronts de lava nova avancen implacables 
i lents, cauen crostes i es revela l'interior 
d'un roig vivíssim, incandescent, i l'avanç de 
la massa fa uns grinyols i uns gemecs, uns 
crreccs i uns xxxtss com d'una amenaça pri-
migènia. Però és un matí clar de primavera, 
allà a baix hi ha la mar i una plana de taron-
gers, una ciutat antiga, molta cultura i molta 
història, i quan arribem a la font del riu de la-
va que brolla líquida i roja, la meua capacitat 
de deixar-me impressionar per les forces fos-
ques o incandescents de la natura està del tot 
controlada. Deu fer milers de segles que per 
ací puja a la superfície el foc interior del pla-
neta, fa milers d'anys que els humans ho con-
templen de prop o de lluny, ho pateixen, en 
fan mites sagrats, en fan versos, i quan tot 
queda destruït tornen a construir. Al nostre 
costat hi ha cràters com petits abismes oberts, 
pugen columnes de fum o de vapor, ens ho 
mirem amb la fascinació que provoquen les 
coses massa intenses, i baixem al refugi a re-
posar, dinar, fer un cafè, i tornar a la història 
humana. 
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