“Al nostre
costat hi ha
craters com
petits abismes
oberts, pugen
columnes de
fum o de vapor,
ens ho mirem
amb la
fascinacio que
provoquen les
coses massa
intenses,

i baixem al
refugi a reposar,
dinar, fer un
cafe, i tornar

a la historia
humana.”
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Sicilia 2: el volca

— — 1 ants anys que fa que rode pel
| mdn, i fins fa pocs dies no havia
pujat mai a veure un volca de
prop. No vull dir que trepitjar la-
va encara calenta siga una ex-
periéncia per aconseguir una
miqueta de plenitud en la vida,
perd els puc assegurar que, arribat el cas, hi
ajuda moltissim. Sobretot quan el pafs que
visites, i on es troba el volca, és I'illa de Sici-
lia, on la mitologia, la historia, i els poders
infernals fan una combinacié dificil de trobar
en cap altre regne o territori de la terra. De
manera que, abans de comengar I’ascensi6 a
la immensa muntanya, podia contemplar des
de la vora de I’hotel dos penyals de roca dins
de la mar, prop de la costa, que s6n exacta-
ment les restes d’aquells rocs que Polifem, el
gegant d’un sol ull, va llangar a Ulisses quan
aquest, després d’encegar-lo, fugia alegre-
ment amb els companys. Després d’haver
contemplat llargament els temples dorics de
Selinunt contra el sol del mati, i els d’ Agri-
gent daurats pel sol de la tarda, no sé qué més
es pot demanar en aquesta vida, si no és tro-
bar-te davant d’aquest record visible de 1’e-
terna Odissea. Zeus siga lloat, que no sols ha-
via de discutir amb Pal-las Atenea i altres di-
vinitats del cel i de la mar pels destins del na-
vegant, sind que tenia aci mateix, en les en-
tranyes de 1’Etna, 1’obrador dels llamps i la
farga on Hefest treballava metalls incandes-
cents. També el gegant Tif6 provocava des
d’aquestes boques del volca les tempestes
d’aigua i de vent que I’han fet justament cele-
bre en la historia de la meteorologia. Els filo-
sofs grecs d’aquestes viles sicilanes, precur-
sors de tantes teories sobre la constituci de
’univers ~aixo que, com tothom hauria de sa-
ber, esta compost d’aigua, aire, terra 1 foc—
mai no van deixar de mirar-se fascinats 1’alta
boca que comunica amb les entranyes incan-
descents del planeta. Un d’ells, diu la llegen-
da, fins i tot va elegir la mort per precipitacié
en el crater de foc, una manera exemplar de
passar a la immortalitat.

Aixi, confortats amb tan insignes prece-
dents, i rodant sobre una extensa plana de la-
va centenaria, vam comengar ben de mati
I’ascensié a la muntanya més alta i sagrada
de la historia d’Occident. Sobre aquesta lava
que arriba fins a la mar, la de ’erupcié de fi-
nals del segle XVII, hi ha mitja ciutat de
Catania i gran part d’'una comarca coberta de

verdor de primavera i de tarongers, llimeres
i hortets d’una fertilitat llegendaria. Pugem,
doncs, travessant poblets que més d’una vol-
ta han desaparegut engolits pel foc liquid,
roig i negre, i que han tornar a créixer sobre
la nova terra, un miracle que no s’acaba mai.
Des de la finestra de I’hotel de voramar, a la
nit, es veia alla dalt un riu roent brillant en la
foscor, baixant des del cim més alt, 1 ara que
ens hi acostem, a dos mil metres d’altura, la
verdor pacifica dels camps va deixant pas a
paisatges aspres i negres, rius d’erupcions re-
cents convertits en superficie escumosa de
pedra. Més amunt encara, cal pujar en un fu-
nicular que sobrevola més extensions de lava
grisa i dura, ara alternant amb la neu, i més
amunt un vehicle tot terreny ens porta fins on
ja no pot avangar més, alla on no passara mai
cap roda.

La resta de 1’ascensid, fins a les fonts ma-
teixes del fum i de la lava liquida, és simple-
ment un cami que no es pot comparar amb al-
tre cami, si no és el d’un altre volca igual-
ment alt, igualment classic, i amb el mateix
Mediterrani blau alla a baix als peus del ca-
minant. Vas pujant, i els vapors ixen de sota
les pedres de lava, puja una olor de goma cre-
mada de les soles de les sabatilles, sents la
calor als peus, i tot és d’una estranya quietud
antiquissima perd viva i en moviment. Els
fronts de lava nova avancen implacables
i lents, cauen crostes i es revela l’interior
d’un roig vivissim, incandescent, i I’avang de
la massa fa uns grinyols i uns gemecs, uns
crreccs i uns xxxtss com d’una amenacga pri-
migeénia. Pero és un mati clar de primavera,
alla a baix hi ha la mar i una plana de taron-
gers, una ciutat antiga, molta cultura i molta
historia, i quan arribem a la font del riu de la-
va que brolla liquida i roja, la meua capacitat
de deixar-me impressionar per les forces fos-
ques o incandescents de la natura esta del tot
controlada. Deu fer milers de segles que per
aci puja a la superficie el foc interior del pla-
neta, fa milers d’anys que els humans ho con-
templen de prop o de lluny, ho pateixen, en
fan mites sagrats, en fan versos, i quan tot
queda destruit tornen a construir. Al nostre
costat hi ha craters com petits abismes oberts,
pugen columnes de fum o de vapor, ens ho
mirem amb la fascinacié que provoquen les
coses massa intenses, i baixem al refugi a re-
posar, dinar, fer un cafe, i tornar a la historia
humana.
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