
* "Una església, en 
un racó, recorda 
el pas i presència 
dels mercaders 
catalans. Segons 
una placa de 
pedra, aquesta 
església, 
[fundada por la 
nación espanola' 
va ser restaurada 
en temps de 'S.E. 
el Jefe del Estado 
don Francisco 
Franco 
Bahamonde', 
però de la 
restauració 
només en 
quedava més 
ruïna, i Miquel 
Barceló ha n 
dibuixat damunt 
la placa un cap 
de cabra, 
de cabra morta, 
en negre sobre 
blanc" 
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Sicília 1: la Vucciria 

9 
antic regne de Sicília és un 
país amb un enorme excés 
d'història, i això és una 
condició que sol pagar-se 
durament. Comences amb 

n els millors temples grecs 
y del món, que no és dir poca 

" cosa, i acabes que l'aero-
port de Palerm porta el nom d'un jutge as-
sassinat fa pocs anys per la màfia, també co-
neguda com el polp o piovra per l'abundàn-
cia de tentacles. Entremig hi ha tot allò que 
vostès puguen demanar: teatres grecs i ro-
mans, les Latomie o pedreres de Siracusa que 
van ser, en el temps dels cèlebres tirans, el 
primer camp d'extermini de la història, i els 
incomptables monuments d'aquella arquitec-
tura singular dita sículo-normanda, mig gòti-
ca primitiva i mig no se sap què, amb aires 
orientals i bizantins i amb alguns dels millors 
mosaics que la imaginació medieval ha po-
gut produir, una glòria daurada i resplendent. 
Afegiu tres o quatre segles de presència islà-
mica, els reis normands (fills de vikings pi-
rates convertits en dinastia mediterrània), al-
gun emperador alemany com el gran Frede-
ric II, els francesos de la casa d'Anjou, i els 
catalans -també dits aragonesos, pel títol del 
seu rei- que van governar i comerciar per ací 
durant alguns centenars d'anys. Afegiu-hi 
encara els castellans del temps de la casa 
d'Àustria, els borbons del XVIII i el XIX, 
Garibaldi i companyia, el príncep de Lampe-
dusa i altres prínceps de títol (cent quaranta-
vuit, exactament, més tres o quatre milers de 
ducs i de marquesos), un Vittorio Emmanue-
le amb plaça o carrer a cada poble, els corle-
onesos i altres famílies insignes triomfant a 
Nova York, els americans desembarcant en 
la II Guerra Mundial, i el ministeri fiscal de-
manant - fa pocs dies- quinze anys de presó 
per a Giulio Andreotti, per massa besos 
i abraços amb il·lustres caps de la màfia lo-
cal, que és tant com dir internacional. 

Perquè aquesta és una de les singularitats 
de Sicília: que tot allò que ha passat o passa 
per ací, és alhora particular i general, local 
i universal. Els temples dòrics, Arquímedes 
descobrint el seu principi, els mosaics de 
Monreale i de la Capella Palatina, la cort dels 
emperadors Hohenstaufen, les Vespres Sici-
lianes, II Gatopardo, el terratrèmol de Mes-
sina, l'Etna i els caps de la màfia. De tota 
aquesta acumulació de glòries, en queda un 

paisatge sorprenent, que en primavera està 
ple de verdor, de cereals com herba tendra, 
de vinyes noves, i de moltíssims tarongers 
i llimeres poc ordenats i una mica silvestres. 
Fa la impressió que el paisatge té un excés de 
viaductes de carreteres molt recents i un dè-
ficit antic de pulcritud agrària, massa obra 
pública i massa poca obra privada. I allà dalt, 
al cim de colls impossibles, pobles i ciutats 
que esperen, penjats en la roca, el retorn de 
qui sap quin passat de glòries o de pànics. 

A la ciutat de Palerm, la superabundància 
del passat i el desordre del present, formen 
una combinació tan irrepetible i singular 
com Sicília mateixa. El gran palau dels nor-
mands, carrers rectíssims sorprenents traçats 
per virreis espanyols, una multitud amb aire 
ben urbà baixant les escales del Teatro Mas-
simo després d'una representació de Giselle, 
joves de cabell negre lluent de cosmètic, 
adolescents fosques de maquillatge agressiu, 
palaus gòtics i barrocs en estat de ruïna, es-
glésies d'un luxe impossible i apagat, i mo-
destes processons amb tambors la nit del Di-
vendres Sant. Enmig d'aquesta confusió, el 
pintor Miquel Barceló tingué la idea, fa un 
any i mig o dos, de netejar l'església de San-
ta Eulàlia dels Catalans i pintar-hi, com 
enormes dibuixos a llapis o a carbó, els ani-
mals i caps d'animals de les carnisseries del 
barri. El barri es diu la Vucciria, escorxador, 
degollador, o barri del mercat de la carn, i és 
un garbuix de carrers ruïnosos, amb les ca-
ses en diferents estadis de decrepitud, apun-
talades, esbucades, amb la roba sempre pen-
jant dels balcons i dones que fan baixar i pu-
jar cistells lligats amb una corda. Les para-
des del mercat a penes deixen espai als via-
nants, els venedors proclamen a grans crits 
la verdura o peix, uns individus insòlits cor-
ren amb carrets com de criatura plens de 
polps tremolosos i humits, els carnissers 
pengen al mig del carrer carcasses obertes, 
caps de cabrit, cuixes i costellam, i enmig de 
tot això una església, en un racó, recorda el 
pas i presència dels mercaders catalans. Se-
gons una placa de pedra, aquesta església. 
"fundada por la nación espanola" va ser 
restaurada en temps de "S. E. el Jefe del Es-
tado don Francisco Franco Bahamonde", 
però de la restauració només en quedava 
més ruïna, i Miquel Barceló ha dibuixat da-
munt la placa un cap de cabra, de cabra mor-
ta, en negre sobre blanc. 

1 8 2 EL TEMPS 20-26 ABRIL 1999 


