
C U L T U R A 

Tortell Poltrona, el 
ritual de la comicitat 
Jaume Mateu (Barcelona, 1955) es diu Tortell Poltrona i és pallasso, 
viu a Palautordera i dirigeix el Centre de Recerca de les Arts del 
Circ (Circ Crac). De la lletra erra de recerca, en diu que també 
pot ser de resistència, recursos, refugi... 

Tortell Poltrona és un home d'aire cansat, [>erò ac-
cessible. jovial i afable; té una veu que tic segui-
da trompeteja aguts, i rep el visitant tot sortint de 

l'envelat empaitant la Luara, la més petita dels fills del 
pallasso, que ja en té un de vint-i-dos anys i un altre de 
vint que estudia circ a França. 'És una carrera molt com-
pleta; hi fan de tot una mica. A Fran- ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 
ça hi ha 170 escoles de circ, i aquí, 
després de la guerra civil i d'una 
postguerra llarguíssima, ens hem 
quedat amb la trompeta i la cabra". 

De jove havia fet de repartidor 
de la pastisseria Foix de Sanià. Allò 
que més duia a les cases eren tor-
tells, i per això va triar aquest nom 
de guerra, que en el seu cas és, més 
aviat, nom de pau. "Als tretze anys 
jo ja estava molt polititzat, pertanyo 
a l'última generació del franquisme, 
i tin dia em vaig plantejar la recerca 
d'alternatives personals |>ei viure. 
En un viatge a París vaig conèixer 
uns pallassos, i va setriblar-me que 
tenien un cert discurs polític, Ens 
vam posar a dir coses com si fóssim 
polítics, pe:' això ens dèiem Germans 
Poltrona al començament". 1 riu, ab-
sent, mentre truca a la seva dona, la 
Montserrat, perquè vingui a )er-se 
càrrec de la tafanera i perillosa li tia-
ra, que naturalment tocà tot allò que 
una criatura no hauria de tocar. Tor-
tell Poltrona no para de parlar, entre 
fotografia i fotografia, fent ganyotes ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 
que no cal demanar-li, perquè ja li 
són cosa de cada dia, de l'ofici i de la vida. 

Marcel Duchamp deia que un artista és un senyor que 
no va a l'oficina, i Tortell Poltrona rebla: "El pallasso 
és un senyor que cobra per fer allò que no s'ha de fer. 
Allò tan literari del pallasso que plora per dintre i tot 
això m'emprenya. Jo, quan actuo, reso; bé, no en sé, de 
resar, però jo crec que faig un cant a la vida. A ser pa-
llasso hi pot haver una certa predisposició; la majoria 

"Quan parlen de 
crisi de circ, jo 

crec que el que hi 
ha és crisi de 

família. Has de 
sentir-te molt 

cohesionat amb 
els teus per 

viatjar i viure 
junts. El circ, a 
Centreuropa, es 
vincula molt a 

l'ecologia. Quan 
ens n'anem d'aquí, 
això tornarà a ser 

un camp." 

un senyor moll normal, culte i educat; després vaig 
veure un pallasso que em va agradar molt, i quan vaig 
voler saber qui era, em van dir que era aquell senyor. 
Es diu Luis Carlos Vasconcelos. Era increïble que fos 
la mateixa persona". 

Molts ciutadans es demanen com es fa per ser pallas-
so. El circ sembla cosa d'uns altres 
temps, la bohèmia és incòmoda, 
viatjar és un trasbals i el pallasso no 
és un ciutadà integrat a la societat en 
què vivim. "Quan parlen de crisi de 
circ, jo crec que el que hi ha és crisi 
de família. Has de sentir-te molt co-
hesionat amb els teus per viatjar 
i viure junts. De fet, el circ s'hauria 
d'assemblar a l'òpera. El circ, a 
Centreuropa, es vincula molt a l'e-
cologia. Quan ens n'anem d'aquí, 
això tomarà a ser un camp". 
Tortell Poltrona va començar ac-

tuant per als adults i li molestaven 
els nens. Ara és al revés. "Dels meus 
fills, n'he après molt, i ara que tinc 
mestre nou, fixa-t'hi, millor que 
mai!" Molts pallassos d'anomenada 
han dit que s'ha de començar essent 
acròbata i després posar-se el nas. 
"Sí, hi ha tot allò de si el pallasso 
neix o es fa... No ho sé, només sé 
que cal un cert rigor. Vas necessitant 
coses, tocar un instrument, fer una 
tombarella o el que sigui; t'hi has de 
posar. A cada persona, li costa un es-

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ forç diferent, cent hores, trenta, les 
que siguin, i quan fa una hora que 

ho practiques ja saps que te'n queda una de menys per 
arribar a dominar-ho. Ens ho hem de prendre així. La 
nostra feina és un desafiament a les lleis naturals, i avui 
canvia tot. Segons dades de l'any 98, hi ha més gent 
que va al teatre; en canvi, diuen que el 65% dels nens 
s'estimen més la televisió que no els pares, i ja es veu 
que l'estat de dret és ben desfasat: aquí mana la tele; 
a la tele, la publicitat; i a la publicitat, els diners. El circ 

són molt tímids, per exemple. Al Brasil vaig conèixer et dóna realitat, immediatesa; si cau un funambulista, 
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no pots canviar de canal, això passa aquí mateix". Tor-
tell Poltrona, un dia, va llençar el televisor de casa se-
va per la finestra. "Es que la programació és fastigosa. 
Com que cada dia és més dolent això que fan, jo crec 
que, aquesta batalla, la guanyarem". 

El públic no reacciona pas de la mateixa manera da-
vant un acudit, ni li fan gràcia unes mateixes coses. 
"Depèn del clima, de la política, de la religió; el pa-
llasso només és mig espectacle. A Girona aplaudeixen 
molt més que no riuen, són més com els francesos; en 
canvi, a Lleida riuen molt més i no aplaudeixen tant. A 
Guatemala recordo que vam fer un número molt di-
vertit amb cadires, i ningú no reia: és que no hi havia 
una cadira en setanta quilòmetres a la rodona! No pots 
fer riure la gent amb coses que no coneixen". 

El Circ Crac té una programació estable els caps de 
setmana, i és sobretot un laboratori de creació de re-
cursos i de números que després aniran a córrer món. 
Però també té una part didàctica important. "Durant la 
campanya escolar del curs passat van passar per aquí 
quinze mil nens, i enguany n'esperem uns divuit mil. 
Fins i tot s'ha fet algun crèdit de síntesi de l'ESO. Es 
que això serveix per aprendre coses; per exemple, és 
molt fàcil d'explicar la força centrífuga". 

Tortell Poltrona també actua en solitari, quan li surten 
feines. "De tant en tant faig una ronda, cobrant o a Sen-
se Fronteres..." Pallassos Sense fronteres és una idea 
que encara molta gent no coneix. "El dia de Nadal del 
1992 em va trucar una nena i em van engrescar; em 
van dir que havia d'anar a Bòsnia i que em pagarien el 
viatge ells. Vull parlar amb el teu pare, li vaig dir, i ja 

vam començar. Hem estat a Guatemala, a Colòmbia, a 
Palestina, al Sàhara..tenim uns sis-cents socis protec-
tors que paguen quota, i plorem i pidolem pertot arreu. 
Ens donen petites subvencions a Benestar Social, no 
pas a Cultura. Es clar, com que no existim! El meu epí-
graf fiscal diu volatineros i no sé quantes coses, però 
no pallasso. No hi ha lleis pensades per a nosaltres..." 

Què pot canviar un pallasso actuant enmig d'una 
guerra o de la misèria dels desheretats de la terra? Tor-
tell Poltrona es posa ferm, adopta una seriositat pro-
funda, emocionada, viscuda: "Sí que canvies coses, sí. 
Actues davant uns nens que només poden desitjar de 
ser assassins quan seran grans. Pots canviar això. Si no 
hi ha cultura, tolerància i comicitat, no es pot fer res. 
Riure és efímer, però quan actuo allà em sento impor-
tant". A desgrat dels socis protectors, dels enllaços in-
ternacionals de Pallassos Sense Fronteres i del volun-
tariat de tots els pallassos que es comprometen a actuar 
de franc a tot arreu del món durant el temps lliure, 
l'empresa sembla inabastable. "Si abans anàvem a ho-
tels de tres estrelles, ara anem a hotels de quatre o cinc 
escarabats, i així ens n'anem sortint". 

La tarda ha acabat definitivament la conversa. El re-
gust amarg d'un circ buit imposa un darrer silenci. Tor-
tell Poltrona no adopta la posa ni la prosa d'un intel-
lectual transcendent, però amb el seu nas i els seus ar-
guments sap entrar als cors ferits de molts ciutadans 
del món per arrencar-los un somriure que semblava 
impossible. El seu treball gratuït no té preu. 

Hans Móller 

"Si no hi ha 
cultura, tole-
rància i comici-
tat, no es pot 
fer res. Riure 
és efímer, però 
quan actuo 
em sento 
important." 
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