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Pilar Alonso: el primer 
cuplet en català 

Dimarts 16 de febrer fa cent anys que va nàixer a Maó Pilar Alonso, 
la primera cupletista en català. La intèrpret de 'La font del gat' va 
viure dotze anys d'un èxit aclaparador, però, reclosa per la moral 
masclista de l'època, va morir pràcticament en l'anonimat. 

Degué ésser devers !a sego-
na meitat del segle passat, 
que un valencià de Carcai-

xent arribava a l'illa de Menorca. 
L'explicació d'aquest fet vulgar, 
no és gens aclarit. Per un altre can-
tó, qui sap si no formava part dels 
grups de confinats valencians que, 
sofrien el càstig d'un exili a l'es-
querpa illa penitenciària -una me-
na d'illa del Diable de la política 
carcerària espanyola- durant les 
revoltes que van escalonar el Se-
xenni Revolucionari. Ningú no pot 
afirmar-ho amb certesa incontro-
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vertible. D'altra banda els valen-
cians de les dècades finals del se-
gle passat sovintejaven Menorca 
perquè hi mantenien moltes rela-
cions comercials. Foren els grans 
introductors, en persona, dels to-
rrons de Nadal i d'una pila d'espe-
cialitats confiteres. 

Discret Pasqual Alonso. I, tan-
mateix, valencians que van o vé-
nen de Menorca, o menorquins 
que, en el curs de la història, han 
entrat i sortit del país dels taron-
gers, n'hi ha tot un gavadal. Un va-
lencià perfectament humil i discret 
fou Pasqual Alonso, que pengué 
per muller, un any imprecís de la 
centúria dinovena, la maonesa 
Magdalena Quintana. Un dels seus 
fills, Josep Maria, barber d'ofici, 
es casà amb Antònia Moll Angla-
da, que feia de perruquera. Fruit de 
la unió nasqué Pilar Alonso Moll. 
Ara n'ha fet el centenari. 

Potser aquest nom i llinatges no 
inspiren cap record precís al lector. 
Darrere un patronímic més aviat 
d'una humilitat aclaparadora 
-Alonso-, hi trobem tanmateix 
una senyora memorable. Hi ha, 
amb elegància i mercè, el nom de 
la primera cupletista en català de la 
història. Fou una dona retrunyido-
rament famosa i victorejada per la 
Barcelona dels feliços anys 20. 

En la biografia de Pilar hi ha dos 
naixements. El primer naixement 
documentat és el biològic, el de 
l'any 1898. El segon és el del 
1992, quan fou inaugurada a Maó 
una estàtua en record seu. Entre 
l'una data i l'altra -des del punt de 
vista de Menorca- s'estenen perío-

des de silenci molt més vasts i il·li-
mitats que no els de fama, aplaudi-
ments i reconeixements públics. 
I a la resta de les terres de parla ca-
tala passa, si fa no fa, igual. La jo-
veneta que pujà a les taules del Te-
atre Principal de Maó en començar 
el segle fou enaltida i oblidada rà-
pidament, tot alhora, en un temps 
curt i sobtat. Fou víctima de la ti-
rania masclista de l'època, que la 
conduí a deixar el món de la faràn-
dula per imposició matrimonial in-
defectible i moralista. Però vingué 
la mà oberta i enriolada de Fernan-
do Rubió, empunyant la vareta de 
la fada protectora - o sia, ficant la 
mà a la butxaca-, i li donà renove-
llada existència pública. Literal-
ment, la ressuscità per a la cons-
ciència de tots els conterranis. 
Això darrer succeí l'estiu del 1992, 
amb la donació a la ciutat de Maó 
d'un bronze de línies ingènues, 
acriaturades, de la dolça Pilar. 

La carrera musical de Pilar Alon-
so fou molt breu, just una pura ex-
halació de dotze anys dins una 
existència de més de vuitanta. Ha-
via vingut al món de bona hora, 
però en un cruel moment històric: 
a les 9 del matí del 16 de febrer, 
l'endemà de la voladura del Maine 
a la badia de l'Havana. Els pares 
ocupaven una casa de la plaça del 
Príncep. Era un habitatge modest, 
de façana estreta i de volumetria 
plana i emblanquinada, cosa que 
contrastava amb la mansió veïna, 
d'aquitectura rica i senyorívola: 
Can Soler, on hi havia la seu del 
Casino des Senyors. La nena fou 
enregistrada amb els noms de Ma-
ria del Pilar Mercè. Era la més pe-
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tita de cinc germans, amb nou anys 
de diferència respecte a la germana 
anterior, na Carme. Arribar de ben-
jamí a una família sempre assegu-
ra certes predileccions paternes. 
Pilar en fou objecte a bastament. 
El barber i la perruquera estaven 
embadocats per ella, una criatura 
alegre i entremaliada. Els estius 
solia compartir jocs amb el fill me-
nor del general Marian Rubió 
i Bellvé i Maria Tudurí Monjo. El 
company estival -passava els hi-
verns a Barcelona- nomia Fernan-
do, dos anys més petit. 

Pilar demostrava facilitat per a 
memoritzar cançons i tonades. El 
pare, que era clarinet solista al 
Principal, després de les afaitades 
quotidianes de la parròquia, havia 
observat la disposició de la filla. 
Era freqüent que amenitzés es-
pontàniament les clientes de la ma-
re quan aquesta les pentinava. 
L'actitud decidida i agradosa, li 
conferí popularitat entre l'ambient 
maonès de l'època. Això, Fernan-
do Rubió sempre ho duria emoti-
vament clavat al cor. 

Així, el pare la portà al professor 
Josep Villalonga, que va introduir-
la en el coneixement de les no-
cions bàsiques: solfeig, harmonia, 
vocalització. 

El 14 de juny de 1913 ocorregué 
a Menorca un fet cabdal per a Pi-
lar. Emocionada, va assistir al de-
but menorquí de na Raquel Meller, 
aleshores una cantant divinitzada 
pels públics delirants envers les ar-
tistes de varietats. La impressió en 
el cor i el cervell de l'adolescent 
fou apoteòsica. Tant va ésser així, 
que unes setmanes després, el 23 
d'agost, Pilar feia el seu primer de-
but al Principal, l'aforament del 
qual era saturat com un ou. La pro-
paganda va presentar-la amb el 
nom de la Petita Raquel. L'èxit fou 
extraordinari. Les taules de l'esce-
nari es tapissaren de flors a la se-
gona cançó. Potser no hi va faltar 
un cert patriotisme comprensible 
i localista dels maonesos, però na 
Pilar hagué de perllongar un temps 
les actuacions, fins ben entrada la 
tardor. Finalment, l'octubre, el dia 
2, embarcava amb el pare a bord 
del vapor Monte Toro, camí de 
Barcelona. La joveneta somniava 
optimista en la glòria. El pare, en 

L'estàtua de 
bronze de Pilar 
Alonso a Maó 
(a la pàgina del 
costat), inau-
gurada l'any 
1992, ha servit 
per recuperar 
la memòria d'a-
questa cuple-
tista (al costat 
d'aquestes 
ratlles). 
Fernando 
Rubio, com-
pany de jocs 
d'Alonso 
durant la 
infantesa, va 
ser el mecenes 
d'aquesta 
escultura. 
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canvi, més prudent i assenyat, con-
siderava en silenci la titànica pers-
pectiva que els sobrevindria, a tots 
dos, així que es confirmés una 
mil·lèsima part dels molts pronòs-
tics hiperbòlics que havien fet 
multiplicar la gent de l'illa. 

Pare i filla s'estatjaren a una dis-
pesa del carrer de Santa Anna, 
molt a prop de la Rambla de Cana-
letes. Així que hi quedaren 
instal·lats, ella es va inscriure com 
a alumna de l'acàdemia de cant del 
mestre Zamacois, el mateix que, 
temps a venir, havia de dirigir el 
Conservatori de Barcelona. La veu 
de na Pilar féu una impressió satis-
factòria al mestre, i de seguida co-
mençaren a treballar intensament. 
Calia polir moltes arestes -plomar 
els galls-, però tanmateix no hi fal-
tava, en aquella gargamella, una 
certa capacitat deliciosa per al 
cant. Abans de complir el primer 
any li van oferir el debut davant el 
públic barceloní. Fou al Salón Do-
rée. Però el fracàs fou d'allò més 
estrepitós. El bon Josep Maria i la 
filleta, esmaperduts, agafaren de 
bell nou el vaporet de Maó per tor-
nar a casa. 

A l'illa, acudí una altra vegada a 

les classes del mestre Villalonga. 
S'havia proposat de fer madurar 
les cordes vocals i la gràcia inter-
pretativa. Els assaigs foren llargs, 
mentre na Pilar compaginava l'a-
prenentatge amb actuacions per 
tots els pobles de Menorca. 

L'any 1916, amb unes maneres 
d'actuar prou desimboltes i una 
afinació força més perfeccionada, 
Pilar va convèncer son pare de tor-
nar a Barcelona. Era la segona 
i definitiva oportunitat. Llogaren 
un piset discretíssim, obscur i petit 
a Aribau. Zamacois va compondre 
per a la noia la peça "Nena" i li 
arreglà una nova actuació al Dorée 
de la plaça de Catalunya, catonada 
amb Ribadeneyra. Aleshores l'au-
ditori, literalment, experimentà un 
daltabaix sensacional. Però cal dir 
que l'èxit fou degut, no solament a 
la qualitat musical i vocal de la 
intèrpret, sinó a la pensada de 
combinar els cuplets típics -peces 
frívoles en castellà, que era llavors 
la llengua gairebé exclusiva del 
cupletisme imperant- amb els cu-
plets en català, al·lusius als cos-
tums i a les tradicions de la terra. 
Alguns musicòlegs pensen que la 
feliç incorporació del català en el 
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Imatge de Maó 
a començament 
de segle. L'any 

1913, Pilar 
Alonso sortia 

per primera 
vegada cap a 

Barcelona. 
Després de 

fracassar 
i tornar a la 
seva ciutat 

natal, s'embar-
cava definitiva-

ment cap a 
Barcelona l'any 

1916. L'èxit va 
ser immediat. 

món del cuplet va ésser determi-
nant. 

Acollida inenarrable. Una nit, 
enmig d'una bogeria general dels 
clients del Dorée, Pilar estrenà 
"Les Caramelles", amb lletra de 
Joan Casas Vila i música de Pérez 
Martínez, i avui considerada una 
composició clàssica del gènere en 
català. L'acollida del públic va ser 
inenarrable, i aleshores el repertori 
de la noia va centrar-se fonamen-
talment en les cançons en la seva 
llengua materna. La menorquina 
arrodoní la seva popularitat fins a 
les vogues més impensables per 
una raó lingüística: haver tingut 
l'acudit d'incorporar el català al 
cuplet. D'ençà d'aquest moment, 
l'anomenada anà augmentant. 
1 Barcelona s'emplenà de les notes 
i els versets de "La Portafenissa", 
"La Marieta de l'ull viu", "Els tres 
tombs", "El tramvia" o l'arxipopu-
lar "La font del Gat". 

L'ingrés en el camp de la profes-
sionalització li vingué de l'agent 
Enric Morell, l'home que havia 
llançat, per exemple, Carmen 
Amaya. De la mà de Morell actuà 
en els principals salons de la Ciutat 
Comtal, com ara al llegendari El-
dorado. Darrere les actuacions per 
tot Barcelona vingueren els viatges 
de ronda: Galícia, Saragossa, Ma-

drid, Sant Sebastià... A la capital 
donostiarra, hi enregistrà catorze 
discos. 

Gaudí també de bona premsa, ex-
cel·lent. Tingué l'opinió pública en 
favor seu: la gent l'estimava de 
debò, i, és clar, els periodistes ho 
reflectien. El prestigiós Gaziel, di-
rector de La Vanguardia, va es-
criure això: "Si yo tuviese, a estàs 
horas, un huésped a quien servir 
amablemente de guia por las ca-
lles y plazas de Barcelona, des-
pués de mostrarle lo mas notable o 
pintoresco de nuestra ciudad, una 
noche le llevaria, como por sor-
presa, a. oir los cuplés catalanes de 
Pilar Alonso". 

Aquestes paraules foren la con-
firmació. Na Pilar havia aconse-
guit d'ésser considerada la intèr-
pret indiscutible del cuplet català. 
Conten els cronistes que, quan 
cantava "El tramvia", el públic su-
bratllava amb un dring vigorós: 
"Tinc, tinc tinc/ és el tramvia". O 
bé feia esclatar bosses de paper 
just en el moment que la cupletista 
els enardia picardiosament amb el 
vers: "Quan s'enlairen els co-
ets. .." Aleshores la massa bramu-
lava: "En Zamora en calçotets!" 

Assentada en el pic de la fama, 
Pilar s'enamorà d'un enginyer. 
Una bellíssima persona que, tan-
mateix, era fill de la mentalitat del 

seu temps. Demanà a l'al·lota que 
es retirés de l'escena, i ella ho exe-
cutà sense debats. Deixava el cu-
plet per sempre, radicalment. Amb 
aquella decisió s'ofegaren tots els 
clams eixordadors dels qui l'admi-
raven i l'envoltaven i l'obsequia-
ven i l'elogiaven. Se n'anà a Ma-
drid, convertida en esposa, i s'ha-
gué d'endinsar en l'anonimat més 
impenetrable i frustrant, musical-
ment parlant. Presa de les ombres 
masculines, restà condemnada a 
la penombra femenina. Hi acabà, a 
la ciutat castellana, els seus dies 
una tarda de maig de 1980, seixan-
ta anys després -quina enormitat !-
d'haver abandonat la cançó, 
i d'haver clos la boca a tota forma 
de música en públic. Amb una tra-
jectòria vital d'aquesta mena, bas-
tint una cronologia artística curtís-
sima, i havent viscut tantíssim de 
temps allunyada de l'illa nadiua 
i de qualsevol país català, l'erecció 
d'un monument commemoratiu a 
la cançonetista ha significat un ve-
ritable renaixement de la seva ig-
norada figura. Avui, per mor de 
l'homenatge permanent en bronze 
que li ret Menorca, sembla que co-
menci a trencar-se -feixugament, 
val a dir-ho- la llosa dels seixanta 
anys de mutisme tombal. 

La llum sobre la seva desdibuixa-
da figura, quasi esvaïda irreversi-
blement, fou posada pel mecenes 
Fernando Rubió, que havia com-
partit jocs i entremaliadures d'es-
tiu amb na Pilar a la plaça del Prín-
cep, mentre esperava que li penti-
nessin la mare o estrijolessin la 
barba de son pare. 

Com a home de negocis i fortuna 
copiosa, Rubió dedicà els darrers 
anys de sa vida (morí el 94) a pro-
tegir la cultura catalana de Menor-
ca. Entre la relació de projectes fi-
nançats, hi ha l'estàtua de cos sen-
cer de na Pilar Alonso, obra dels 
tallers de foneria de Francesc Vilà 
i Ais, un vallenc. El primer amb la 
idea i la il·lusió que servava secre-
tament clavades al cor des de la 
infància, i el segon amb el buf de 
l'art insuflaren nova vida a la cu-
pletista menorquina. Acabava de 
néixer de bell nou, ara amb pleni-
tud de memòria. 

Jordi Alzina 
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