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"Les ciutats s#han 
convertit en decorats ## 

El novel·lista i director de la Mostra de València, Lluís 
Fernàndez, ha publicat recentment 'Una cierta distancia' després 
de set anys de treball. És el retorn de l'escriptor als ambients 
gais més selectes de la ciutat de València. 

L, any 1978, el jove escriptor valencià Lluís 
Fernàndez es donava a conèixer en guanyar 

i el prestigiós premi Prudenci Bertana amb 
L'anarquista nu. Aquesta provocadora novel·la va 
inaugurar la narrativa gai en les lletres catalanes 
i va contribuir a consolidar la imatge d 'enfant terri-
ble del seu autor. 

Nascut a València l'any 1945, Lluís Fernàndez va 
fugir de l'avorrit clima provincial de València de 
principis dels setanta per a viure intensament dins 
dels cercles de V underground de la Barcelona pre-
democràtica. Durant els anys de residència a Cata-
lunya, Lluís Fernàndez va escriure en diversos pe-
riòdics {La Vanguardia, El Periódico de Catalunya, 
EI País) així com en revistes juvenils, musicals i ci-
nematogràfiques (Man, Primera Línea, Disco Ex-
press i Fotogramas). També va treballar a Radio 
Nacional i fou coordinador del programa televisiu 
Àngel Casas Show de TV3. L'any 1991, fou nome-
nat director de la Mostra de València/Cinema del 
Mediterrani quan l'unionista Vicent Gonzàlez Li-
zondo era regidor de Cultura de l'Ajuntament de 
València. El seu nomenament va crear una gran 
controvèrsia en la premsa valenciana. Un sector de 
l'opinió pública no podia admetre que l'antic agita-
dor cultural de la Barcelona clels setanta col·labora-
ra amb un govern de dreta. Lluís Fernàndez, però, 
va resistir les crítiques i continuà el seu treball com 
a director fins ara. Durant tots aquests anys en la 
Mostra, Fernàndez ha volgut mantenir la seua casa 
de Barcelona encara que treballa i viu a València. 

Paral·lelament a la seua activitat dins del festival, 
Fernàndez va tenir temps de començar a escriure una 
altra novel·la. Després de set anys de treball, Fernàn-
dez ha publicat, en castellà, Una cierta distancia, 
una novel·la epistolar que intenta recuperar l'esperit 
de L'anarquista nu. Vint anys després de la publica-
ció de la seua primera novel·la, l'escriptor valencià 
torna a visitar els cercles gais més distingits de la ciu-
tat de València per a reflexionar sobre la cultura i la 
societat actual amb la seua mordacitat i ironia. 

—Què representa per a vostè la seua última no-
vel·la? 
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—Una prudente distancia marca el meu retorn 
a València després d'haver viscut tretze o catorze 
anys a Barcelona. Quan vaig començar a treballar 
en la redacció d'aquest llibre, imaginava com seria 
l'evolució dels personatges de L'anarquista nu 
dues dècades després. Vint anys és una data molt 
significativa literàriament. En aquest sentit, aques-
ta novel·la recupera l'univers narratiu de L'anar-
quista nu, encara que els personatges no són els ma-
teixos. 

—Quines altres diferències troba entre L'anar-
quista nu i Una prudente distancia? 

—El pas del temps. L'anarquista nu fou escrita 
amb la passió d'un jove que descobria la vida en el 
moment de la transició democràtica. Una prudente 
distancia és una novel·la en què l'experiència i la 
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"Barcelona per 
a mi ha estat 

exclusivament el 
meu barri i els 
seus carrers. 

Durant anys he 
viscut al costat 
de les Rambles. 

Sempre he tingut 
la sensació que 

visc en una gran 
ciutat formada 

pels meus barris 
de Barcelona, 

València o Roma." 

"Volia assenya-
lar de manera 
crítica el mo-
ment històric 

i polític de la fi 
del socialisme." 

maduresa donen una visió més desencantada del 
món. 

—Malgrat la seua irreverència, L'anarquista nu 
ha quedat com un clàssic de la literatura under-
ground valenciana dels setanta. Què pensa ara de 
la seua primera novel·la? 

—No he tornat a llegir-la, per això tinc un record 
molt allunyat. Generalment quan escrius una no-
vel·la sempre acabes oblidant-la. 

—Els personatges d'Una prudente distancia són 
figures paròdiques de certs ambients homosexuals, 
creu que algú pot molestar-se? 

—En absolut, perquè la meua intenció no ha estat 
fer una paròdia de cap persona concreta. Tampoc 
crec que la novel·la siga una paròdia o una crítica 
de la comunitat homosexual. En tot cas, els am-

bients gais funcionen en la meua novel·la com a 
projecció o metàfora de la societat en general. La 
meua intenció ha estat reflexionar sobre la societat 
actual i, fins a cert punt, parodiar la ideologia gai 
com a il·lusió política. 

—El lector de la seua última novel·la potser pen-
sarà que en els cercles homosexuals valencians 
proliferen els intrigants i els envejosos? 

—No crec que la intriga, la gelosia, l'ambició o 
l'enveja siguen defectes exclusius de la comunitat 
gai. L'anomenada societat heterosexual també en 
va plena, d'intrigants, mentiders i males persones. 
En aquest aspecte, no convé establir diferències en-
tre dos móns que són els mateixos. 

—Per què Una prudente distancia està ambienta-
da a mitjan anys noranta, coincidint amb la fi de 
^^^^^^^^^ l'etapa del PSOE al govern cen-

tral? 
—Vaig començar a escriure la 

novel·la en un moment històric 
determinat. Els esdeveniments 
narrats eren actualitat fa cinc 
anys. El moment cronològic de la 
novel·la coincideix amb el de la 
seua primera redacció. El proble-
ma és que he tardat set anys a en-
llestir el libre perquè tenia altres 
ocupacions i ara es pot llegir com 
una mena de novel·la històrica. 
Tanmateix, volia assenyalar de 
manera crítica el moment històric 
i polític de la fi del socialisme. 

—La publicació d'aquesta no-
vel·la pot perjudicar la seua 
imatge pública? 

—No crec. A més, la meua imat-
ge pública és una creació fan-
tasmàtica dels mitjans de comuni-
cació que no es correspon amb la 
meua vertadera identitat. 

—Malgrat la seua estreta re-
lació amb Barcelona, Una pru-
dente distancia està ambientada 
a València. Per què no li ha in-
teressat reflectir en la novel·la la 

vida cultural catalana? 
—He viscut sempre a Barcelona como podria ha-

ver viscut a Manhattan o en un barri de París. Bar-
celona per a mi ha estat exclusivament el meu barri 
i els seus carrers. Durant anys he viscut al costat de 
les Rambles. Sempre he tingut la sensació que visc 
en una gran ciutat formada pels meus barris de Bar-
celona, València o Roma. Les ciutats s'han conver-
tit en decorats per a turistes. 

—Manté contactes amb els ambients literaris de 
Barcelona? 

—No he mantingut mai relacions amb el món li-
terari de Barcelona, però tampoc amb el de Valèn-
cia. Els meus contactes han estat exclusivament 
professionals. Quan treballava com a periodista a 
Barcelona tan sols anava per qüestions de feina al 
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lliurament de premis com Anagrama, La Sonrisa 
Vertical, Plaza y Janés i Planeta. 

—Quines diferències troba entre els ambients li-
teraris de València i Barcelona? 

—Crec que les diferències són poc significatives. 
A València els ambients literaris són més reduïts 
perquè la indústria editorial és molt modesta. Bar-
celona, en canvi, centralitza una part important del 
negoci editorial i això anima l'activitat literària. 

—S'interessa per les polèmiques culturals i lin-
güístiques al País Valencià? 

—El conflicte de la llengua és un problema artifi-
cial que està impedint a molta gent escriure a Va-
lència. És lamentable que es generen aquests con-
flictes quan una llengua és fonamentalment una for-
ma d'expressió. El més important és respectar la lli-
bertat individual de cadascú i el seu dret a expres-
sar-se de la forma que considere millor. No m'han 
agradat els policies de la llengua. 

—Persisteixen les conductes homofòbiques al 
nostre país? 

—Les conductes homofòbiques no desapareixe-
ran mai encara que s'ha de reconèixer una conside-
rable progressió en l'acceptació social de les di-
ferències. Comparat amb Itàlia, la nostra societat és 
molt més tolerant i liberal i això és un avanç im-
portant si tenim en compte la tradició d'intolerància 
i intransigència que ha tingut Espanya. El nivell 
d'acceptació social dels homosexuals ha crescut 
molt en els últims vint anys. 

—Per què moltes personalitats de la vida pública 
oculten la seua homosexualitat? 

—Confessar l'homosexualitat sempre és una 
qüestió problemàtica. Cal comprendre els condicio-
nants socials, laborals o familiars que té una per-
sona quan s'arrisca a manifestar públicament les 
seues tendències sexuals. Molts gais han patit si-
tuacions familiars tràgiques quan s'ha descobert la 
seua condició homosexual. La família és sempre un 
dels factors més determinants en aquest problema. 
El cantant Elton John no va reconèixer la seua ho-
mosexualitat fins als 52 anys, quan la seua mare va 
morir. Durant la dècada dels setanta, els membres 
de la comunitat començaren a proclamar la seua ho-
mosexualitat amb orgull. Sens dubte, fou una moda 
molt saludable però també hi ha d'altres possibles 
conductes. S'ha de respectar tots els que tenen por 
0 no s'atreveixen a descobrir la seua condició gai. 
La qüestió és respectar les decisions personals de 
cada individu. La lliçó que han donat els negres, les 
dones i els homosexuals en les últimes dues dèca-
des és que el valor més important és la tolerància 
1 el respecte a les particularitats. 

—Com ha evolucionat la comunitat gai des dels 
temps de L'anarquista nu fins ara? 

—Des del punt de vista ideològic, la mitologia ho-
mosexual que es va crear durant els anys setanta 
continua sostenint la doctrina gai dels noranta. Des 
del punt de vista dels comportaments individuals, la 
sida ha tingut un impacte dramàtic. Durant la dèca-
da dels setanta, la comunitat gai va viure l'eufòria 

de la revolució sexual. Eren temps de feliç promis-
cuïtat. Molts homosexuals pensaven que podien 
mantenir relacions sexuals contínuament i amb tot-
hom sense cap risc. No hi havia cap consciència de 
la mort. L'aparició de la sida va transformar radi-
calment la conducta personal i la visió del món. 
Quan els primers amics o coneguts començaren a 
patir els terribles símptomes de la malaltia, els gais 
començaren a reflexionar sobre la necessitat de 
buscar una conducta sexual més prudent i respon-
sable. L'ombra de l'agonia i la mort va posar fi al 
poderós sentiment d'invulnerabilitat dels setanta. 
Una fantasia més que el temps s'ha encarregat de 
col·locar al seu lloc. 

Lluc Soler 

"L'aparició de 
la sida, l'ombra 
de l'agonia i la 
mort va posar 
fi al poderós 
sentiment 
d'invulnerabi-
litat dels anys 
setanta. Una 
fantasia més 
que el temps 
s'ha encarregat 
de col·locar al 
seu lloc." 
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