
"I si de tant en 
tant el lector 
avisado'hi troba 
algun sarcasme 
cruelment 
excessiu, o 
algun peu 
clamorosament 
dins del poal, pot 
pensar que això 
són coses de la 
biografia 
emocional de 
l'autor, 
i continuar 
llegint. L'autor, 
fins i tot quan 
posa un peu (mai 
tots dos) al poal, 
mereix un infinit 
respecte. 
0 gairebé infinit 
si, com ell mateix 
sospita, no és 
Déu Nostre 
Senyor sinó 
únicament el 
darrer dels seus 
elegits." 
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stic llegint un llibre, amb perdó 
de tots vostès, absolutament im-
pressionant. Dic amb perdó, 
perquè Lluís Vicent Aracil, 
d'un temps ençà, no té bona 
premsa entre segons quins cer-
cles o ambients -que de vega-

des són també els meus ambients, què hi fa-
rem- i en bona mesura ell mateix s'ho ha bus-
cat. Però quan algú, a propòsit d'això, em 
pregunta què en pense, sempre tinc la respos-
ta a punt: Lluís Aracil és, simplement, un per-
sonatge dotat dels atributs del geni. Deu ser 
l'únic geni viu que he conegut en persona. Un 
geni que "anda suelto", això sí, com el d'a-
quella pel·lícula famosa de fa no sé quants 
anys, crec que amb sir Lawrence Olivier de 
protagonista. I si estiguera més lligat i menys 
solt, no sé si això seria compatible amb la ge-
nialitat. Sé, això sí, que l'estretor institucio-
nal, mental i de vegades moral, del corralet 
on vivim (corral és paraula que a ell li agra-
da per definir aquest país: i quan es passa de 
rosca diu "corral ple de fem") és en bona part 
responsable d'alguns excessos de "soltura" 
perjudicials, en primer lloc, per al mateix 
subjecte titular. En bona part o en mala part: 
no en tota la part, si hem de ser equànimes. 
Però els tocats amb el dit del geni, com 
l'Adam del "Judici Final" i qui el pintà eren 
tocats pel dit de Déu, no solen destacar exac-
tament per l'equanimitat. El canonges, els 
cardenals i els papes, tampoc, tot s'ha de dir. 

La nit que Alfons Cucó, que era condeixeble 
seu dels jesuïtes i company d'universitat, em 
va presentar l'Aracil, ell devia tindré vint 
anys, jo vint-i-un, i el minut següent ja em 
parlava de la diferència entre els postulats de 
la República de Plató i els de la Política d'A-
ristòtil. Això era en un carreró que llavors es 
deia del Cobertizo de San Pablo, al costat de 
la plaça de Sant Agustí de València -on poc 
després van construir un enorme i horrible 
edifici-, que era on jo agafava el tramvia per 
tornar a casa. No sé quin tramvia de matina-
da vaig poder agafar, després de tres o quatre 
hores, pel cap baix, de república i de política. 
Després, jo el visitava de tant en tant a casa 
seua, vora riu, al costat de l'església del Tem-
ple, i les converses -monòlegs, més aviat-
solien ser tan inacabables com la primera nit. 
Diguem que van passar uns anys, i que un 
matí anàvem cap a Alacant en un autobús, a 
no sé quina reunió per arreglar el país, la llen-

gua i la cultura (coses d'aquestes, en què diu 
que no creu). Feia poques setmanes del colp 
d'estat de Pinochet, i Aracil, al meu costat, 
parlava de la funció dels militars en la socie-
tat occidental: començà amb uns textos de 
Beda el Venerable, passà pels ordes medie-
vals, perNapoleó, les acadèmies de Saint-Cyr 
i de Sandhurst, i quan arribàrem a Alacant 
parlava encara de la formació dels cadets de 
West Point. Diguem que van passar més anys, 
i una nit me'l vaig trobar de cara a la Univer-
sitat Catalana d'Estiu a Prada: li vaig dir ho-
la, com va tot, etcètera, i ell constestà: "La di-
ferència entre turc otomà i turc osmanlí és 
que...", i així vam estar algunes hores, jo es-
coltant, i ell explicant si otomà i osmanlí és el 
mateix o no, i les implicacions del cas. Men-
trestant, ell havia entrat un dia a la Biblioteca 
del Congrés de Washington, no en va eixir 
fins haver llegit els deu milions de llibres que 
contenia, i se'ls sabia tots de memòria, Jo, a 
no molts quilòmetres d'allí, havia llegit no-
més la meitat dels cinc milions de volums de 
la biblioteca de Princeton, i no me'n sabia 
cap: hi ha abismes de distància entre els 
tocats pel dit de Déu i els mortals normals 
i corrents. 

Ara, doncs, estic llegint un llibre impres-
sionant que es diu La mort humana, i que és 
fruit d'un seminari que, amb el mateix nom 
i contingut, Aracil va donar o impartir a Mo-
rella el juliol de 1994. El gruix del llibres és 
la transcripció revisada de les sessions d'a-
quella setmana, amb una llarga presentació 
escrita pel mateix Aracil. I poden estar se-
gurs almenys d'una cosa: no trobaran fàcil-
ment al mercat cap altre llibre amb tantes 
idees per pàgina com aquest, sobretot en les 
poc més de cinquanta de la "presentació". 
No és dir poca: idees! Conceptes, visions, 
intuïcions, relacions, associacions, troballes. 
Pensaments, efectes de l'acció de pensar, 
aquesta cosa tan introbable en la major part 
dels llibres que es diuen d'assaig. I si de tant 
en tant el "lector avisado" hi troba també al-
gun sarcasme cruelment excessiu, o algun 
peu clamorosament dins del poal, pot pensar 
que això són coses de la biografia emocional 
de l'autor, i continuar llegint. L'autor, fins 
i tot quan posa un peu (mai tots dos) al poal, 
mereix un infinit respecte. O gairebé infinit 
si, com ell mateix sospita, no és Déu Nostre 
Senyor sinó únicament el darrer dels seus 
elegits. 
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