“I si de tant en
tant el ‘lector
avisado’ hi troba
algun sarcasme
cruelment
excessiu, 0
algun peu
clamorosament
dins del poal, pot
pensar que aixo
son coses de la
biografia
emocional de
Pautor,

i continuar
llegint. L’autor,
fins i tot quan
posa un peu (mai
tots dos) al poal,
mereix un infinit
respecte.

O gairebé infinit
si, com ell mateix
sospita, no és
Déu Nostre
Senyor sino
linicament el
darrer dels seus

elegits.”
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Sobre Aracil i els mortals

_—] stic llegint un llibre, amb perd6
de tots vostes, absolutament im-
pressionant. Dic amb perdo,
| perqué Lluis Vicent Aracil,
d’un temps enga, no té bona
premsa entre segons quins cer-
cles o ambients —que de vega-

des son també els meus ambients, que hi fa-
rem— i en bona mesura ell mateix s’ho ha bus-
cat. Perd quan algd, a propdsit d’aixo, em
pregunta que en pense, sempre tinc la respos-
ta a punt: Lluis Aracil és, simplement, un per-
sonatge dotat dels atributs del geni. Deu ser
I"tinic geni viu que he conegut en persona. Un
geni que “anda suelto”, aixo si, com el d’a-
quella pel-licula famosa de fa no sé quants
anys, crec que amb sir Lawrence Olivier de
protagonista. I si estiguera més lligat i menys
solt, no sé si aixd seria compatible amb la ge-
nialitat. Sé, aix0 si, que 1'estretor institucio-
nal, mental i de vegades moral, del corralet
on vivim (corral és paraula que a ell li agra-
da per definir aquest pais: i quan es passa de
rosca diu “corral ple de fem”) és en bona part
responsable d’alguns excessos de “soltura”
perjudicials, en primer lloc, per al mateix
subjecte titular. En bona part o en mala part:
no en tota la part, si hem de ser equanimes.
Pero els tocats amb el dit del geni, com
I’ Adam del “Judici Final” i qui el pinta eren
tocats pel dit de Déu, no solen destacar exac-
tament per 1’equanimitat. El canonges, els
cardenals i els papes, tampoc, tot s’ha de dir.
La nit que Alfons Cucé, que era condeixeble
seu dels jesuites i company d’universitat, em
va presentar 1’Aracil, ell devia tindre vint
anys, jo vint-i-un, i el minut segiient ja em
parlava de la diferéncia entre els postulats de
la Repiiblica de Platé i els de la Politica d’ A-
ristotil, Aix0 era en un carrerd que llavors es
deia del Cobertizo de San Pablo, al costat de
la plaga de Sant Agusti de Valencia —on poc
després van construir un enorme i horrible
edifici~, que era on jo agafava el tramvia per
tornar a casa. No sé quin tramvia de matina-
da vaig poder agafar, després de tres o quatre
hores, pel cap baix, de republica i de politica.
Després, jo el visitava de tant en tant a casa
seua, vora riu, al costat de I’església del Tem-
ple, i les converses —mondlegs, més aviat—
solien ser tan inacabables com la primera nit.
Diguem que van passar uns anys, i que un
mat{ anavem cap a Alacant en un autobus, a
no sé quina reunid per arreglar el pais, la llen-

gua i la cultura (coses d’aquestes, en que diu
que no creu). Feia poques setmanes del colp
d’estat de Pinochet, i Aracil, al meu costat,
parlava de la funci6 dels militars en la socie-
tat occidental: comenca amb uns textos de
Beda el Venerable, passa pels ordes medie-
vals, per Napoled, les academies de Saint-Cyr
i de Sandhurst, i quan arribarem a Alacant
parlava encara de la formaci6 dels cadets de
West Point. Diguem que van passar més anys,
i una nit me’l vaig trobar de cara a la Univer-
sitat Catalana d’Estiu a Prada: li vaig dir ho-
la, com va tot, etcétera, i ell constesta: “La di-
feréncia entre turc otoma i turc osmanli és
que...”, 1 aixf vam estar algunes hores, jo es-
coltant, i ell explicant si otoma i osmanli és el
mateix o no, i les implicacions del cas. Men-
trestant, ell havia entrat un dia a la Biblioteca
del Congrés de Washington, no en va eixir
fins haver llegit els deu milions de llibres que
contenia, i se’ls sabia tots de memoria, Jo, a
no molts quildmetres d’alli, havia llegit no-
més la meitat dels cinc milions de volums de
la biblioteca de Princeton, i no me’n sabia
cap: hi ha abismes de distancia entre els
tocats pel dit de Déu i els mortals normals
i corrents.

Ara, doncs, estic llegint un llibre impres-
sionant que es diu La mort humana, i que és
fruit d’un seminari que, amb el mateix nom
i contingut, Aracil va donar o impartir a Mo-
rella el juliol de 1994. El gruix del llibres és
la transcripci6 revisada de les sessions d’a-
quella setmana, amb una llarga presentacié
escrita pel mateix Aracil. I poden estar se-
gurs almenys d’una cosa: no trobaran facil-
ment al mercat cap altre llibre amb tantes
idees per pagina com aquest, sobretot en les
poc més de cinquanta de la “presentacid”.
No és dir poca: idees! Conceptes, visions,
intuicions, relacions, associacions, troballes.
Pensaments, efectes de I’accié de pensar,
aquesta cosa tan introbable en la major part
dels llibres que es diuen d’assaig. I si de tant
en tant el “lector avisado” hi troba també al-
gun sarcasme cruelmentl excessiu, o algun
peu clamorosament dins del poal, pot pensar
que aixd s6n coses de la biografia emocional
de I'autor, i continuar llegint. L'autor, fins
i tot quan posa un peu (mai tots dos) al poal,
mereix un infinit respecte. O gairebé infinit
si, com ell mateix sospita, no és Déu Nostre
Senyor siné unicament el darrer dels seus
elegits.




