
C U LT U R A 

"Jo no sóc ni del 
RAFA GIL 

Antoni Miró, 
com a bon 

amfitrió, va 
oferir un licor 
d'herbes de la 

Mariola. 
El pintor el 

considera un 
dels millors 

licors. 

El pintor 
alcoià Antoni 
Miró inaugura 
per aquestes 
dates dues 
exposicions, 
una a València 
i l'altra a Elx. 
En aquesta 
entrevista ens 
explica les 
seues exposicions 
però també 
ens parla 
de les amistats, 
de la casa, 
el conegut 
mas Sopalmo, 
de la seua 
particular 
manera de 
treballar, 
la seua 
productivitat, 
...i del Barça. 

Des del 14 de gener a la sala d'exposicions de la 
CAM a Elx, i des del 19 al Centre Cultural de 
la Fundació Bancaixa a València, disposem 

de dues possibilitats assenyalades per poder conèixer 
millor el treball d'aquest infatigable lluitador que és el 
pintor alcoià Antoni Miró. Gonçal Castelló va escriu-
re que la cordialitat és un tret essencial del seu tempe-
rament, i així ho va demostrar en la nostra visita al seu 
taller. Pels revolts de la carretera que uneix Ibi i Alcoi, 
en ple hivern arribem a la casa de l'artista Antoni Mi-
ró, un dels referents incessants del que es fa a les co-
marques del sud des de fa dècades, i un exemple clar 

del que ha significat el realisme social al nostre país. 
Allà ens han rebut Antoni, Sofia i Ausiàs -que s'aca-
ba d'espatllar un braç. 

El mas que en l'actualitat ocupa la família del pintor 
va ser fonda dels carreters i viatgers que rondaven la 
Mariola als inicis del segle. Ara, a més de ser vivenda 
i taller, l'espai s'ha convertit en un veritable museu on 
podem delectar-nos amb una bona representació de 
l'obra de l'artista, que segueix lidel als seus planteja-
ments ideològics després de tants canvis com venim 
observant en aquestes darreries de segle. 

No podem estar-nos de preguntar-li pel seu de-
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sig de romandre a prop d'Alcoi i de la Font Roja. 

—Per què Antoni Miró fa del Mas Sopalmo l'eix ge-
ogràfic central de tantes aventures personals i profes-
sionals ? 

—El mas el vaig comprar després de viure uns anys 
a Altea. Em va agradar, ja que necessitava un espai 
ampli i en condicions per treballar. També resultava 
idoni per viure amb la família, encara que ha costat 
molts anys d'endreçar. 

—Al Mas Sopalmo s'acosten més els amics o els 
clients? 

—Crec que més els amics, perquè els clients acaben 
convertint-se generalment en amics. Tornen com a 
amics i també per adquirir obra. 

—Abans del Sopalmo va ser Altea. 
—El meu primer estudi va ser un maset a prop del 

cementiri d'Alcoi. Però com que la meua obsessió 
sempre havia estat la mar i l'aigua me'n vaig anar a 
Altea. Des de l'any 74, quan vaig trobar aquest mas, 
ja no he deixat d'arranjar-lo. En un principi estava fet 
pols, no disposàvem ni de llum, i l'aigua s'havia de 
portar d'un pou. Alguns amics van dir que estava boig 
d'anar a una casa així. Es pot considerar un projecte 
per a tota la vida. 

—Què queda d'aquells anys setanta revolucionaris 
amb ganes de canviar el món, d'aquella Altea amb 
Ovidi, Antonio Gades, Pepa Flores i tants altres? 

—Va ser una aventura interessant. A Altea havíem 
muntat una sala d'exposicions per on van passar artis-
tes importants del moment, tant els valencians com els 
europeus que destacaven. Però allò s'havia d'acabar, 
sobretot en vindre-me'n ací. Just en el moment que 
Gades es va retirar. L'amistat amb l'Ovidi venia des 
d'Alcoi, i ell ens visitava sempre que podia, sobretot 
en vacances. 

—No has estat mai temptat de viure o treballar en 
una gran ciutat? 

—No m'ha temptat mai gens ni mica. Sé que això 
m'ha perjudicat a nivell de relacions i contactes. Hau-
ria tingut menys temps per treballar i més per ensabo-
nar. Però adular és una cosa que no em naix. 

—Ja fa temps que exposes amb regularitat arreu del 
món. Com valores l'experiència internacional? 

—Per a mi representa la gran possibilitat de conèixer 
altres indrets i diferents mentalitats. Només costa al 
principi, després ja vénen les exposicions a través dels 
contactes més insòlits. Als països de l'Est es desenca-
dena ràpid el procés, i a la resta d'Europa també. 
A l'estat espanyol costa més, bé siga per desconeixe-
ment o perquè ho veuen d'una altra 
manera. En qualsevol cas, aquests 
últims anys va tot massa ràpid. 
Dec d'haver batut algun rècord, 
perquè l'any passat en vaig muntar 
vint-i-dues d'individuals. I en-
guany trenta! 

—Es poden controlar trenta 
exposicions en un any? Vas a 
totes les teues inauguracions? 

—Quan són a prop ho inten-

te. A Polònia vaig anar a la primera de l'any, però a les 
altres ja no. 

—Les simbologies i els motius icònics que utilitzes 
per criticar determinats aspectes socials i culturals es 
comprenen bé des de les diferents perspectives euro-
pees? 

—Sí. De vegades et sorprens de veure que la gent 
entén perfectament el que vols dir. En una de les pri-
meres exposicions que vaig muntar a Ucraïna notava 
que aquell país en vies d'independitzar-se de Rússia 
rebia els meus quadres com si foren cosa seua. A par-
tir de la publicació d'alguns treballs meus en una re-
vista de Kíev, el director s'hi va interessar, ens vam fer 
amics, i allà es va encetar un diàleg fluid i fructífer. 
Com que allà el País Valencià es coneix poc, m'asso-
ciaven més a Catalunya. Em van encarregar un cartell 
demanant-me si era possible de traure els colors de la 
seua bandera. Jo els vaig combinar amb els de la se-
nyera. També depèn de sèries, la de "l'Home" s'entén 
perfectament. Quan t'escriuen des dels llocs més re-
mots, en les cartes et demostren que, tot i canviant de 
context, han entès el que volies dir. 

—A l'estat espanyol s'entén realment el sentit de les 
teues denúncies? 

—Més que no ens pensem. En 

•

qualsevol cas, és al Princi-
pat on més dificultats tro-

be per exposar. Si bé a 
Catalunya tenen aquesta 
cosa bona que significa 
conservar allò que consi-

deren seu i propi, per contra 
tenen la part negativa que els 
aboca a defendre's massa, a ba-
rrar el pas a la resta. A Madrid 
no busques i et busquen, men-

tre que a Barcelona costa, 
fins i tot donant facili-

tats. 
—El País Valencià 

El mas 
Sopalmo se 
situa entre 
Alcoi i Ibi. 
Aquest lloc, a 
més de ser la 
vivenda i el 
taller del 
pintor, Antoni 
Miró l'ha 
convertit 
també en un 
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"Jo sóc molt 
organitzat 

i vaig de pressa 
en la feina. 

Aquest ritme 
és personal, 

i no m'interes-
sa canviar-lo 

per un altre." 

actual s'assembla al que havies somiat fa unes dèca-
des? 

—Si fóra així, haguera canviat de pensar. És lamen-
table el que està passant. El que tinc clar és que jo no 
canvie. Si me n'he d'anar lluny per exposar, ho faré. 
Conserve els mateixos ideals dels setanta. 

—Cada dia més radical... 
—No sóc gens radical. Si mires com ens ha anat ja 

et pots imaginar com de radicals hem estat. 
—Exposes ara a Elx i a València. Es tracta de mun-

tatges una mica especials, no? 
—A la Sala de la CAM d'Elx s'ha recopilat un bon 

conjunt d'obres que formen part del cicle itinerant de 
l'antològica. Algunes d'elles no s'havien exposat mai. 
Quan em retrobe amb aquells treballs dels anys sei-
xanta pense en la coincidència que ens va portar a una 
sèrie de grups a incidir en uns plantejaments similars. 
El que passava amb els equips Crònica o Realitat era 
que estaven més lligats a la tradició comunista i es-
panyola, mentre 
que nosaltres, en 
Alcoiart o el Grup 
d'Elx, incidíem 
més en aspectes 
autòctons. Quant al 
Centre Cultural de 
la Fundació Ban-
caixa a València, 
s'hi podrà veure 
per primera vegada 
completa la sèrie 
"Vivace", en la 
qual treballe des de 
l'any 91. 

—Les teues con-
verses amb Isabel-
Clara Simó me les 
imagine realment animades. 

—Sobretot per ella, perquè ella xerra pels colzes. 
Som bons amics i sempre que ve per Alcoi ens visita. 

—Em vaig alegrar que per atzar una pintada de pa-
ret meua provocara un dels textos que apareixen al 
treball "Abecedari", un llibre en el qual tu aportaves 
les pintures i ella la part literària. Isabel diu que la 
pintada la va veure en una paret de Barcelona. Els 
vincles entre Barcelona i Alcoi són històrics. 

—Les relacions amb Barcelona no deixen de ser cu-
rioses. Allà costa d'introduir-se en el món de les gale-
ries. Ara bé, et puc dir que per les exposicions del Cen-
tre Cultural d'Alcoi va passar tant de públic com per 
la Fundació Tàpies, només que nosaltres treballem 
amb pressupostos irrisoris, en comparació. 

—Què t'interessa de les lletres? 
—Jo per desgràcia he llegit poc. Als catorze anys ja 

ajudava el meu pare, i de sempre el treball a l'estudi 
m'ha deixat poc de temps, a més d'haver patit genera-
cionalment el franquisme i la manca d'informació de 
la postguerra. Amb tot, des de ben menut repassava 
constantment un diccionari enciclopèdic on buscava 
els noms dels pintors i artistes per copiar-me'ls des-
prés. 

—Amb què escrius? 
—Més que res amb llapis. De l'ordinador m'ho hau-

rien d'explicar tot. 
—Però disposes de pàgina web? 
—Tot això ho fan per mi, jo no m'hi fique massa. 
—Ens ajudarà la tecnologia a ser millors, més lliu-

res? 
—Em sembla que no. Hauria de ser així, però no ho 

és. El que passa és que una màquina excavadora en 
mans d'un indocumentat pot provocar la desaparició 
d'una muntanya per especular amb el terreny. 

—L'artista és capaç de remoure la consciència, o 
solament deixa constància? 

—Tota pintura comunica, i tenint en compte les nos-
tres possibilitats, convindrem que el paper de l'artista 
és necessari i a vegades decisiu. Cal connectar amb la 
gent. 

—Ide la televisió, què t'interessa? 
—A casa veiem el Malalts de tele. Tot el que han fet 

RAFA GIL gent com Mikimo-
to o Buenafuente 
ens ha agradat sem-
pre molt. També els 
documentals sobre 
la natura, i poca co-
sa més. La televisió 
podia haver estat 
un gran mitjà per 
educar, però no ha 
estat així. Sóc més 
partidari de la ràdio 
i de la música clàs-
sica. 

—Què t'estimes 
més un partit de 
futbol o una corre-
guda de bous? 

—Quasi amb la mateixa intensitat: cap de les dues 
coses. Al'època de Franco dèiem que el futbol era l'o-
pi del poble, però allò era innocent comparant-ho amb 
el que ocorre en l'actualitat. Si abans estava en contra 
del futbol, ara estic totalment en contra. 

—Ets d'algun equip? 
—No!, ni del Barça! 
—Des de l'art es podria fer alguna cosa enfront dels 

mitjans de comunicació? 
—Si ens deixaren, sí. El problema és que els països 

poderosos no han fet el que tocava. 
—Tens una certa predilecció per la poesia, o és ca-

sualitat que gent com Espriu, Martí i Pol, Estellés, ha-
gen parlat sobre tu? 

—Sempre m'ha interessat, i és una sort tindré bons 
amics poetes. 

—Pintes de nit perquè es veu tot més clar? 
—Sí, sobretot els colors (riu). És per dos motius: un 

perquè vaig començar a pintar en l'únic temps lliure 
que em deixava la feina, que era de nit, i ja m'hi vaig 
acostumar; l'altra perquè necessite portar una seguida 
de set o vuit hores sense parar quan treballe, i això no-
més ho pots aconseguir de nit. També treballar amb 
acrílics m'obliga a no encantar-me quan pinte un qua-
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dre, i de dia sempre sona el telèfon o t'entretens amb 
una altra cosa. 

—L'artista ha d'estar a soles per treballar? 
—Tampoc em molesta si hi ha gent mirant, ara, quan 

em parlen no puc ni pintar ni conduir. En els viatges 
m'agrada anar de pressa, però si em parlen reduesc la 
marxa. 

—No obstant això, tu has participat en grups d'ar-
tistes com Alcoiart o el Gruppo Denunzia. 

—Sí, però sempre manteníem una independència 
creativa entre els components. Jo sóc molt organitzat 
i vaig de pressa en la feina. Aquest ritme és personal, 
i no m'interessa canviar-lo per un altre. 

—D'on li ve l'interès per la pintura al fill menut 
d'un pare carrosser i una mare modista? 

—Això és un misteri, perquè a ma casa mai no hi ha-
via hagut tradició en aquest sentit, no hi teníem qua-
dres ni tampoc no entraven massa llibres. Amb el dic-
cionari de mon pare jo anava coneixent qui eren Go-
ya, Velàzquez... Fins als catorze anys no comence a 
centrar-me en qüestions d'art, tot i que sempre m'ha-
vien dit que tenia molta traça per dibuixar. Als sis anys 
vaig haver de passar una temporada al llit, malalt, però 
això m'emprenya contar-ho perquè sempre em com-
paren amb el Tàpies convalescent. L'únic mestre que 
em va ajudar de menut va ser Vicent Moya, un bon 
pintor d'Alcoi. Ací tenim tota una indústria muntada 
al voltant de l'anomenada "pintura comercial". S'han 
comptat fins a dos-mil pintors només en Alcoi. Aquest 
tipus de pintura es ven bé als Estats Units. Pràctica-
ment tot es dedica a l'exportació. 

—Tu treballes sempre a partir de sèries, i experi-
mentes amb materials diferents. 

—Jo encete una idea i la reformule en cada obra, en 
cada pintura nova. Algunes sèries s'han estès durant 
dècades, d'altres han estat més tancades. Encara que 
domina l'acrílic, des de sempre m'ha interessat provar 
el comportament dels utillatges més diversos, tant en 
relleus i escultures com en quadres matèries. 

—El gravat ha estat una de les teues constants. 
—Jo tots els anys vaig fent gravats, però no diària-

ment. Pintar, sí que pinte tots els dies. A l'obra gràfica 
també pot accedir molta gent que no es planteja ad-
quirir una pintura. 

—La part més eròtica de la teua obra està en els 
gravats i els collages? 

—Sí. El mateix format de les peces t'aboca a temes 
més íntims. 

En la intimitat de la nit hem tastat un licor d'herbes 
de la Mariola, el millor que existeix en opinió del nos-
tre amfitrió, i hem seguit conversant de tants temes 
com cambres i racons té el mas Sopalmo. La seua hos-
pitalitat sense límits s'assembla a la seua capacitat 
prolífica de crear, tant en pintura com en cadascuna de 
les activitats que desenvolupa aquesta bèstia humana 
de l'Alcoià. Per parlar del seu gran esforç com a di-
vulgador de l'art tant a Altea com al seu Alcoi natal fa-
rien falta uns quants catàlegs, d'aquells que ell edita 
amb tanta cura. 

Ricard Huerta 

"El que tinc clar 
és que jo no 
canvie d'idees. 
Si me n'he 
d'anar lluny 
per exposar, ho 
faré. Conserve 
els mateixos 
ideals dels 
setanta." 
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