
"Un alumne de 
la mena dona, 
que és professora 
d'Història de 
l'Art, li pregunta, 
quan 
comentaven no 
sé quin quadre 
barroc: 'Escolte, 
què és aquell 
pardal d'allí 
dalt?'El pardal, 
pobre ocell 
celestial, pobre 
colom, era, 
evidentment, 
l'Esperit Sant. 
I si ni tan sols 
l'Esperit Sant 
s'ha salvat del 
desastre, vol dir 
que ha arribat 
l'apocalipsi: 
(now'." 

EL TEMPS QUE CORRE per JOAN F. MIRA 

Perdre l'oremus 
em perdut l'oremus, sí se-
nyor. I el credo, el kírie, el cà-
non, l'al·leluia, el glòria, el 
sanctus, el miserere, el mea 
culpa i el dominus vobiscum. 
Ho hem perdut gairebé tot. 
L'anunciació i l'advent, l'as-

censió i l'assumpció, l'ablució, les absoltes, 
l'abstinència, l'acte de contrició, l'aigua be-
neïda, l'anacoreta, l'anatema, l'àngel de la 
guarda, les ànimes del purgatori, l'anticrist, 
l'antífona, l'anyell de Déu i l'anell del bisbe, 
l'apagallums, l'apocalipsi, l'apostasia, l'arbre 
de la ciència del bé i del mal, l'arca de l'a-
liança, els arcàngels, l'arxiprest, l'ascetisme 
i fins i tot l'avemaria. Si aquesta llista im-
pressionant de baixes és només una tria de les 
que comencen per a, ja es poden imaginar el 
terror que provoca llegir la relació completa, 
La llista -no completa, però Déu n'hi do; 
i per cert: per què Déu i per què n'hi do, i a 
qui o què do?- la poden trobar vostès en un 
llibre que m'acaba de fer arribar amablement 
Edicions de la Campana: el llibre es diu Hem 
perdut l'Oremus, i l'ha escrit el periodista 
Salvador Alsius, que el Nostre Senyor, el dia 
del Judici, el faça seure, per tan bones obres, 
al costat dels confessors, de les verges i dels 
màrtirs. Suposant que, quan arribe aquell dia 
- i si la Vall de Josafat encara no és una urba-
nització, un parc temàtic o un hipermercat-
cum-multicines-, encara queden màrtirs, ver-
ges i confessors. Però, si no n'hi ha de nous, 
sempre podrem recuperar els antics. O no po-
drem perquè s'hauran esborrat del tot de la 
memòria, i si les coses i els noms, els mots 
i les coses, s'esborren de la memòria dels hu-
mans, quina realitat conservaran? 

En el meu itinerari professional, ja massa 
llarg, he conegut ja, també, massa "reformes" 
educatives en diferents temps i nivells. No-
més han tingut, totes, dos elements comuns: 
el primer, que qualsevol relació entre les fan-
tasies teòriques o legals i la realitat de l'en-
senyament era purament casual; el segon, que 
cada reforma ha tingut com a objectiu mani-
fest l'extensió i aprofundiment de la ignoràn-
cia universal. Potser la ignorància universal 
no és ni més extensa ni més profunda pel fet 
de no saber què és un amit o un ardiaca, o qui 
eren els ammonites o el summe sacerdot 
Anàs. D'acord. També als països protestants 
la gent, instruïda o no en els llibres escolars, 
sabia moltes més històries i noms de l'Antic 

Testament (de passada: pregunten vostès a les 
criatures, universitaris inclosos, què és exac-
tament l'Antic Testament!) i menys de la li-
túrgia de la missa o dels sagraments. Però, en-
tre els catòlics i entre els protestants, la conti-
nuïtat amb una tradició religiosa -que és una 
cultura, una història, una representació del 
món, un teló de fons per a l'art, la música i la 
literatura, i algunes coses més- estava perfec-
tament assegurada. I ja no està assegurada 
quan un alumne de la meua dona, que és pro-
fessora d'Història de l'Art, li pregunta, quan 
comentaven no sé quin quadre barroc: "Es-
colte, què és aquell pardal d'allí dalt?" El par-
dal, pobre ocell celestial, pobre colom, era, 
evidentment, l'Esperit Sant. I si ni tan sols 
l'Esperit Sant s'ha salvat del desastre, vol dir 
que ha arribat l'apocalipsi: now. 

En un epíleg al llibre d'Alsius, Joan Solà 
cita una frase d'Ernest Gombrich, que diu: 
"Estic convençut que el nucli de la cultura 
europea (al qual pertany l'art, la literatura 
i la música clàssica) es troba en perill d'ex-
tinció". Jo també n'estic convençut. Amb un 
afegit: que aquest nucli és indissociable de 
la tradició cristiana i de la cultura clàssica 
grega i llatina. I amb un altre afegit, més 
greu encara: la pèrdua d'aquesta tradició 
i d'aquesta cultura va lligada, també indis-
solublement, a la pèrdua d'una certa madu-
resa personal, d'un cert amor al coneixe-
ment gratuït -no "aplicat" ni "aplicable"-, 
i d'una certa capacitat de reflexió. I com a 
resultat, un nombre creixent d'estudiants es 
queden entre aspirants a tecnòlegs d'alguna 
cosa (però "abans" els enginyers també ha-
vien estudiat llatí, i sabien qui era l'Esperit 
Sant!), o especialistes (?) inútils d'alguna 
disciplina "social" o filològica. Però en estat 
d'infantilisme prolongat. M'explicaré: fa 
uns dies vaig haver de substituir un com-
pany, catedràtic de llatí a la meua universi-
tat, i vaig entrar en una classe de segon curs 
de filologia (una filologia, tant se val quina); 
allà que m'estava jo, esperant si em feien al-
guna consulta, i una senyoreta, amb aspecte 
de vint anys ben repicats, ve tota seriosa 
i em pregunta: "Mire, estic repassant això de 
la veu passiva, i ací posa amatus, -a, -um\ 
'amatus' encara ho entenc, però -a, -um què 
vol dir?" Jo que procure superar l'impacte 
traumàtic, i que li ho intente explicar. Inútil-
ment: no ho entenia. Hem perdut l'oremus, 
en efecte, i això és mal de recuperar. 
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