
CULTURA 

Pere Gimferrer, 
el nostre poeta 
i assagista, acumula 
barrocament un 
gran prestigi mercès 
als treballs publicats, 
i també sumant 
guardons als premis 
ja rebuts, que no en 
són pocs. En aquesta 
ocasió el felicitem 
per haver guanyat 
el Premio Nacional 
de las Letras per la 
seua contribució 
a la renovació del 
llenguatge poètic. 
La velocitat de la 
seua conversa és 
tan vertiginosa 
que no ens estranya 
que compte amb 
una producció 
tan prolífica. 

"Fa anys que escric 
amb bolígraf" 
APere Gimferrer, com ell mateix confessa, no 

li interessen gaires coses, però el fet és que ha 
convertit la creació literària i la crítica d'art en 

paratges molt més rics a través dels seus textos. La 
seua obra completa ja va pel cinquè volum, i encara 
sorprèn crítica i públic amb acurats exercicis d'estil. 
L'escriptor ens ha rebut al seu despatx de l'editorial 
Seix i Barral, al cor d'una Barcelona que mostra en 
aquests dies inquiets previs a la campanya de Nadal la 
seua esplendor il·luminada de mostradors i botigues. 
L'espai de treball de Gimferrer no desprèn acumula-
cions ni tampoc resulta excessivament acurat, però al 
llarg de la conversa es preocupa constantment de l'en-
trada de l'aire condicionat a través d'una reixeta ober-
ta en la qual introdueix de tant en tant la mà per com-

provar el flux d'aire. Com que les persianes estan 
abaixades, ens capbussem en una conversa creuada de 
mirades, només interrompuda per alguns inconve-
nients propis de la sessió de fotografies. Tan ràpida-
ment pugen i baixen les seues cames damunt la taula 
com s'entrecreuen les idees que van brollant i carre-
gant l'ambient de sapiència literària. 

—No em parles de vostè, que això sembla el "calle 
vostè, parle vostè" que dieu els valencians. No diuen 
això al Tribunal de les Aigües? 

—Pel que he llegit als teus libres t'entusiasma la ciu-
tat de París. 

—També la de Venècia. No solament pel passat, si-
nó per la vida contemporània. 

"La dècada dels 
70 en general 
és negativa, 
ja que aquí 
teníem la 
dictadura. És 
més aviat una 
dècada sinistra, 
molt dura, la 
dels últims 
anys de Franco. 
També la del 
colp d'estat de 
Pinochet, i la 
situació a 
l'Argentina 
de Videla." 
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GLÒRIA MATAMALA 

—Amb tot, París és una referència insistent. 
—Es al llibre Fortuny on més apareix París. Potser 

no hi ha cap llibre en prosa on el tema monogràfic d'u-
na ciutat sigui París. 

—Les ressonàncies franceses predominen a la teua 
obra: "Rue de la Harpe, tot el cel tenia la llum del teu 
cos". Potser les Dluminations de Rimbaud? 

—En aquest cas concretament no cal anar tan lluny, 
no cal parlar de Rimbaud. "Rue de la Harpe" és un 
carrer concret, petit, per a vianants, on hi ha 
l'hotel a què anàvem. És a la vora del Sena, al ba-
rri llatí. És a la vora del carter on hi havia el teatre de 
la Huchette, on no sé si encara representen lonesco. Hi 
ha una espècie de caveau on tocaven o fins i tot toquen 
encara jazz. Va de la Huchette al Boulevard Saint 
Michèle, jo en parlo al Dietari. A l'hotel on nosal-
tres anàvem, després vaig saber que també hi 
anava Ernesto Sàbato. És un carrer especialís-
sim. 

—A la teua obra sovintegen les remembrances dels 
anys 70. 

—Aquí hi ha una petita confusió. No parlo tant de la 
dècada dels anys 70 com més puntualment de l'any 70 
en particular, que és quan vaig escriure Miralls, quan 
vaig començar a escriure en català. La dècada dels 70 
en general és negativa, ja que aquí teníem la dictadu-
ra. Es més aviat una dècada sinistra, molt dura, la dels 
últims anys de Franco. També la del colp d'estat de Pi-
nochct, i la situació a l'Argentina de Videla. 

—Escrius els teus manuscrits amb bolígraf? 
—Sí, en aquest moment sí, vermell concretament. 

Però això no ha estat sempre així. Fa uns anys que es-
cric amb bolígraf, alguna vegada amb bolígraf blau, 
però generalment amb vermell. 

—I fas la lletra menuda aprofitant el màxim d'es-
pai? 

—A vegades sí. AL'agent provocador el bolígraf era 
blau, crec recordar. La lletra era molt petita i difícil de 
llegir, però les pàgines eren molt grosses. A vegades 
faig lletra grossa, depèn de l'estat d'ànim que tingui en 
aquell moment. A vegades escric una lletra minúscula 
en unes pàgines immenses i cal una lupa. 

—Però sempre amb cal·ligrafia. 
—Jo no parlaria de cal·ligrafia, perquè vol dir 

una cosa que no és la meva lletra. Quan jo era 
més jove, entre la meva adolescència i cap a l'any 90, 
escrivia a mà, després ho passava a màquina i en al-
guns casos escrivia directament a màquina, la prosa 
només. Fins i tot el Fortuny està escrit tot a mà direc-
tament. Els poemes els escrivia en castellà, en una 
època, a màquina. Després vaig començar a escriu-
re'ls en català a mà. Però a partir de l'any 90 vaig dei-
xar d'escriure a màquina i ho escric tot a mà. 

—Es pot dir que Foix és com un mestre? 
—Sí que ho és. Foix em va cridar l'atenció quan el 

vaig descobrir en una antologia de l'any 35 que van 
fer Martí de Riquer i Joan Teixidó. Allà hi havia molts 
poetes, però l'únic que m'interessava era Foix de tota 
la poesia catalana. Foix era qui plasmava el que jo vo-
lia dir. Per cert, d'aquells poemes, només uns pocs han 
estafc recollits posteriorment en altres versions, ni tan 

sols els més interessants. L'any 64 vaig conèixer Foix, 
va ser el segon poeta en llengua catalana que vaig 
conèixer, el primer havia estat en Brossa. Hi ha una 
cosa que no oblidaré mai: em va impressionar 
molt la lectura en veu alta d'uns poemes que 
Foix havia escrit sobre Ramon Llull i el papa 
Joan XXIII. Això ho explico justament en aquell lli-
bre publicat per 3i4 titulat Valències. Jo només conec 
tres casos de poetes que llegeixen els seus versos d'a-
questa manera: Foix per una banda, Giuseppe Unga-
retti per una altra i Dylan Thomas. Li donen al poema 
unes qualitats que no estan en el text imprès, que té a 
veure més amb la qualitat fonètica de l'idioma. 

—Has arribat a dir que la teua és l'única generació 
nascuda després de la Segona Guerra Mundial que 
només ha tingut des de la infantesa el feixisme com a 
realitat coneguda. 

—-No és que ho hagi dit, sinó que és un fet indiscu-
tible i objectiu. A Europa no hi ha cap més cas. I a 
Amèrica no és que n'hi hagi gaires. La gent nascuda 
després del 39 va arribar als trenta i tants anys sense 
haver conegut cap altra cosa que el feixisme. 

—Aquesta situació va provocar que utilitzares el 
castellà a l'escola i el català a casa? 

—A veure, el castellà no és sinònim de feixisme. El 
castellà és també la llengua de García Lorca, i a aquest 
el van matar els feixistes. La pregunta no seria per què 
vaig començar l'any 70 a escriure en català, sinó a la 
inversa: per què no havia començat abans a escriure 
en català, sobretot la poesia, ja que la creació ha d'es-
tar escrita en la llengua materna de cadascú. Amb l'as-
saig és diferent. El castellà com a tal no és la llengua 
del feixisme, és la llengua en què ha escrit molta gent 
maltractada pel feixisme, com Rafael Alberti. D'altra 
banda, l'educació en castellà no és privativa del fei-
xisme, ja venia d'abans. Inversament, la consciència 
d'una plural i lat lingüística i cultural a Espanya no és 
privativa de l'esquerra, venia de la dreta espanyola 
autèntica, no de la caricatura de la dreta que van donar 
Franco i José Antonio, cadascú a la seva manera, sinó 
de la dreta real: Menéndez Pelayo, i avui, Herrero de 
Minón. Això no té res a veure amb el feixisme, és una 
altra cosa. La idea d'una multiculturalitat plurilingüís-
tica ja venia de l'ideari de Menéndez Pelayo, el pare 
del pensament tradicional espanyolista, el que passa és 
que no va tenir continuadors. 

—Quan expliques el teu pas al català sempre parles 
de la necessitat del "jo creatiu " per expressar-se. 

—Sí, és cert. La literatura que no sigui creació, com 
l'assaig, és una altra cosa. La literatura de creació feta 
en una llengua que no sigui la materna té uns límits 
molt clars. Desenvolupar un joc poètic en una 
llengua que no sigui la materna és molt difícil, 
gairebé impossible. És una lorma de veure el món, 
de percebre'l. És per això que a l'any 69 deixo de fer 
poesia en castellà i passo a fer-la en català. 

—Però no abandones el castellà completament. 
—En la creació sí. He fet poemes ocasionals, però 

això no ho conto, ja que no és el nucli de la meva cre-
ació. He fet d'altra banda poesia en francès però tam-
bé ha estat ocasional. 
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—No t'ha temptat mai traduir els teus poemes? 
—No. Al prinicipi d'escriure els meus llibres de po-

esia vaig fer una traducció purament filològica al cas-
tellà sense més finalitat que la de fer entendre el català. 
En un únic cas, al poema "Aparicions", vaig fer una 
traducció més que filològica, mètrica. Després vaig 
considerar que no era una feina massa interessant per 
a mi, i vaig pensar que l'haurien de fer altres, encara 
que jo la supervisava. En canvi jo sí que he traduït 
d'altres al castellà. 

—Això fa que et planteges la traducció com un ele-
ment aliè a la creació? 

—No, no. Té molt a veure amb la creació, però pre-
cisament per això no ho he de fer jo. Estic massa poc 
separat del material per traduir-lo jo. 

—En poesia el tema principal seria l'amor? 
—No, encara que en l'època recent sí. En èpoques 

anteriors hi havia altres temes: la paraula poètica, el 
temps, els cicles de la vida i de la mort..., l'amor és el 
tema principal a Mascarada, però en altres llibres, no. 
L'erotisme també, però no hem de confondre amor 
amb erotisme. Com deia el personatge interpretat per 
Jean Pierre Melville a la pel·lícula A bout de souffle: 
l'erotisme és una forma d'amor, i l'amor és una forma 
d'erotisme. 

—"L'amor és un vals d'estocades." 
—És una frase que agrada molt a algunes persones. 
—Això significa que ha d'haver-hi violència en l'a-

mor? 

—L'amor és un intent de sortir del clos de la 
pròpia individualitat i per tant comporta un 
element de violència psicològica, i d'altra banda 
les activitats pròpies de l'erotisme tenen un compo-
nent de violència innegable. No parlo necessàriament 
de pràctiques sàdiques. 

—Tu has insistit sempre a dir que la imatge no exis-
teix sense la paraula que l'explica. 

—Goethe deia que el poeta és una persona que pen-
sa en imatges. Una persona que va tenir molta 
influència en mi va ser Joao Cabral de Melo, 
poeta brasiler que ningú no sap si és mort. Ell 
va dir que un poeta no podia dir res que no fos visua-
litzable, podia dir coses que fossin inversemblants 
però res que no es pogués visualitzar. 

—Cabral de Melo va ser cònsol a Barcelona. 
—En dues etapes al llarg de la seva vida, als anys 40 

i als anys 60 que va ser quan el vaig conèixer. Havia 
estat una persona d'influència considerable sobre Dau 
al Set. És un gran poeta. Als anys 40 tenia una Miner-
va i amb això feia coses de Dau al Set i pamflets de 
propaganda marxista. Als anys 60, ja molt envellit, 
cansat i malalt, no li interessava a ningú com a poeta. 
Vaig parlar unes quantes vegades amb ell. En recordo 
una en particular al jardí de casa seva, molt llarga. Vi-
via cap al carrer Capità Arenas. En una piscina, enmig 
de la gespa es banyaven unes ties seves. Parlàrem du-
rant hores i hores. 

—Sempre has defensat més el poeta que l'artista gràfic. 

"Foix, el vaig 
descobrir en 
una antologia 
de l'any 35. 
Allà hi havia 
molts poetes, 
però l'únic que 
m'interessava 
de tota la 
poesia catalana 
era Foix." 
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Octavio Paz 
(dalt) ha estat 
un dels amics 
íntims que ha 

tingut Pere 
Gimferrer. 
L'escriptor 

recentment 
guardonat 

considera bona 
la interpretació 

que Leonardo 
di Caprio (a 

sota) fa al film 
Vidas al límite. 
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—No ho crec. Jo he escrit 
moltíssim sobre pintura i no 
crec que la pintura sigui su-
perior a la literatura ni tam-
poc inferior. Cadascú té el 
seu camp. 

—Però sí que has dit que la 
paraula és el material més 
difícil de tractar. 

—Per una única raó (enca-
ra que es podria dir també de 
la pintura): perquè la paraula 
significa una cosa determi-
nada en la vida diària, i a la 
poesia no és això el que li in-
teressa, sinó la seva realitat 
fònica. Ho explica Brossa 
quan diu que "taula" no és 

allò que designa sinó el nom. Això crea un problema, 
i és que la gent es pensa que el sentit de la literatura és 
la paraula com a tal. 

—Justament has utilitzat com a exemple un creador 
que barreja l'art visual amb la literatura. 

—Això ja ho feia Mallarmé, és una qüestió que va 
unida a la difusió de la impremta, al blanc i a la tipo-
grafia. 

—Sobre el teu treball ha escrit gent tan interessant 
comArthur Terry. 

—Amb Arthur Terry m'hi entenc molt bé, és un ex-
cel·lent lector de poesia i una persona molt activa, un 
universitari britànic amb una formació sòlida i seriosa, 
amb poques fantasies però amb una gran atenció al 
text. Venim de mons diferents però entén molt bé el 
que faig. Es una persona molt intel·ligent que no es 
permet cap fantasia que no estigui en el text mateix ni 
cap tipus de caprici que el text no autoritzi. 

—Vas tenir una gran amistat amb Octavio Paz. 
—Un dels meus amics més íntims. Ha tingut 

un paper decisiu a nivell personal. Segura-
ment el principal mestre que he tingut. Entenia 
molt bé la qüestió del català i del castellà, millor que 
cap altra persona del món hispànic que jo hagi tractat 
mai. Del món hispànic de parla castellana que enten-
gui el món català o el gallec no hi ha hagut ningú, al-
menys en l'època actual. En el passat Rubén Dario. 

—7 la seua relació amb Josep Maria Castellet. 
—És un home d'una altra generació proce 

dent del realisme històric. Un amic cordia-
líssim molt atent a les coses que passen. 

—Artur Rimbaud és una constant 
amatent al teu treball literari. 
—Rimbaud és el pare de la poe-

sia contemporània, que en els 
cent anys i escaig que fa des que 
ell va començar a escriure no ha 
avançat, no podia avançar. Rim-
baud arriba a un punt en què més 
enllà d'ell no pot ser res. Ho intenta 
Mallarmé sobre la tipografia i el blanc. 
Però sobre el text mateix, Rimbaud fa una 
cosa essencial, tracta les paraules com si fossin 

sons per una banda i com si fossin objectes visuals per 
una altra banda. Prescindeix del sentit lògic a partir 
d'un cert moment, sobretot a les Il·luminacions. Més 
enllà d'això, per aquest camí no hi ha ningú. És el punt 
de partida i alhora és el límit, l'horitzó de la poesia 
contemporània. 

—Dit així sona un poc frustrant. 
—No, significa només que Rimbaud era un geni. 

Ens interromp la indispensable sessió fotogràfica, 
determinada pel paper clau del barret en la indu-
mentària habitual de Gimferrer. Reprenem la conver-
sa al fil del capell, justament per un comentari del po-
eta: "A les pel·lícules de gàngsters dels anys 30 els 
personatges porten gorra i barret a dintre dels locals, 
això ho va escriure Néstor Almendros." 

—També tu, com a entusiasta del cinema negre, ho 
devies haver observat ja. 

—No m'hi havia fixat fins que no vaig veure les no-
tes del Néstor. A més de dur barret dins de les cases, 
els personatges del cinema negre surten de les habita-
cions caminant de recules per por de ser disparats. 

—Potser has vist la versió que fa Leonardo di Ca-
prio del personatge de Rimbaud al film Vidas al lí-
mite. 

—I també hi ha una versió anterior interpretada per 
Terence Stamp. Les dues pel·lícules són interessants 
i estan ben ambientades, però no són bones. Sobre la 
vida real de Rimbaud tenim molts documents, però sa-
bem molt poc de la seva realitat íntima i psicològica, 
sabem només fets exteriors i això no ens diu res. En el 
cas de la interpretació de Di Caprio, és bona, 
i es tracta d'un director interessant. 

—Es curiós que l'actor més important pel que fa al 
cinetna actual de masses haja interpretat la figura de 
Rimbaud. 

—Això no és curiós, qualsevol persona una mi-
ca intel·ligent que sigui actor, i de segur que 
Di Caprio déu ser-ho, no pot ser un beneit, in-
terpretaria el personatge de Rimbaud. És un 
paper que l'ha d'agafar perquè és un paper interessant 
per a un actor, oi? Ara, no és que Di Caprio ho faci bé 
o malament, de fet s'assembla bastant físicament al 

Rimbaud, el que passa és que resulta molt 
difícil aproximar-se a Rimbaud. 

—A la teua obra, existeix una 
mirada de reüll cap al bar-

roc. 
—Sobretot a l'època 

d' Hora foscant, em vaig 
interessar molt per una 
sèrie d'estadis sobre el 
barroc català. Hi ha un 
gran moment barroc a 
la literatura, sobretot a 

Castella. El més impor-
tant és el que fa Góngora. 

A l'època de Góngora hi 
havia gent que feia poesia 

barroca en català. És una mica 
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trist que després d'Ausiàs March, que probablement 
és el millor poeta europeu de la seva època, la resta ja 
no existeixi als manuals. Quan jo buscava allà per 
l'any 72 ni tan sols hi havia editats els treballs de Fon-
tanella i el rector de Vallbona. La meva idea era inten-
tar veure què podia extreure per omplir aquell buit 
d'una època que m'interessava de la poesia en català. 

—Com a model estilístic no has perdut mai el barroc 
de vista. 

—Sempre m'ha interessat el barroc. No solament 
elements estilístics sinó que barrejo també elements 
temàtics. 

—L'any 58 la teua poesia es decanta per escriure 
(Q com Rubén Darío. 
^ —Encara en certa manera avui ho conservo. Rubén 

• Darío té unes qualitats molt especials, combina a un 
mateix temps una llengua moll artificial amb la col·lo-
quial. Té un gran sentit de saber imitar en la seva lien-

^ ^ gua d'una banda el llatí i de l'altra el francès, i la qua-
litat de fer música amb les paraules. En els últims anys 

Q ) de la seva vida hi ha un cert declivi a causa de l'alco-
holisme, però sense deixar de ser excepcional i extra-

C ordinari. 
ty^ —No hauríem de perdre de vista Vicente Aleixandre. 
^ ^ —Si Foix significa el meu contacte amb la literatura 

catalana d'abans de la guerra i en part amb la literatu-
^ ra de l'exili, Aleixandre era el representant de 

la generació del 27, l'únic que encarnava la 
continuïtat històrica literària i cultural de la 
generació que va ser truncada per la guerra. 
En realitat són figures paral·leles, són diferents entre 
si, ja que com a poetes i com a persones no s'assem-
blen gaire, encara que eren amics. Són dos dipositaris 
d'una tradició literària de l'avantguarda i de la poesia 
que es feia cap als anys 30. 

Jo em vaig plantejar actuar com si no hagués existit 

"Vicente 
Aleixandre era 
el representant 
de la genera-
ció del 27. 
Encarnava la 
continuïtat 
cultural de la 
generació que 
va ser truncada 
per la guerra." 
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"Escriptors 
d'Amèrica 

llatina com 
Cortàzar van 

agradar molt. 
Com que no 

van patir 
la guerra civil, 
la seva creació 

no se'n va 
ressentir. " 
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la guerra, no volia acceptar les conseqüències de la 
guerra espanyola. Això significava, d'una banda in-
tentar comportar-me com un francès de províncies, 
cosa fàcil per a un de Barcelona. Llegia revistes fran-
ceses com si visqués a Perpinyà o a Tolosa de Llen-
guadoc. L'últim moment de normalitat literària s'ha-
via produït als anys 30, oblidant-me del que havia vin-
gut després, no perquè no hi havia coses molt bones, 
sinó perquè estaven marcades per l'estigma de la 
presència de la guerra. L'evolució normal la continua-
ven en el cas del castellà els escriptors d'Amèrica lla-
tina perquè no havien passat per la guerra. La meva 
idea ha estat sempre enllaçar amb l'últim moment de 
normalitat de la literatura dels anys 30. 

—Ara es podria parlar d'un moment de normalitat? 
—Sí. Però què entenem per normalitat en aquest 

cas? El problema sorgit amb el conflicte no s'ha resolt 
encara, i parlo del problema històric i estètic de la li-
teratura. 

—Es tracta aleshores d'un parèntesi irrecuperable? 
—Sí que es pot resoldre potser, però el problema és 

molt complicat. Les literatures ibèriques, al-
menys la part que toca el territori espanyol (cn 
el marc de Portugal no cal aturar-se perquè tampoc no 
és un exemple de normalitat precisament), cap als 

anys 30 manifestava coses com la poesia de 
Foix, la poesia de Riba o ia poesia d'Aleixan-
dre, la poesia de García Lorca. Això tenia una 
direcció determinada que va ser estroncada 
per la presència de la guerra. En algun cas, com 
per exemple en Riba, això el beneficia, ja que és mi-
llor poeta el Riba de BierviUe que no l'anterior. Però 
en general, la literatura se'n ressent per l'estronca-
ment, i encara no s'ha recuperat. 

—S'albira algun símptoma de normalitat quan des 
d'Espanya li han donat un premi important. 

—Normalitat cívica, social i ciutadana, és clar que sí. 
Però aquí parlem de l'evolució normal de la literatura, 
d'una part més complexa. L'evolució de la litera-
tura i les inèrcies que van crear les situacions 
anòmales encara no s'han arreglat del tot, ni 
tan sols en castellà respecte al mateix castellà. 
Es un problema d'una gravetat extrema. Sí que s'han 
resolt ascetes de la convivència ciutadana que no te-
nen massa a veure amb un procés que ha quedat es-
troncat i que pertany a la literatura. Això explica per 
què va tenir tant d'èxit a partir d'un cert mo-
ment a Catalunya i a Espanya en general la li-
teratura d'Amèrica llatina, perquè era la lite-
ratura que s'hauria d'haver escrit aquí. Per això 
van agradar tant Cortàzar i Octavio Paz. És evidentís-
sim i no per raons polítiques, sinó per raons estètiques. 

—T'ha alegrat especialment haver rebut aquest 
Premio Nacional de las Letras quan en llengua cata-
lana només Foix havia estat premiat abans? 

—Coromines també havia estat premiat, però no en 
literatura de creació. 

—Més coincidències: l'any 85 ocupes el sillón que 
havia deixat vacant Vicente Aleixandre a la Real Aca-
dèmia Espanola de la Lengua. 

—Això és una casualitat, una cosa fortuïta, perquè hi 
havia dues vacants i em va tocar a mi la d'Aleixandre 
perquè era poeta. L'altra vacant, que era de l'investi-
gador i filòleg Díaz Plaja la va ocupar Caro Baroja. 

—Quina lletra ocupes? 
—La lletra O. 
—T'agrada ocupar aquesta lletra? 
—Qualsevol lletra té el seu interès si vas a buscar-lo. 
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El lector model en la narativa 
per infants i joves 

| Gemma Lluch 
Aquest llibre analitza la nar-
rativa dirigida a un públic no 
adutt des de la perspectiva de 
la comunicació literària. Se 
centra en els diferents tipus 
d'autor, en la influència de les 
institucions i dels corrents 
d'opinió educatius, alhora que 
ofereix una Interpretació de la 
ideologia d'aquests textos. 

Universitat de València, 
Universitat Autònoma de Barcelona, 

Universitat Jaume I 

Andrés Ferret: 
La Huella del Maestro 

Andrés Ferret Sobral (Palma, 
1940-1996) ha sigut el pe-
riodista d'opinió més impor-
tant de les Balears durant la 
segona meitat del segle XX. 
Des de finals dels seixanta, 
en què s'incorporà a "Diario 
de Mallorca" com a editoria-
lista i eix de la secció d'opi-
nió, els seus escrits foren una 
impresandible guia per a molts lectors. Aquest 
llibre reuneix una selecció dels seus articles. 

Universitat de les Illes Balears 

Albellons de la memòria 

| Gabriel Florit i Ferrer | 
Albellons de la memòria 
és una incursió en els re-
cords d'infància i d'adoles-
cència de l'autor, emmarcats 
en l'ambient de la vila de 
Sineu, en el cor de Mallorca. 
Amb un llenguatge molt ex-
pressiu i una agilitat narra-
tiva envejable l'autor ens 
mostra les vivències que el 
varan anar marcant. 

Editorial Moll 
"Tomir", 36 
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—Les casualitats a vegades resulten sorprenents. 
—En aquest cas, tant |,a lletra com que fos el sillón 

d'Aleixandre són totalment casuals. 
—L'any 1966ja havies guanyat el Premio Nacional 

de Poesia, compartint guardó justament amb Azorín 
i Foix. 

—Eren premis diferents, cadascú tenia el de la seva 
modalitat separat de l'altre. En aquella ocasió el premi 
era per un llibre, el d'ara és per tota l'obra. 

—Carmen Romero, la muller de Felipe Gonzàlez, va 
recordar en una ocasió que havia llegit el teu llibre 

Q) premiat quan estudiava a la universitat. 
—Aquell llibre meu va agradar a molta gent. 
—A Mascarada apareix el nom de Felipe Gonzàlez 

en uns versos no gaire afectuosos. 
X —L'última vegada que vaig veure Felipe 

Gonzàlez va ser l'any 87, i l'última que vaig veu-
re Carmen Romero va ser l'any 91. No he tingut cap 

Q) contacte posterior. Fa molts anys que no he tingut trac-
O te amb ells. Ara, en aquests versos, ja he dit en 
~ alguna ocasió que no van ser fàcils d'escriure, 
0> exposava un judici sobre una persona a la 
-L- qual jo coneixia personalment No era una abs-

tracció, eh? El judici era al personatge públic. Vaig fer 
diverses provatures de no incloure els versos, però no 
m'era possible, perquè es tractava d'exposar una Es-
panya d'un temps concret i d'una posició meva. És 
clar, això en l'aspecte personal resulta summament in-
grat, però ja et dic que fa anys que no els he vist. 

—Tu dius que "el poeta es posa en contacte amb el 
seu interior a partir d'imatges suggerides". Quines 
imatges t'impulsaren a escriure aquells versos en 
aquell moment històric? 

—Imatges i també sons. Pel que fa a aquells ver-
sos.. . Què passa concretament a l'Espanya del 1995?: 
el que passa és el GAL, diguem-ho clarament. Jo aca-
bava de signar un manifest que demanava la dimissió 
de Felipe Gonzàlez pel tema del GAL. També signa-
ven el manifest gent com Miguel Delibes. No era un 
manifest d'extremistes de dretes o d'esquerres. 

—Antoni Tàpies opina que no s'hauria de banalitzar 
l'art per arribar a les masses. 

—És curiós, un periodista d'El Correo Vasco em 

preguntava una cosa similar, 
no ben bé la mateixa. La idea 
és que l'escriptor ha de tenir 
exigències amb el seu text. 
Si acompleix això, i el text 
respon en qualitat, algun dia 
arribarà a la gent. Això ho 
deia Rubén Darío: "Yo no 
soy un escritor para las ma-
sas, pero indefectiblemente 
tengo que ir a ellas", i és ve-
ritat, a la llarga, un text que 
tingui exigència i qualitat 
acaba arribant a la gent. El 
cas més espectacular és pre-
cisament Rimbaud, que en 
vida publica únicament un 
llibre del qual es fan pocs 
exemplars, i en canvi avui és un autor molt llegit. És 
un procés lent, pot trigar anys o dècades, depèn. 

—Per fer arribar la teua obra a les masses, creus 
que aniria bé que comptàrem amb un Premi Nobel ca-
talà? 

—Són coses diferents, eh? No creguis que tots els 
premis Nobel són igualment llegits, ni de bon tros. Hi 
ha escriptors que tenint el premi Nobel són i conti-
nuaran essent minoritaris. 

—Et sents identificat amb altres figures de la creació 
que també representen l'esperit català, com puga ser 
Tàpies? 

—A Barcelona, he coincidit amb Foix, Tàpies, Bros-
sa i Miró, i també amb una gent de la qual ningú no 
parla ara. No eren creadors, però van tenir una im-
portància extrema. Gent com Joan Prats o l'industrial 
cotoner Joaquim Gomis, que era mecenes i fotògraf. 
Aquest tipus de gent marcaren tota una època 
de la vida catalana, conjugadora de catalanis-
me i avantguarda, i connectada amb l'avant-
guarda internacional. Això ha desaparegut 

—L'art ha d'estar compromès amb el seu temps? 
—En el sentit que tenia això històricament, no per 

força. L'artista com a persona sí. La persona sí, l'obra 
depèn del tipus d'obra que sigui. 
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A 'Mascarada' 
apareixen uns 
versos en els 
qual es jutja 
Felipe Gonzà-
lez. Va ser 
el tema dels 
GAL el que va 
impulsar a Pere 
Gimferrer a 
escriure aquells 
versos sobre 
l'ex-president 
de l'estat. 

CuttiiM Joventut 

A R X A D'ALBERGS 
VE CATALUNYA 

Gaudei 

millorareu 
Generalitat de Catalunya 
Departament de Cultura 
Secretaria General de Joventut 
Turisme Juvenil de Catalunya, S.A. 
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Il·lustració del 
film 'Conte de 
Primavera' del 

director Eric 
Rohmer. Pere 

Gimferrer 
reconeix que 

és un bon 
director, però 

no li ha 
interessat mai. 
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—A vegades és l'obra la que duu la persona al pú-
blic. 

—O la persona que duu a l'obra. 
—Sembla que tens una gran col·lecció de vídeos. 
—Sí, però la meva no arriba a ser com la dels grans 

col·leccionistes com Terenci Moix. La meva és molt 
selecta i molt triada, i de coses molt estranyes que por-
to de l'estranger. 

—I disposes de temps per a veure tants vídeos? 
—La meva principal activitat i gairebé única de 

hobby és el cine vist en vídeo. 
—Al cinema no t'agrada anar? 
—M'agradava antigament, ara no. L'oferta cinema-

togràfica que puc veure aquí no m'interessa, llevat de 
la filmoteca. Si jo visqués a París, aniria al cinema. 

—Vas a veure les estrenes d'Eric Rohmer? 
—Eric Rohmer no m'ha interessat mai. El co-

nec personalment és un bon director. Tinc al-
guna cosa seva en vídeo. El director actual que 
m'interessa més és Manoel de Oliveira, que tot i tenir 
90 anys està molt actiu i té el cap molt clar. 

—Algun actor de qui aniries a veure una pel·lícula? 
—Actual!? Robert de Niro. És un bon director tam-

bé. 
—Al cinema t'uneixen, a més de la crítica, personat-

ges com Guarner o sobretot Terenci Moix. 

—I Néstor Almendros, que de tots aquests és l'únic 
que ha fet cinema professional. A més de la fotografia, 
es va dedicar a la realització. També d'altres, com 
Romà Gubern. 

—Et consideres hereu de la teoria ontològica d'An-
dré Bazin? 

—Vaig començar a llegir els Cahiers du Ciné-
ma als catorze anys. Encara ara, quan veig al-
guna pel·lícula en vídeo, generalment el que 
diu Cahiers ha estat encertat. 

—Per això et decantes tant pel cinema històric? 
—El cinema actual té molt poc d'interès. Bé, en 

l'any 60 era excel·lent. Ara el que hi ha és una indús-
tria americana en mans de gent que tenen altres nego-
cis. Les indústries del cinema italià i alemany eren im-
portants i han desaparegut. Èpoques com la del surre-
alisme van ser molt brillants. 

—/ que s'Iia fet d'aquella famosa història del cine-
ma que vas escriure amb Terenci Moix. 

—La van robar, no ho sabies? Un caixer de l'edito-
rial Alfaguara va fer un desfalc. Se'n va emportar di-
ners i de passada ei manuscrit. 

—Estan pròxims el cinema i la pintura? 
—Són arts visuals. Són arts de l'espai i també del 

temps. Encara que no ho semble, en pintura el temps 
també és necessari per a mirar les coses una darrere de 
l'altra. 

—Però de la pintura actual sí que t'agraden coses, 
no? Com ara Tàpies? 

—No només m'agrada Tàpies, Canaletto també. El 
que passa és que de la pintura actual no segueixo gai-
res exposicions, per temps i per mandra. 

—També és més fàcil analitzar cent anys de cinema. 
—Sí, però de la literatura, encara que és llarga, tam-

bé podria fer una història. 
—A L'agent provocador hem vist la fotografia de 

Maria Rosa, supose. 
—No suposes, és Maria Rosa. 
—A més de ser la teua 'dona, és la teua musa, si és 

que encara és vàlida la idea de musa? 
—És clar que sí. 

Ricard Huerta 

La ciutat desitjada 
València entre el passat i el futur 

[ Josep Sorribes 
Tots els grans temes de de-
bat al voltant del present 
i el futur de la ciutat de 
València estan presents 
en aquest llibre, que és 
-tom escriu Pasqual Ma-
ragall al pròleg- "història 
apassionada d'una ciutat 
viscuda com a expressió 
dels nostres somnis". 

T à n d e m E d i c i o n s 
"Tàndem arguments",7 

Intervencions 
entre cultura i política 

[ Gustau Munoz 
Intervencions explora les 
relacions entre cultura i po-
tftica a partir dels proble-
mes del món contemporani 
(la democràcia, l'estat del 
benestar, el futur europeu), 
de qüestions específiques 
del nostre entorn i de l'obra 
de pensadors (Bedln, 8ob-
blo o Fuster) representatius 
de la nostra època. 

T à n d e m E d i c i o n s 
"Tàndem arguments".6 

El bebé més gran 
del món 

| Carmela Mayor 
Àlbum deliciós sobre el 
naixement de les balenes. 
Llibre ple de recursos que 
possibilita múltiples lectu-
res. Escrit i il·lustrat per 
Carmela Mayor, guanya-
dora del Premi al Llibre 
Millor Il·lustrat de 1997 per 
Les endevinalles de Uorenç 

T à n d e m E d i c i o n s 
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