“Dos mesos
abans, per
Poctubre
d’aquell any,
Fuster havia
escrit: “Que voli
‘si’ qui vulgui,

i que voti ‘no’
qui tingui humor.
—-bon humor, mal
humor- de
manifestar

la seva
discrepancia.

Jo, el dia de la
convocatoria
penso quedar-me
a casa, llegint
una novel-la de
lladres i serenos i
escoltant miisica
de Telemann

0 romances
d’opera de la
senyora
Caballe.”
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EL TEMPS QUE CORRE per JOAN F. MIRA

Vint anys

n dia de primers de desembre

del 1978, quan la major part

de vostes, senyores i senyors

(o els pares i els avis de

vostes, segons 1’edat), votaren
' la Constituci6 Espanyola, un

servidor es va passar el mat{
al segon soterrani de la immensa biblioteca
de la universitat de Princeton, New Jersey,
on tenia un cubicle de treball, i la vesprada
—després de dinar un sandwich, o sandvitx, i
una poma-— al meu despatx del departament
d’ Antropologia. Era un dia de molt de fred,
com €s habitual tot ’hivern per aquells to-
pants, i al gran llac o estany de darrere de ca-
sa meua, solidament gelat, algun esperit co-
ratj6s patinava amb les mans a 1’esquena. En
el trajecte de casa a la biblioteca, pel mig del
parc del campus, els cérvols caminaven man-
sament deixant petjades profundes en els dos
pams de neu. Els meus fills, quan tornaven
d’escola, es quedaven a jugar a la porta de
casa, acabaven arrebossats de blanc com una
croqueta enfarinada i després, abans de dei-
xar-los entrar, calia sacsejar-los enérgica-
ment si no voliem que ens posaren el terra de
I’apartament ple de bassals de neu fosa. En
aquell temps, com diu ’Evangeli, el Nostre
senyor havia permes que un brevissim papa
de Roma es morira després d’un mes de pon-
tificat 1 deixara via lliure a un altre papa vin-
gut del fred, que els fidels i el mén sencer en-
cara aguanten amb resignacié. En aquell
temps també, poc més o menys, va permetre
Alla que el profeta Khomeini establira el
regne dels cels o del purgatori a I'Iran, des-
prés d’enderrocar un petit emperador patetic
icruel. I, com que no tot ha de ser del tot do-
lent, la Providéncia enderrocava també el
dictador Somoza a Nicaragua i deixava el
pobre pais en mans d’uns il-luminats que no
han estat de molt de profit. Els meus amics
americans, del ram que alla es diu “liberal” i
que aci en dirfem d’esquerres, estaven molt
contents amb tot aixd encara que jo no ho
veia tan clar: sempre m’han fet una mica
d’angtinia els aiatol-lahs de tota condicid,
cristians, musulmans o marxistes.

De manera que era un temps, fa ara vint
anys, tan optimista i bucolic com el mateix
president que manava on jo vivia, amo d’u-
na granja de cacauets, i que responia al nom
de Jimmy Carter: no James ni Jim, siné
Jimmy. Com el d’ara no es diu William sin6

Bill, i a Borrell no li diuen Josep siné Pepe.
Vostes deuen pensar que, amb tot aixo,
aquell dia jo no estava especialment frustrat
per no haver pogut complir amb el deure
historic de votar la Constitucié Espanyola, i
si pensen aixd ho han encertat: no en tenia
cap recanga, gens ni mica. Si haguera volgut
votar, hauria anat al consolat de Nova York,
que era ben a prop, o hauria enviat un sobre
amb el meu vot. Perd si hagués votat, ho
hauria fet en blanc. Perfectament en blanc:
no amb un no, perque aixo era com qui diu
donar un vot al franquisme vivent i actiu, i
dir no a una provatura democratica i tot aixo
i alld. No amb un s7, perque aixo hauria estat
acceptar una constitucié tan espanyola com
puga ser i haja estat mai tota constitucié es-
panyola d’Espanya, comencant per la de Ca-
dis del 1812. I no vol dir que jo li tinga cap
mania especial a la constituci6 vigent, que és
discretament correcta i que, en els apartats
menys autdctons i menys ideologics, és un
paper de facil confeccid. Jo mateix, amb I’a-
juda de dos o tres experts, redactaria una car-
ta més o menys magna i acceptable en una
setmana de faena. El problema, justament,
esta en la ideologia i en I’autoctonisme. Alla
on diu, per exemple, que Espanya €s I’tinica
naci6 que tenim, Espanya i no cap altra, i a
mi em resulta una mica incoOmode passar de
les obligacions amb 1’estat —complir lleis o
pagar impostos— a la lleialtat a la nacid.
O, també per exemple, on diu que el castella,
i no la llengua del meu poble i pais, és 'tnic
idioma que jo tinc el deure de congixer.
O quan diu que (en el molt hipotétic cas que
la major part dels meus compatriotes d’aci
volgueren assegurar-se amb un petit estat la
propia patria i nacié) 1’exercit té com a mis-
si6 garantir la unitat de la nacié espanyola
una, Unica i etcétera. Detalls.

Dos mesos abans, per 1’octubre d’aquell
any, Fuster havia escrit: “Que voti ‘si’ qui
vulgui, i que voti ‘no’ qui tingui humor —bon
humor, mal humor— de manifestar la seva
discrepancia. Jo, el dia de la convocatoria
penso quedar-me a casa, llegint una novel-la
de lladres i serenos i escoltant musica de Te-
lemann o romances d’opera de la senyora
Caballé.” Jo, per fortuna, em vaig estaviar
d’haver de triar entre Telemann i les roman-
ces d’opera. Sempre cal agrair-li alguna co-
sa a la divina providéncia. O almenys de tant
en tant.




