
"Dos mesos 
abans, per 
l'octubre 
d'aquell any, 
Fuster havia 
escrit:"Que voti 
'sí' qui vulgui, 
i que voti (no' 
qui tingui humor 
-bon humor; mal 
humor- de 
manifestar 
la seva 
discrepància. 
Jo, el dia de la 
convocatòria 
penso quedar-me 
a casa, llegint 
una novel·la de 
lladres i serenos i 
escoltant música 
de Telemann 
o romances 
d'òpera de la 
senyora 
Caballé." 

EL TEMPS QUE CORRE per JOAN F. MIRA 

Vint anys 
c^ f 3 n dia de primers de desembre 

del 1978, quan la major part 
de vostès, senyores i senyors 
(o els pares i els avis de 
vostès, segons l'edat), votaren 
la Constitució Espanyola, un 
servidor es va passar el matí 

al segon soterrani de la immensa biblioteca 
de la universitat de Princeton, New Jersey, 
on tenia un cubicle de treball, i la vesprada 
-després de dinar un sandwich, o sàndvitx, i 
una poma- al meu despatx del departament 
d'Antropologia. Era un dia de molt de fred, 
com és habitual tot l'hivern per aquells to-
pants, i al gran llac o estany de darrere de ca-
sa meua, sòlidament gelat, algun esperit co-
ratjós patinava amb les mans a l'esquena. En 
el trajecte de casa a la biblioteca, pel mig del 
parc del campus, els cérvols caminaven man-
sament deixant petjades profundes en els dos 
pams de neu. Els meus fills, quan tornaven 
d'escola, es quedaven a jugar a la porta de 
casa, acabaven arrebossats de blanc com una 
croqueta enfarinada i després, abans de dei-
xar-los entrar, calia sacsejar-los enèrgica-
ment si no volíem que ens posaren el terra de 
l'apartament ple de bassals de neu fosa. En 
aquell temps, com diu l'Evangeli, el Nostre 
senyor havia permès que un brevíssim papa 
de Roma es morirà després d'un mes de pon-
tificat i deixara via lliure a un altre papa vin-
gut del fred, que els fidels i el món sencer en-
cara aguanten amb resignació. En aquell 
temps també, poc més o menys, va permetre 
Al·là que el profeta Khomeini establira el 
regne dels cels o del purgatori a l'Iran, des-
prés d'enderrocar un petit emperador patètic 
i cruel. I, com que no tot ha de ser del tot do-
lent, la Providència enderrocava també el 
dictador Somoza a Nicaragua i deixava el 
pobre país en mans d'uns il·luminats que no 
han estat de molt de profit. Els meus amics 
americans, del ram que allà es diu "liberal" i 
que ací en diríem d'esquerres, estaven molt 
contents amb tot això encara que jo no ho 
veia tan clar: sempre m'han fet una mica 
d'angúnia els aiatol·lahs de tota condició, 
cristians, musulmans o marxistes. 

De manera que era un temps, fa ara vint 
anys, tan optimista i bucòlic com el mateix 
president que manava on jo vivia, amo d'u-
na granja de cacauets, i que responia al nom 
de Jimmy Carter: no James ni Jim, sinó 
Jimmy. Com el d'ara no es diu William sinó 

Bill, i a Borrell no li diuen Josep sinó Pepe. 
Vostès deuen pensar que, amb tot això, 
aquell dia jo no estava especialment frustrat 
per no haver pogut complir amb el deure 
històric de votar la Constitució Espanyola, i 
si pensen això ho han encertat: no en tenia 
cap recança, gens ni mica. Si haguera volgut 
votar, hauria anat al consolat de Nova York, 
que era ben a prop, o hauria enviat un sobre 
amb el meu vot. Però si hagués votat, ho 
hauria fet en blanc. Perfectament en blanc: 
no amb un no, perquè això era com qui diu 
donar un vot al franquisme vivent i actiu, i 
dir no a una provatura democràtica i tot això 
i allò. No amb un sí, perquè això hauria estat 
acceptar una constitució tan espanyola com 
puga ser i haja estat mai tota constitució es-
panyola d'Espanya, començant per la de Ca-
dis del 1812.1 no vol dir que jo li tinga cap 
mania especial a la constitució vigent, que és 
discretament correcta i que, en els apartats 
menys autòctons i menys ideològics, és un 
paper de fàcil confecció. Jo mateix, amb l'a-
juda de dos o tres experts, redactaria una car-
ta més o menys magna i acceptable en una 
setmana de faena. El problema, justament, 
està en la ideologia i en l'autoctonisme. Allà 
on diu, per exemple, que Espanya és l'única 
nació que tenim, Espanya i no cap altra, i a 
mi em resulta una mica incòmode passar de 
les obligacions amb l'estat -complir lleis o 
pagar impostos- a la lleialtat a la nació. 
O, també per exemple, on diu que el castellà, 
i no la llengua del meu poble i país, és l'únic 
idioma que jo tinc el deure de conèixer. 
O quan diu que (en el molt hipotètic cas que 
la major part dels meus compatriotes d'ací 
volgueren assegurar-se amb un petit estat la 
pròpia pàtria i nació) l'exèrcit té com a mis-
sió garantir la unitat de la nació espanyola 
una, única i etcètera. Detalls. 

Dos mesos abans, per l'octubre d'aquell 
any, Fuster havia escrit: "Que voti 'sí' qui 
vulgui, i que voti 'no' qui tingui humor -bon 
humor, mal humor- de manifestar la seva 
discrepància. Jo, el dia de la convocatòria 
penso quedar-me a casa, llegint una novel·la 
de lladres i serenos i escoltant música de Te-
lemann o romances d'òpera de la senyora 
Caballé." Jo, per fortuna, em vaig estaviar 
d'haver de triar entre Telemann i les roman-
ces d'òpera. Sempre cal agrair-li alguna co-
sa a la divina providència. O almenys de tant 
en tant. 
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