El diumenge 13 de desembre, el pintor Antoni Tapies compleix
75 anys. Per tal de commemorar I'aniversari, el director de
I'IVAM de Valéncia, Juan Manuel Bonet ha fet un repas

de I'evolucio artistica del pintor.

a primera cosa a qué ens
L convida I’obra de Tapies és

a retrobar paraules que la
respecten, que inviten a ingressar
en el seu silenci, en la seua sereni-
tat, en el seu greu despullament. Si
una metafora s hi avé és la del jar-
df japonés, i no podem oblidar la
seua lectura adolescent d’una tra-
duccid catalana del Liibre del te, ni
la seua llarga familiaritat amb la
cultura oriental. En Quousque
Tandem...!, el més important dels
llibres d’Oteiza, trobem alhora Ta-
pies i la seua poética de la solitud
i del silenci de I’espai, i el Ryoan-
Ji de Kyoto.

Quan recorrem les pagines del
primer volum del Cataleg raonat
de Tapies, minuciosament esta-
blert per Anna Agusti, veiem que
durant un breu periode el pintor va
practicar una figuracié més o

menys noucentista. Tan mateix,
ben prompte de 1946 endavant,
havia de deixar-la enrere, elegint,
enfront dels fastos i la farfolla de
I’Academia triomfant, els mate-
rials més humils, com ara el cartd,
el paper de periddic, el fil o les cor-
des, i els signes més elementals.
Durant els breus anys de la seua
participaci6 en I’aventura col-lecti-
va de Dau al Set, Tapies es va en-
dinsar en un mén més figuratiu,
imbuit del mateix clima d’oniris-
me, magicisme, fantasmagoria,
nocturnitat i wagnerianisme que
vivien el seu cosi Modest Cuixart,
Joan Pong¢ o els poetes Brossa
i Cirlot. Pintors com Klee i Max
Ernst constituien referéncies fona-
mentals per a tots ells, el mateix
que Mir6, I’exiliat interior per an-
tonomasia. A partir de 1948, I’es-
tudi d’aquest dltim al passatge del

Credit es va convertir en un punt
de trobada fonamental per als ar-
tistes joves, com fonamental va ser
la preséncia, en aquella Barcelona,
de supervivents de les avantguar-
des de pre-guerra, com ara Foix,
Carles Sindreu, Joan Prats, Joa-
quim Gomis, Sebastid Gasch, Sixt
Yllescas o Josep Maria de Sucre.
De 1953 i sobretot 1955 enda-
vant, és quan tapies estableix les
bases de la seua gran obra. Procés
de tabula rasa, de depuraci6, d’eli-
minacio de coses superflues, de re-
cerca de la maxima puresa. Des-
prés d’esquivar dues noves temp-
tacions, dos camins que li haurien
conduit a una altra banda, o potser
enlloc —em referesc a la temptacié
del realisme social i a la de I’abs-
traccié geometrica— Tapies s’en-
dinsa en la pogtica que seria per
sempre la seua, la de ’espai buit la
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i Antonio Saura
(dreta). Aquests
dos pintors sén
presents en la
col-leccié
particular
d'Antoni
Tapies.
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de la preséncia de les materies més
pobres. El 1953 és I'any del seu
primer viatge a Nova York, on ex-
posa amb Martha Jackson i on pot
contemplar en directe els primers
fruits de I’action paiting, a alguns
dels protagonistes de la qual (Hans
Hoffmann, Motherwell, Kline) so-
vintejard en un altre viatge poste-
rior, esdevingut el 1959.

El1 1955 és quan es produeix 1’en-
contre de Tapies, a Paris, amb el
seu quasi homonim Michel Tapié,
el tedric de 1’art autre, que el fitxa
per a Stadler, una de les galeries
més importants d’aquella ciutat on
ell havia residit durant part de
1951. Llavors descobreix Dubuf-
fet, i les fotografies de grafits de
Brassai. Tots dos —ell mateix ho ha
subratllat— 1’influiren poderosa-
ment. Del primer, no li fa el pes el
seu costat caricaturesc, pero li fas-
cina el seu interés per les terres
i les “texturologies”. Brassai, per
la seua banda, I’ajuda a mirar cap
als murs, aquells “muros de la pa-
tria mia” de queé parla Quevedo en
el seu vers immortal. “L'expressi-
vitat que pot tenir un mur
-ha dit Tapies- i especialment
els grafits que s’hi poden fer
son records que em vénen de
molt lluny, de la meva infan-
tesa, quan visitava els meus
avis als barris antics de Barce-
lona, al barri gotic.”
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Sobre 1’obra del Tapies de la se-
gona meitat de la decada dels cin-
quanta, els seus extraordinaris qua-
dres materics, en que la materia és
transcendida, aquells quadres so-
vint monocromatics, als quals els
escau, si, la metafora del jardi ja-
pones, i entre els quals hi ha tantes
obres mestres, no és facil escriure.
Els qui millor ho han fet, per al
meu gust, sén Cirlot, Michel Ta-
pié, Jacques Dupin —que parla de
I"*“austera intransigéncia” de la
seua obra—, Octavio Paz, Pere
Gimferrer... Sense oblidar la txeca
Vera Linhartova, gran coneixedora
del mén oriental, per a qui “Tapies
¢s un pintor mondton que no es re-
peteix mai”.

Cultura de Tapies. En la seua bi-
blioteca coexisteixen el Tirant lo
Blanc, un romancer espanyol
impres a Anvers, Sant Joan de la
Creu, El Corb de Poe traduit per
Mallarmé, il-lustrat per Manet i de-
dicat a John Payne, volums de bi-
bliofil, amb gravats de Picasso,
Matisse o Mir4, llibres dada... En
la seua col-lecci6 particular, Picas-
so i Mir6 novament, Odilon Re-
don, Munch, Picabia —amb un ven-
tall-, Klee —‘per a mi, Klee sempre
ha estat un model molt ferm”—,
Schwitters, Michaux, Masson,
Fautries, Tobey, Sam Francis, Chi-
llida o Saura, com també un frag-
ment de pintura mural romanica
catalana i objectes intemporals, que
ens parlen d’altres continents.

Cultura tapiana, pero al capdavall
no estem davant una obra cultura-
lista, ni encara menys llibresca, si-
nod essencial, tan essencial com ho
pot ser la de la gran majoria dels
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artistes que acabe d’esmentar, o
com la de Rothko, el gran nord-
america de la sublimitat, amb qui
no resulta dificil trobar certs pa-
ral-lelismes, comengant pel fet que
tots dos sén autors d’imatges da-
rreres, que podriem posar molt bé
al costat del perro ahogdndose de
Goya, visi6 que a Tapies, com a al-
tres companys seus de generacio,
I’ha obsedit de sempre.

Aquesta voluntat de privilegiar,
en art, alld no-accessori, aquesta
voluntat de saber, i a la fi de saber
per oblidar, per oblidar tot allo que
no siga concentracio en la propia
pintura, des de la qual intentar una
explicacié del mén, va quedar
molt clara a comencament dels
anys setanta, quan les polémiques
de Partista amb els conceptuals del
Grup de Treball i similars. Tapies
va demostrar llavors que fins i tot
amb els seus correligionaris
—i aquells artistes, també propers
llavors al PSUC, evidentment ho
eren—, podia ser intransigent a
I’hora de defensar, enfront de qual-
sevol visié sociologista i instru-
mentalitzadora de la cultura, I’au-
tonomia i la transcendéncia de
’art, un fet que el va acostar a Bro-
to i a la resta de redactors de 7ra-
ma, la revista que va introduir aci
el debat de la pintura-pintura.

Servesquen aquestes breus ratlles
per dir algunes de les moltes raons
per les quals a un Tapies li pareix
un dels grans de I’art de la segona
meitat del segle XX, un dels qui
han de romandre, un dels qui ens
han ajudat a ser nosaltres mateixos.

Juan Manuel Bonet



