Quan la literatura
anava sobre rails

L'aparicié del tren influi sobre la visié6 del mén en diverses obres
literaries. La fugacitat del paisatge vist des del vagé o el poder
de la maquina foren alguns elements recurrents en la literatura
europea del segle passat i comencaments d'aquest.

“o tren cor-
re, corre,
corre,/ lo
qu’era
lluny ja és
aprop,/ I’'una visi6 I’altra esborra/
com en un kaleidoscop.” Aquests
versos, inclosos en el poema titu-
lat “Notes de viatge”, van ser es-
crits a primers de segle per Fran-
cesc Matheu, un poeta que ad-
quirf prestigi com a editor
de La Illustracié ca
talana 1 organit
zador dels Jocs
Florals.
Vivint a ca-
vall de dos
segles, Ma-
theu  per-
tany a una
de les gene-
racions que |
es van veure |
sorpreses per
aquesta maqui-
na de vapor que
anul-lava distancies,
difuminava paisatges
i trencava la pau de zones
silencioses. El ferrocarril signi-
ficava una ruptura. I no solament
pel canvi del model econdomic
i social, que ja s’havia trasbalsat
amb les maquines de vapor a les
inddstries. El tren implicava un
trencament en la manera de tras-
lladar-se. Si un trajecte com Pa-
ris-Brussel-les —300 km— exigia,
amb la diligencia, tres dies i mig
i el cotxe correu hi esmergava
gairebé dos dies, €l tren permetra
anar d’una capital a l’altra en
menys de deu hores, que ja no-
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més seran sis i mitja I’any 1860.

Aquests canvis de lloc tan sob-
tats —per a aquella epoca— feren
maravellar-se escriptors tan poc
entusiastes del progrés com I’ ale-
many Heinrich Heine, que posa
el ferrocarril, pel seu impacte, al
nivell d’invents com el cand i la
impremta. Per Heine, el tren fa
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Europa més petita: “Em sembla
que les muntanyes i els boscos de
tots els paisos s’acosten a Parfs.
Ja respiro el perfum dels til-lers
alemanys; el mar del Nord ve a
trencar a la meva porta”, escriu
Heine amb una barreja d’admira-
cid i terror.

El XIX no és només el segle del
ferrocarril, siné també de moltes
meravelles més. El tren de vapor,
pero, és pres com un dels princi-

pals simbols del progrés, tant per
lloar-lo com per blasmar-lo. Vic-
tor Hugo, a Els Miserables, des-
criu un revolucionari que creia en
tots els somnis: “els ferrocarrils,
la supressié del sofriment en les
operacions quirlirgiques, la fixa-
ci6 de la imatge en la cambra fos-
ca, el telegraf electric, el gobus
dirigit”. Hugo feia aquestes al-lu-
sions el 1862 per ironitzar so-
bre aquells que considera-
ven utopies irrealitza-
bles tots aquestes
avengos.
No tothom se
sentiria  tan
entusiasmat.
Flaubert
mateix se’n
rigué dels
que prenien
la locomo-
tora com un
‘ element liric.
Pilar Prim, de
Narcis Oller, es-
crita el 1906, co-
menga en una estacid
de tren. El protagonista
busca un departament buit, perd
desespera, perqué som a mitjan
juliol, “al bo de I’escampada es-
tiuenca dels barcelonins”. Un cop
instal-lat, quan el viatge s’inicia,
un fum tebi embolcalla desagra-
dablement els passatgers, “om-
plint-los 1’olfacte d’olor de sofre
i el paladar de gust de tinta”. Poc
després, el paisatge es mostra es-
quiu. Un noi fa un crit entusiasta,
en veure les ruines romantiques
del castell de Centelles, “per0 la
visi6 no dura sind un instant: amb




la velocitat del tren, aquell castell
fugia, emportat pel vent, a les re-
gions dels ndvols, com el temps
se n’havia endut, abans, les reali-
tats de sa for¢a i de son desti”. En
altres novel-les, com La febre
d’or i L’escanyapobres, Oller re-
trata I’impacte econdmic i social
de I’expansié del ferrocarril.

Si des del tren la visi6 del pai-
satge era dificil, des de terra ob-
servar allo que hi havia en el tren
tampoc no era senzill. Es el que li
passa a un personatge en una de
les grans novel-les que utilitzen el
ferrocarril com a element central:
La béstia humana, que Emile Zo-
la va escriure el 1889, una obra
mestra de la literatura sobre rails.
Jacques veu com sorgeix la ma-
quina, com passen els vagons a
velocitat de vertigen, tal que “la
vista dubtava després de les imat-
ges entrevistes”. En una fracci6
de segon, Jacques veu a través
dels vidres d’un vagé reservat,
“un home que en subjectava un
altre caigut en un banc i li clava-
va una navalla a la gola, mentre
una massa negra, potser una ter-
cera persona o bé unes maletes
caigudes, carregava amb tot el
seu pes sobre les cames convul-
ses de I’assassinat”. Poques da-
des per a un testimoni clau en un
crim.

La maquina, potent i de vegades
indomable, és com un ésser huma
del qual el maquinista té cura
amb tota delicadesa. Perd en cert
moment la locomotora pateix
pels seus esforgos i, quan es pro-
dueix I’accident final, la maquina
morta s’equipara a unes restes
humanes: “I la pila de ferro, d’a-
cer i de coure que deixava alla
aquell colds destrossat, amb el
tronc ferit, els membres escam-
pats al voltant, els drgans inutilit-
zats i trets a |’exterior, adquiria
I’espantosa tristesa d’un cadaver
huma, enorme; de tot un organis-
me que havia viscut i al qual se li
acabava d’arrabassar la vida en
mig del dolor”.

Aquesta humanitzaci6 de la ma-
quina també permet associar el
seu llenguatge mondton als senti-
ments que es desperten en les
persones. A L’hereu Noradell
(1889), Carles Bosch de 1a Trin-

xeria descriu aixi el moment de la
marxa d’un personatge: “Lo xiu-
let estrident de la locomotora,
xiulet despiedat, inhuma, que es-
queixa el cor, los separa.” Mentre
que el dia del retorn “lo xiulet de
la maquina ja no és estrident, al
contrari, s’ha tornat sonoros,
suau... commou i augmenta los
glatits del cor”.

El moviment dels ferrocarrils
servia, doncs, per dibuixar imat-
ges humanes, per compondre si-
mils sobre els sentiments dels
personatges de les novel-les. Perd
tenia altres influéncies en poesia.
Robert Louis Stevenson publica-
va, el 1885, un poema on la me-
trica variada, perfectament estu-
diada, fa prendre el ritme de I’a-
rrencada del tren, després de 1’ac-
celeracid, posteriorment de la ve-
locitat de creuer, amb estrebades
i frenades, sense que els versos
equivalents en estrofes diferents
tinguin el mateix esquema.

El tren com a element quoti-
dia. Passats els anys, els trens es
modernitzaren i se situaren de ple
entre els elements més quoti-
dians. L’expansié de 1’automobil
o ’aparicié de I’avié ja eren prou
sorprenents per cridar 1’atencié
de la gent i d’alguns literats.
Aquests no oblidaven el tren,
perd ja no el tenien com I’ele-
ment innovador, lloat o criticat.
Patricia Higsmith hi provocava
una trobada en Estranys en un
tren per crear un misteri que des-
prés Hitchcock plasmaria magis-
tralment. Agatha Christie situava
un dels seus assassinats en 1’O-
rient Express.

El 1872, George Elliot mostra-
va, a Middelmarch, la reacci6 de
la gent d’un poble a la construc-
cié del ferrocarril: “Les vaques
perdran les cries” o “perjudicara
la terra i, a la llarga, la gent po-
bra”. I els que opinaven diferent
s’acaraven “a un problema cone-
gut per qualsevol persona que ha-
gi mirat de raonar, en €poques
d’obscurantisme i sense la col-la-
boracié de cap miracle” amb gent
que es creu en possessio plena de
la veritat.

Avui encara hi ha escriptors que
han estat testimonis d’aquestes

reaccions. Es el cas del congolés
Emmanuel Dongala, quimic i es-
criptor. A El foc dels origens
(1987) plasma la por i la marave-
lla per un invent que irromp en la
vida de la gent del pais. La dure-
sa de la construccié del ferroca-
rril deixa un rastre de morts, perd
després la gent es pren el moment
de veure passar €l tren amb tanta
importancia com I’hora de men-
jar. De la meravella es passa a la
confianga cega en la tecnica.

Ara queden pocs indrets on hi
hagi escriptors que puguin plas-
mar aquesta sorpresa inicial
i aquesta posterior deificacié de
la técnica. Els trens entren en nar-
racions 0 poemes com a elements
tan quotidians com els nidvols o
les cases. Curiosament, els trens
de vapor 1 les estacions es fan ser-
vir en exercicis de nostalgia, per
evocar un temps més calmat
i potser entranyable. Aquelles
maquines que atrafegaren la vida
de Heine o d’Hugo ara serveixen,
precisament, per buscar el con-
trast amb la vida d’alta velocitat
dels nostres dies.

Xavier Duran

Imatge del
“Tren del
centenari’,
réplica exacta
del que va
recorrer la linia
Barcelona-
Mataro inau-
gurada el 1848.
L'aparicié del
tren, que va
sorprendre els
contemporanis
per la seva
velocitat,
apareix avui en
les narracions
com un ele-
ment quotidia
o, fins i tot,
com a simbol
d'un passat
més tranquil.
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