
SOC I ETAT 

Quan la literatura 
anava sobre rails 
L'aparició del tren influí sobre la visió del món en diverses obres 
literàries. La fugacitat del paisatge vist des del vagó o el poder 
de la màquina foren alguns elements recurrents en la literatura 
europea del segle passat i començaments d'aquest. 

"o tren cor-
re, corre, 
corre,/ lo 
q u ' e r a 
lluny ja és 

aprop,/ l'una visió l'altra esborra/ 
com en un kaleidoscop." Aquests 
versos, inclosos en el poema titu-
lat "Notes de viatge", van ser es-
crits a primers de segle per Fran-
cesc Matheu, un poeta que ad-
quirí prestigi com a editor 
de La Il·lustració ca 
talana i organit 
zador dels Jocs 
Florals. 

Vivint a ca-
vall de dos 
segles, Ma-
theu per-
tany a una 
de les gene-
racions que 
es van veure 
sorpreses per 
aquesta màqui-
na de vapor que 
anul·lava distàncies, 
difuminava paisatges 
i trencava la pau de zones 
silencioses. El ferrocarril signi-
ficava una ruptura. I no solament 
pel canvi del model econòmic 
i social, que ja s'havia trasbalsat 
amb les màquines de vapor a les 
indústries. El tren implicava un 
trencament en la manera de tras-
lladar-se. Si un trajecte com Pa-
rís-Brussel·les -300 km- exigia, 
amb la diligència, tres dies i mig 
i el cotxe correu hi esmerçava 
gairebé dos dies, el tren permetrà 
anar d'una capital a l'altra en 
menys de deu hores, que ja no-

més seran sis i mitja l'any 1860. 
Aquests canvis de lloc tan sob-

tats -per a aquella època- feren 
maravellar-se escriptors tan poc 
entusiastes del progrés com l'ale-
many Heinrich Heine, que posa 
el ferrocarril, pel seu impacte, al 
nivell d'invents com el canó i la 
impremta. Per Heine, el tren fa 

Europa més petita: "Em sembla 
que les muntanyes i els boscos de 
tots els països s'acosten a París. 
Ja respiro el perfum dels til·lers 
alemanys; el mar del Nord ve a 
trencar a la meva porta", escriu 
Heine amb una barreja d'admira-
ció i terror. 

El XIX no és només el segle del 
ferrocarril, sinó també de moltes 
meravelles més. El tren de vapor, 
però, és pres com un dels princi-

pals símbols del progrés, tant per 
lloar-lo com per blasmar-lo. Víc-
tor Hugo, a Els Miserables, des-
criu un revolucionari que creia en 
tots els somnis: "els ferrocarrils, 
la supressió del sofriment en les 
operacions quirúrgiques, la fixa-
ció de la imatge en la cambra fos-
ca, el telègraf elèctric, el gobus 
dirigit". Hugo feia aquestes al·lu-

sions el 1862 per ironitzar so-
bre aquells que considera-

ven utopies irrealitza-
bles tots aquestes 

avenços. 
No tothom se 
sentiria tan 
entusiasmat. 
F1 a u b e r t 
mateix se'n 
rigué dels 
que prenien 
la locomo-

tora com un 
element líric. 

Pilar Prim, de 
Narcís Oller, es-

crita el 1906, co-
mença en una estació 

de tren. El protagonista 
busca un departament buit, però 

desespera, perquè som a mitjan 
juliol, "al bo de l'escampada es-
tiuenca dels barcelonins". Un cop 
instal·lat, quan el viatge s'inicia, 
un fum tebi embolcalla desagra-
dablement els passatgers, "om-
plint-los l'olfacte d'olor de sofre 
i el paladar de gust de tinta". Poc 
després, el paisatge es mostra es-
quiu. Un noi fa un crit entusiasta, 
en veure les ruïnes romàntiques 
del castell de Centelles, "però la 
visió no dura sinó un instant: amb 

7 2 EL TEMPS 2-11-98 



la velocitat del tren, aquell castell 
fugia, emportat pel vent, a les re-
gions dels núvols, com el temps 
se n'havia endut, abans, les reali-
tats de sa força i de son destí". En 
altres novel·les, com La febre 
d'or i L'escanyapobres, Oller re-
trata l'impacte econòmic i social 
de l'expansió del ferrocarril. 

Si des del tren la visió del pai-
satge era difícil, des de terra ob-
servar allò que hi havia en el tren 
tampoc no era senzill. Es el que li 
passa a un personatge en una de 
les grans novel·les que utilitzen el 
ferrocarril com a element central: 
La bèstia humana, que Emile Zo-
la va escriure el 1889, una obra 
mestra de la literatura sobre rails. 
Jacques veu com sorgeix la mà-
quina, com passen els vagons a 
velocitat de vertigen, tal que "la 
vista dubtava després de les imat-
ges entrevistes". En una fracció 
de segon, Jacques veu a través 
dels vidres d'un vagó reservat, 
"un home que en subjectava un 
altre caigut en un banc i li clava-
va una navalla a la gola, mentre 
una massa negra, potser una ter-
cera persona o bé unes maletes 
caigudes, carregava amb tot el 
seu pes sobre les cames convul-
ses de l'assassinat". Poques da-
des per a un testimoni clau en un 
crim. 

La màquina, potent i de vegades 
indomable, és com un ésser humà 
del qual el maquinista té cura 
amb tota delicadesa. Però en cert 
moment la locomotora pateix 
pels seus esforços i, quan es pro-
dueix l'accident final, la màquina 
morta s'equipara a unes restes 
humanes: "I la pila de ferro, d'a-
cer i de coure que deixava allà 
aquell colós destrossat, amb el 
tronc ferit, els membres escam-
pats al voltant, els òrgans inutilit-
zats i trets a l'exterior, adquiria 
l'espantosa tristesa d'un cadàver 
humà, enorme; de tot un organis-
me que havia viscut i al qual se li 
acabava d'arrabassar la vida en 
mig del dolor". 

Aquesta humanització de la mà-
quina també permet associar el 
seu llenguatge monòton als senti-
ments que es desperten en les 
persones. A L'hereu Noradell 
(1889), Carles Bosch de la Trin-

xeria descriu així el moment de la 
marxa d'un personatge: "Lo xiu-
let estrident de la locomotora, 
xiulet despiedat, inhumà, que es-
queixa el cor, los separa." Mentre 
que el dia del retorn "lo xiulet de 
la màquina ja no és estrident, al 
contrari, s'ha tornat sonorós, 
suau... commou i augmenta los 
glatits del cor". 

El moviment dels ferrocarrils 
servia, doncs, per dibuixar imat-
ges humanes, per compondre sí-
mils sobre els sentiments dels 
personatges de les novel·les. Però 
tenia altres influències en poesia. 
Robert Louis Stevenson publica-
va, el 1885, un poema on la mè-
trica variada, perfectament estu-
diada, fa prendre el ritme de l'a-
rrencada del tren, després de l'ac-
celeració, posteriorment de la ve-
locitat de creuer, amb estrebades 
i frenades, sense que els versos 
equivalents en estrofes diferents 
tinguin el mateix esquema. 

El tren com a element quoti-
dià. Passats els anys, els trens es 
modernitzaren i se situaren de ple 
entre els elements més quoti-
dians. L'expansió de l'automòbil 
o l'aparició de l'avió ja eren prou 
sorprenents per cridar l'atenció 
de la gent i d'alguns literats. 
Aquests no oblidaven el tren, 
però ja no el tenien com l'ele-
ment innovador, lloat o criticat. 
Patrícia Higsmith hi provocava 
una trobada en Estranys en un 
tren per crear un misteri que des-
prés Hitchcock plasmaria magis-
tralment. Agatha Christie situava 
un dels seus assassinats en l'O-
rient Express. 

El 1872, George Elliot mostra-
va, a Middelmarch, la reacció de 
la gent d'un poble a la construc-
ció del ferrocarril: "Les vaques 
perdran les cries" o "perjudicarà 
la terra i, a la llarga, la gent po-
bra". I els que opinaven diferent 
s'acaraven "a un problema cone-
gut per qualsevol persona que ha-
gi mirat de raonar, en èpoques 
d'obscurantisme i sense la col·la-
boració de cap miracle" amb gent 
que es creu en possessió plena de 
la veritat. 

Avui encara hi ha escriptors que 
han estat testimonis d'aquestes 

reaccions. És el cas del congolès 
Emmanuel Dongala, químic i es-
criptor. A El foc dels orígens 
(1987) plasma la por i la marave-
11a per un invent que irromp en la 
vida de la gent del país. La dure-
sa de la construcció del ferroca-
rril deixa un rastre de morts, però 
després la gent es pren el moment 
de veure passar el tren amb tanta 
importància com l'hora de men-
jar. De la meravella es passa a la 
confiança cega en la tècnica. 

Ara queden pocs indrets on hi 
hagi escriptors que puguin plas-
mar aquesta sorpresa inicial 
i aquesta posterior déíficació de 
la tècnica. Els trens entren en nar-
racions o poemes com a elements 
tan quotidians com els núvols o 
les cases. Curiosament, els trens 
de vapor i les estacions es fan ser-
vir en exercicis de nostàlgia, per 
evocar un temps més calmat 
i potser entranyable. Aquelles 
màquines que atrafegaren la vida 
de Heine o d'Hugo ara serveixen, 
precisament, per buscar el con-
trast amb la vida d'alta velocitat 
dels nostres dies. 

Imatge del 
'Tren del 
centenari', 
rèplica exacta 
del que va 
recórrer la línia 
Barcelona-
Mataró inau-
gurada el 1848. 
L'aparició del 
tren, que va 
sorprendre els 
contemporanis 
per la seva 
velocitat, 
apareix avui en 
les narracions 
com un ele-
ment quotidià 
o, fins i tot, 
com a símbol 
d'un passat 
més tranquil. 

Xavier Duran 
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