
"A la porta 
d'una comissaria 
visiblement 
blindada, 
saludem el cap 
de policia del 
barri (d'un petit 
barri: un sector 
d'una part del 
Bronx). Està 
content: fa pocs 
anys tenia de 
tres a quatre 
assassinats cada 
setmana, i ara 
només en té de 
dos a tres. 
Sense droga, 
potser no en 
tindria cap. No 
hauria d'enviar 
algú a obrir el 
maleter dels 
cotxes cremats 
i abandonats 
i traure'n 
el cadàver 
rutinari." 

EL TEMPS QUE CORRE per JOAN F. MIRA 

Un dia a Nova York (1) 

ANova York, a mitjan setem-
bre, igual plou que fa sol. Si 
plou, sempre pots agafar el 
metro, baixar a l'estació que 
hi ha a sota mateix del Museu 
d'Història Natural, i passar un 
dia molt instructiu contem-

plant esquelets de dinosaures o llegint la 
premsa en la cafeteria de l'establiment, on 
damunt de les taules han penjat una balena 
blava de grandària natural. Les proporcions 
de la balena, o les dels dinosaures, són una 
mica el model de la ciutat. Si no plou, pots 
eixir de l'hotel, esquivar una mica les multi-
tuds i els carretons que transporten roba dels 
camions als magatzems, i entrar en algun lo-
cal on serveixen un desdejuni complet per 
quatre dòlars i setanta-cinc. Complet vol dir 
ous rebolicats, cansalada fregida cruixent, 
panets, patates dolces al vapor, torrades o 
pancakes, mantega, melmelada o xarop, i un 
mig litre de cafè. Començar el dia amb 
aquesta varietat i abundància reconforta el 
cos i prepara l'esperit per a passar unes hores 
visitant l'infinit barri o vila del Bronx, que 
és, d'altra banda, on viuen les cambreres por-
toriquenyes que han servit l'esmorzar. El 
Bronx cal visitar-lo, si pot ser, dins d'un 
vehicle i en companyia de persona coneguda 
0 documentada, i no baixar del cotxe en se-
gons quins carrers i quines cantonades. Pura 
precaució elemental, sobretot si, com és el 
meu cas, fas més cara de cosí de Woody 
Alien, pàl·lid de pell i amb cabells clarets 
1 fins, que no d'hispànic més o menys típic: 
indi de Mèxic o d'Amèrica Central, africà 
del Carib, o alguna combinació resultant. Els 
hipotètics descendents de Juli Cèsar i de Jau-
me I difícilment oferim, al Bronx, un aire fí-
sic que ens assegure la invisibilitat. 

El Bronx és una estranya ruïna -més es-
tranya i més ruïna encara que Harlem- que 
per a un europeu, o persona procedent de 
ciutat mediterrània, resulta del tot indesxifra-
ble. No és una ruïna com ho són grans ex-
tensions del Caire o d'Istanbul, degradació 
polsegosa i espessa. Ni com són - o eren: fa 
vint anys més que ara- alguns barris de Nà-
pols o de Barcelona, com un formatge com-
pacte i podrit. Ni com el Carme o Velluters a 
València, amb cases i cases ensorrades com 
després d'un bombardeig. Ni com una pe-
rifèria de barraques de llanda i cartó. El 
Bronx no és això: és extens, immens, ample 

i obert, quilòmetres i quilòmetres de desola-
ció escampada. Çom tota un regió urbana en 
altre temps - f a mig segle- pròspera i pro-
ductiva, amb fàbriques, magatzems i zones 
residencials, que haguera perdut una guerra 
fatal, l'hagueren abandonat els habitants, 
i l'haguera ocupada una gent nova, estranya 
i remota. Hi ha una increïble quantitat d'in-
dividus que deambulen amb bastons al braç, 
crosses sota l'aixella o collarets ortopèdics 
solts i descordats: han fingit accidents, en 
col·laboració amb metges i advocats, i co-
bren una indeminització per (falsa) invalide-
sa. Es un negoci local com un altre, i s'anun-
cia en grans cartells: si vol cobrar l'assegu-
rança, truque als advocats tal i tal. En una 
tenda que es diu San Judas, a l'aparador hi ha 
sants i marededéus de grandària més que 
natura], amb corona, i vestits amb capes de 
colors. 

Aquest és un país on, ara mateix, pràctica-
ment no existeix l'atur: ben pagats o mal pa-
gats, hi ha més llocs de treball en oferta que 
en demanda. Però al Bronx, a mig matí, pas-
segen milers d'homes joves i en perfecte es-
tat de salut, com en una ciutat de Marroc o 
del Senegal. Seria greu indiscreció preguntar 
per què. Hi ha moltes més cases sense pintar 
que pintades, més solars d'antics edificis cre-
mats que edificis intactes, molts més cotxes 
rebentats o socarrats del que seria compren-
sible, més brutícia escampada que recollida. 
I més cadenes, tanques de tela metàl·lica, 
i filferrades amb punxes d'acer (les que ro-
degen les escoles, per exemple) del que sem-
bla tolerable en la vida civil. A la porta d'u-
na comissaria visiblement blindada, saludem 
el cap de policia del barri (d'un petit barri: un 
sector d'una part del Bronx). Està content: fa 
pocs anys tenia de tres a quatre assassinats 
cada setmana, i ara només en té de dos a tres. 
Sense droga, potser no en tindria cap. No 
hauria d'enviar algú a obrir el maleter dels 
cotxes cremats i abandonats i traure'n el 
cadàver rutinari. Deu ser molt cansat. 

Després passes el pont Washington, i a l'al-
tra banda del riu, a poc més d'un quilòmetre 
de la vora del Bronx, tot són cases obertes 
enmig de la verdor, sense tanques ni reixes ni 
res, un paradís, una gran pau, un delícia de 
lloc. Cases entre els arbres i la gespa, amb 
cortinetes, flors i grans finestres de vidres. 
Incomprensiblement, ningú travessa el pont 
per trencar aquests vidres. 
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