
Crònica cTun 
desaparegut 
El cas del sacerdot Antoni Llidó (Xàbia, Marina Alta, 1936) és un 
exemple clar de com la dictadura militar va fer "desaparèixer" 
milers de persones. La seua família ha passat gairebé vint-i-cinc 
anys lluitant per aclarir on es troba el religiós valencià. 

§ § ls camions, autobusos, 
taxis, comerç, trans-
port, salut, etc. es tro-

ben en vaga des de fa quinze dies. 
La situació a Santiago (tres mi-
lions d'habitants) i altres grans 
ciutadans com Valparaíso, Anto-
fagasta, Concepción, etc. es fa in-
sostenible, ja que no arriben ali-
ments. Manca el pa des de fa tres 
dies. El govern es troba impotent 
per resoldre aquests problemes. 
Els militars protegeixen els ca-
mions en vaga i es neguen a donar 
protecció als xofers d'esquerres 
que s'atreveixen a eixir. [...] Viure 
a Xile en aquests moments conti-
nua essent apassionant però cada 
vegada més perillós." Amb aques-
tes paraules descrivia el sacerdot 
valencià Antoni Llidó la situació 
que es vivia a la capital de Xile el 
13 d'agost del 1973, gairebé un 
mes abans del colp d'estat que 
portaria al poder el general Pino-
chet. Un any després va des-
aparèixer del mapa engolit en una 
presó de la policia política de Pi-
nochet, la temuda Dirección de 
Inteligencia Nacional (DINA). 
Des d'aquest moment la seua fa-
mília de Xàbia, encapçalada per la 
seua germana, va posar en marxa 
una recerca que encara avui inten-
ta aclarir on es troba el religiós. La 
investigació encetada fa uns anys 
arran la denúncia feta per la Fun-
dació President Salvador Allende 
i per la Unió Progressista de Fis-
cals i duta a terme a l'Audiència 
Nacional pel jutge Manuel García 
Castellón han donat una forta em-
penta al cas Llidó. El darrer episo-
di d'aquest drama l'ha protagonit-
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zat el titular del Juzgado Número 
1 del Crimen de Santiago de Xile 
quan a mitjan mes d'agost va reo-
brir el cas. La pressió de l'Agru-
pación de Familiares de Deteni-
dos Desaparecidos i els testimonis 
aportats per la família, que impli-
quen fins i tot el mateix general 
Pinochet, han estat la clau per po-
sar damunt de la taula el cas d'u-
na desaparició que encara avui no 
ha estat resolta. 

El pare Llidó va nàixer a Xàbia 
(Marina Alta) el 24 d'abril de 
1936. Al 1962 va ser ordenat sa-
cerdot, i poc després va començar 
la seua feina pastoral als pobles de 
Quatretondeta i Balones, tots dos 
del Comtat. Llidó era molt inquiet 
culturalment, i de seguida va pro-
moure que els xiquets d'aquests 

pobles estudiaren seguint les clas-
ses per la ràdio del "batxillerat ra-
diofònic", a més d'encarregar-se 
ell mateix d'educar-los ajudat 
d'uns quants estudiants de la Uni-
versitat de València. Només van 
ser quatre anys però que van dei-
xar una profunda petja en els prop 
de quaranta alumnes que van gau-
dir del seu magisteri. Després de 
fer el servei militar com a capellà 
castrense, la Comissió Episcopal 
de Missions i Cooperació entre les 
Esglésies va proposar-li d'anar a 
Xile dins d'un programa segons el 
qual la diòcesi de València envia-
va regularment capellans a Sud-
amèrica. Al juny del 1969 Antoni 
Llidó se'n va anar cap a Santiago 
de Xile, la seua nova casa es tro-
bava a Quillota, una ciutat d'uns 

El pare Antoni 
Llidó (a l'es-
querra de la 
imatge) salu-
dant el presi-
dent de Xile 
Salvador 
Allende 
(a la dreta). 
El religiós 
valencià 
sempre va 
donar suport 
al govern 
democràtic 
del polític 
socialista. 
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Xile segons Antoni Llidó 
El sacerdot valencià no va deixar mai 
d'escriure a la seua família. Es per això 
que la seua germana conserva centenars 
de cartes en què Antoni Llidó descriu la 
situació política i social xilena abans 
i després del colp d'estat del general Pi-
nochet. 

5 de gener de 1972 

"Amb el clergat les coses van de mal en 
pitjor, el meu compromís amb la línia 
política d'esquerres és més obert i això 
resulta imperdonable per a Pienovi i per 
al bisbe. [...] Després del terratrèmol 
han fet construir al costat de la parrò-
quia una casa bungalow una mica insul-
tant per a una comunitat on hi ha famí-
lies amb vuit fills vivint en una barraca 
de fusta de sis per tres metres. Jo m'hi 
he negat a viure i això ha creat una ti-
bantor." 

Març del 1972 

"Sembla que hi ha un pla per anar eli-
minant els capellans joves estrangers, 
que en la seua majoria s'han com-
promès políticament. El clergat xilè és 
inexistent perquè se n'ha anat retirant 
per casar-se i dedicar-se a altres as-
sumptes. La veritat és que el panorama 
general és molt negre. Acabem d'eixir 
d'una alerta general de tota l'esquerra 
perquè hi ha hagut moviments de tropes 
i trobades d'alts comandaments militars 
que feien témer el colp d'una manera 
immediata." 

1972 

"La situació per a Allende es fa cada ve-
gada més insostenible. El Parlament 
aprova lleis que tiren a terra els pocs 
avenços socialistes del govern. A Allen-
de li queden dues alternatives: acceptar-
ies [...] o cridar el plebiscit. En ambdues 
opcions porta les de perdre ja que el po-
ble li seria advers. Ell va guanyar les 
eleccions amb un 36% i això ho saben 
els reaccionaris. L'estan humiliant a 
diari exigint-li que si és 'el president del 
poble, es pose en mans del poble'. Pot 
ocórrer que Allende [...] seguesca el 
programa autènticament socialitzant 

amb què s'arribaria immediatament al 
colp d'estat i a la repressió militar." 

Nadai de l'any 1973, primera 
carta des de la clandestinitat 

"És convenient que no dones la meua 
adreça fins que jo t'ho diga, perquè per 
la meua feina canvie constantment de 
residència i les cartes es poden extra-
viar." 

10 de juliol de 1974 

"Us escric des d'alguna part del front, 
com es diu en temps de guerra. El toc de 
queda és aprofitat per exercir impune-
ment i sense testimonis la més atroç re-
pressió. Com ja us vaig dir en una carta 
anterior, nosaltres entenem que absen-
tar-se en aquests moments [...] no dei-
xa de ser una traïció a la classe oprimi-
da que pateix l'escomesa brutal del colp 
uniformat, seria un suïcidi polític." 

La darrera carta, setembre 1974 

"A les setmanes que precediren l 'I 1, el 
poble va ser sotmès a una repressió 
col·lectiva com només s'havia conegut 
durant els dies posteriors al colp. [...] 
La resistència s'organitza a tots els ni-
vells i utilitzant tots els mitjans. Des de 
la propaganda escrita a l'armada, pas-
sant pel sabotatge econòmic i la forma-
ció d'organitzacions clandestines. Jo 
estic bé. Un any de vida clandestina 
crec que m'ha canviat prou. Es viu 
una vida prou estranya, tot i que amb 
una plenitud que fins ara jo no havia co-
negut. El canvi de fisonomia i d'identi-
tat tenen conseqüències psicològiques 
inesperades. [...] Continuen caient 
companys tots els dies, però fins ara jo 
m'he pogut salvar. Tant de bo que la 
sort em continue acompanyant [...] Si 
alguna cosa dolenta em succeirà, vull 
que tinguen clar que el meu compromís 
amb això que faig ha estat lliurement 
contret amb l'alegria de saber que açò 
és exactament el que em correspon fer 
en aquest moment. [...] La por és pre-
sent en tot moment i en cadascun 
de nosaltres perquè no som herois de 
pel·lícula." 

50.000 habitants, prop de la por-
tuària Valparaíso. Segons explica 
la seua família, el sacerdot va triar 
aquesta destinació perquè ja hi ha-
vien anat tres valencians i d'a-
questa manera no trobaria a faltar 
tant el país. Amb les maletes car-
regades de nous projectes, Llidó 
es trobà al mig d'una situació so-
cial complicada per a un sacerdot 
de Xàbia. Les lluites socials entre 
els obrers de la industrial Quillota 
i les forces reaccionàries de la dre-
ta representades per l'exèrcit, l'es-
glésia i el poder econòmic, l'ar-
rossegaren a prendre partit de se-
guida al costat dels qui ell consi-
derava més desafavorits. Ell ma-
teix renuncià a la paga que li pro-
porcionaven els feligresos del bar-
ri on va arribar, Lacordi, perquè es 
va adonar que no es trobaven en 
una bona situació econòmica. El 
1971 un terratrèmol va destruir 
una bona part dels barris margi-
nals on exercia com a capellà 
i com a mestre. La seua nova re-
sidència seria un barri encara més 
marginal i degradat, O'Higgins. 
Políticament, però, es comprome-
tia cada vegada més amb la Uni-
dad Popular d'Allende, encara 
que acabaria simpatitzant amb el 
Movimento de Izquierda Revolu-
cionaria (MIR). 

El compromís de Llidó. La fa-
mília d'Antoni Llidó recorda molt 
bé l'espiral d'esdeveniments que 
van afectar el sacerdot a partir del 
1972. Pepa Llidó, la seua germa-
na de 58 anys, ha passat gairebé 
dues dècades buscant entre les 
cendres de la dictadura xilena el 
rastre que Antoni va deixar per on 
va passar. Conserva devotament 
els centenars de cartes que li va 
enviar el seu germà on relata tota 
la situació política, social i perso-
nal que va viure al Xile dels anys 
setanta. "Al juliol del 1972 -ex-
plica Pepa Llidó- el govern va 
emetre una ordre de control d'ar-
mes, realment per desarmar els 
grups d'esquerres, una excusa, va-
ja! El diari El Mercurio havia pro-
pagat el rumor que havien arribat 
armes des de Cuba per a aquesta 
gent. Curiosament no van escor-
collar cap seu d'organitzacions de 
dretes. A casa d'Antoni, però, en-
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tra l'exèrcit buscant armes però 
només troben documentació del 
MIR. Ell no en podia ser membre 
perquè no era xilè. Però amb 
aquesta excusa el detenen i l'alli-
beren de seguida sense acusar-lo 
de res." Poc després d'aquest inci-
dent, la jerarquia eclesiàstica de 
Quillota hi va dir la seua, i es va 
alinear amb les tesis conservado-
res. El bisbe de Valparaíso, Emilio 
Ruiz Tagle, era un momio, un 
membre de l'església proper a 
l'exèrcit i als grups de pressió que 
propugnaven un colp d'estat. En-
front seu es trobaven gent com 
l'arquebisbe de Santiago de Xile, 
el cardenal Raúl Silva i tot un 
grup de sacerdots estrangers com 
Llidó. "Als rectors que tenien una 
actitud més compromesa amb el 
poble -prossegueix la seua ger-
mana- els van dir que se n'anaren 
del país perquè eren estrangers. 
Antoni s'hi negà perquè creia que 
la seua feina es trobava als barris 
marginals. El bisbe Ruiz Taigle 
l'amenaçà dient que si no l'obeïa, 
el suspendria de les seues fun-
cions sacerdotals a Valparaíso. Pel 
meu germà el més important és 
que ell se sentia rector i que si tor-
nava a València seria com traïr la 
gent que ell intentava ajudar." 
Però Tagle va acomplir les seues 
amenaces i de colp i volta Llidó 
va ser suspès a divinis de les seues 
funcions sacerdotals poc abans 
del colp d'estat de Pinochet. 

Tancs als carrers. L'11 de se-
tembre de 1973 els tancs de 
l'exèrcit xilè van eixir al carrer 
com a mesura intimidatòria del 
colp d'estat que s'estava produint 
a tot el país. Antoni, de seguida 
se'n va anar de sa casa i va passar 
a la clandestinitat. Un company 
seu en aquests moments d'incer-
tesa política va explicar a la famí-
lia mitjançant una carta l'interès 
que tenia l'exèrcit per capturar el 
religiós valencià: "des del dia del 
colp [...] abocaren totes les seues 
forces a la recerca del parador 
d'Antoni, escorcollant cases, 
llançant bombes de fum prop de 
l'església on vivia, per les clave-
gueres [...] Tot i això, la recerca 
resultà inútil. Veient l'interès dels 
colpistes per la seua persona vam 

El pare Llidó va 
ser enviat per 

la diòcesi 
de València 

a Xile el 1969. 
La seua destinació 
va ser una ciutat 
al sud del país. 

decidir traure'l de la zona." Anto-
ni aviat va deixar Quillota per per-
dre's als carrers de Santiago de 
Xile. Per a la seua família aquesta 
és l'etapa més fosca de la vida del 
sacerdot. 

En mans de la DINA. L'I d'oc-
tubre del 1974, el sacerdot és de-
tingut a Santiago de Xile. "Anava 
a la casa d'algun conegut, però no 
va tomar. Ell veia tots els dies un 
amic de Quillota com a mesura de 
seguretat, perquè si li passava 
qualsevol cosa de seguida se sa-
bria. Però no va aparèixer", diu la 
seua germana. A partir d'aquest 

RAFA GIL 

moment es fa difícil seguir la pis-
ta d'Antoni Llidó, ja que el règim 
militar va establir dos tipus de de-
tencions per als presos polítics: 
l'oficial i la no oficial o "desapa-
regut". Segons els testimonis que 
la família ha pogut localitzar du-
rant tots aquests anys, portaren 
Antoni Llidó al centre de detenció 
de la DINA del carrer de José Do-
mingo Canas núm. 1.315, a la 
cel·la número 13. Allà el van tor-
turar perquè delatara els seus 
companys a la clandestinitat. Però 
aquest sacerdot prim i inquiet no 
va cedir als colps que li propina-
ven els agents de la DINA. Com 
que els interrogatoris amanits amb 
violència de tota mena no van do-
nar resultats, els membres de la 
policia política van posar en mar-
xa el pla B. La seua agent Marcia 
Alejandra Merino, la Flaca, va en-
trar en acció demanant a Llidó 
que confessara, que ella mateixa 
ho havia fet i que no passaria res 

si delatava els seus companys del 
MIR. Antoni li va dir, endolorit 
pels colps rebuts i l'electricitat 
que li aplicaven per tot el cos, 
"Vostè pot dormir a la nit amb la 
consciència tranquil·la?". La Fla-
ca ha declarat públicament que va 
intentar, infructuosament convèn-
cer aquest sacerdot perquè parla-
ra, però no ho va aconseguir. El 
25 d'octubre Llidó va ser enviat 
a un altre centre de detenció per a 
desapareguts, Cuatro Alamos, 
que es trobava dins d'un centre de 
detinguts oficials que es deia Tres 
Alamos, a la capital de Xile. Allà 
es perd definitivament la pista 
d'Antoni Llidó. Segons el testi-
monis d'alguns companys de 
cel·la que van poder eixir amb vi-
da del malson de Cuatro Àlamos, 
el 27 del mateix mes l'exèrcit 
s'emportà el sacerdot juntament 
amb altres detinguts. Un regidor 
xilè va declarar als anys vuitanta 
que coneixia la tràgica destinació 

Pepa Llidó, 
germana del 
sacerdot 
valencià 
desaparegut. 
Pepa ha passat 
més de vint 
anys lluitant 
per esbrinar 
què li va 
ocórrer al seu 
germà a Xile 
el 1973. 
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ARXIU / EFE 

El bisbe luterà 
Helmut Frenz, 

va afirmar que 
el general 

Pinochet 
coneixia el cas 

de la desparició 
d'Antoni Llidó. 
Segons el reli-
giós, el militar 

va afirmar que 
Llidó "no és un 

sacerdot, sino 
un marxista". 

de les persones que acompanya-
ven Llidó: l'exèrcit els va llançar 
des d'helicòpters mentre sobre-
volaven l'oceà. 

Pinochet ho sabia? Uns mesos 
després del colp d'estat, els casos 
de tortures, maltractaments i as-
sassinats contra una part de la po-
blació es van fer evidents als ulls 
de gent com el bisbe luterà resi-
dent a Xile Helmut Frenz. Aquest 
ciutadà alemany es va preocupar 
després del colp d'aconseguir 
proves documentals de les pràcti-
ques de la DINA i de l'exèrcit. 
Com a copresident, juntament 
amb el bisbe catòlic Aritzia, del 
Comitè Pro-Pau, van fer una visi-
ta al general Pinochet mesos des-
prés del colp d'estat per mostrar-
li les fotografies, informes mè-
dics o declaracions de testimonis 
que demostraven que a Xile es 
torturava els presoners. A més, el 
bisbe Aritzia va presentar el cas 
del pare Antoni Llidó a Pinochet. 
"La seua reacció va ser com si co-
neguera el cas concret -recorda el 
religiós-, que sabia de qui li par-
laven. La seua resposta va ser 
contundent: 'Aquest no és sacer-
dot, és marxista.' Evidentment 
ens va deixar sorpresos, però en-
cara va anar més lluny. 'Als mar-
xistes, hem de torturar-los perquè 
canten, perquè d'una altra mane-
ra no ho fan'. 

La jerarquia eclesiàstica de Val-

L'1 d'octubre 
de 1974 Llidó va 

desaparèixer. 
La policia política, 

la DINA, el va 
portar a un centre 

de detenció de 
Santiago de Xile. 

paraíso amb el bisbe Ruiz Tagle 
al capdavant, de seguida va 
aplaudir el règim de Pinochet 
i fins i tot va arribar a declarar: 
"S'ha vessat sang, però sang ne-
cessària per a la purificació i per 
al poble." El pare Pienovi, que 
havia viscut amb Llidó, també va 
declarar que havien vist el sacer-
dot valencià "repartint armes com 
pa calent" moments després del 
colp d'estat. La família només va 
rebre una comunicació del nunci 
del Vaticà a Santiago de Xile 
anunciant-los que Antoni estava 
detingut, que es trobava bé, però 
que la Junta Militar no ho comu-
nicaria oficialment a la família. 

La justícia xilena tampoc no ha 
col·laborat gaire per resoldre 
aquest cas. Fins l'any 1992 cap 
jutjat xilè no va admetre a tràmit 

una querella criminal per tortures. 
Pocs mesos després va ser deses-
timada. El passat 13 d'agost el ti-
tular del Primer Juzgado del Cri-
men Santiago de Xile va ordenar 
reobrir les investigacions sobre el 
cas Llidó. L'advocat Carlos Sàn-
chez, representant a Xile de la re-
centment creada Associació Cul-
tural Antoni Llidó, va aportar 
nombrosos testimonis i proves 
perquè el jutge iniciara les inves-
tigacions. 

Els torturadors, al descobert. 
Els companys de cel·la del sacer-
dot que van sobreviure han asse-
nyalat els torturadors que suposa-
dament van maltractar-lo fins la 
mort. Són els oficials de l'exèrcit 
Miguel Krasnoff Marchenko, 
Francisco Ferrer Lima, Fernando 
Laureani Maturana, Ricardo 
Lawrence Mires, Gerardo Godoy 
García, i l'oficial del cos de car-
rabiners Ciro Ernesto Torres Sà-
ez. Tots ells sota les ordres del 
general Manuel Contreras -ac-
tualment a la presó per l'assassi-
nat del canceller del govern 
Allende, Orlando Lettelier el 
1976 als EUA- màxim responsa-
ble de la DINA durant la dictadu-
ra militar xilena. Pel que fa a Mi-
guel Krasnoff, continua en actiu a 
l'exèrcit xilè. 

L'església valenciana que va en-
viar en missions Llidó a Xile no 
ha reaccionat davant aquesta 
allau de successos al voltant de la 
desaparició del sacerdot de Xà-
bia. A mitjan mes d'agost l'advo-
cat de la família Llidó a Xile va 
demanar al bisbe Agustí García-
Gasco, que exercirà la seua in-
fluència davant de les autoritats 
xilenes per aclarir el cas. De mo-
ment el bisbe de la diòcesi de 
València encara no ha dit res. Pe-
pa Llidó ha patit en pròpia carn 
aquesta desídia de l'església va-
lenciana: "Vaig demanar a Valèn-
cia si hi havia alguna constància 
dels sacerdots que van desaparèi-
xer allà i concretament del meu 
germà. Em van respondre que no 
hi havia res perquè Antoni no va 
morir com un rector sinó com un 
guerriller". 

Mario Reyes 
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