“Finalment,

el papa sant
reconeix qui és
la dama que

es confessa

i exclama:

“Oh dolga mare
meua, germana
i esposa. Oh
amiga meua. El
diable pensava
portar-nos a
Pinfern, pero la
potencia divina
ho ha impedit
Insuperable.
Llavors li
construeix un
monestir on ella
sera abadessa,
viuen felicos,

i al poc de
temps tots dos
son cridats al
paradis.”
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Vida de Sant Gregori

a historia és llarga, perd mira-
rem de fer-la curta. Comenca
que s6n dos germans orfes, fills
de rei, on el germa estima la
germana més enlla de les con-

0 vencions fraternals “i, com a
< —/ conseqgiiencia, ella queda en es-
tat més que interessant i esdevé mare d’un nin
de bellesa més que excepcional”. El germa
se’n va a Terra Santa a expiar el seu pecat,
i mor com a bon croat. La germana, ara rei-
na, decideix “no fer batejar el fruit sacrileg
del seu ventre”, i el fica en una béta, amb una
placa que explica el seu origen, i plata i or per
’eventual crianca. Com és habitual en aques-
tes histories, la béta és llancada a la mar, na-
vega, i va a parar en un monestir famés on
I’abat educara el nen fill del prodigi o de I’a-
mor. “Mentrestant la mare pecadora es nega,
a desgrat de tot el reialme, a prendre marit*,
perque es considera impura i perqué guarda
intima fidelitat al germa mort. “Un poderés
estranger li demana la ma, que ella li nega,
i ’home, enfellonit, li envaeix el reialme”,
i I’ocupa sencer excepte una plaga forta on
s’ha recollit la reina. Llavors el fill, que pen-
sava anar a visitar el Sant Sepulcre, va a pa-
rar a la ciutat de la mare assetjada (que ‘el
contempla de cap a peus perd no el reco-
neix”), i com era d’esperar es posa al seu ser-
vei, derrota el duc ferotge, allibera el pais i es
casa amb la reina amb alegria i1 aplaudiment
general, “i aixi, impensadament, s’acumula
atrocitat sobre atrocitat quan el fill incestuds
es fica al llit nupcial”, etcétera.

Un detall lfric és quan ella descobreix amb
qui viu en tendre amor matrimonial i li diu:
Oh, dolg fill meu, tu ets el meu tdnic infant,
ets el meu espos i el meu senyor, ets fill meu
i del meu germa, dolg fill meu, i tu, Déu, per
que m’has deixat néixer?”. Resulta que la rei-
na havia trobat la placa que ella mateixa posa
en I’equipatge del fill-marit, i ja poden pensar
com es va quedar d’espantada, “per bé que,
lloat siga Déu, no li havia donat encara un fill,
que féra germa seu i nét del seu propi germa”,
cosa que hauria complicat de manera excessi-
va I’embolic familiar. I de passada hauria dei-
xat Edip i el doctor Freud considerablement
perplexos. Ara, perd, és el fill qui, en saber
com anava la historia, decideix fer, descalg,
un imprecis viatge de peniténcia. Pel cami
para a casa d’un pescador que “en la delica-
desa dels seus membres” reconeix que el vi-

sitant €s persona distingida, i li fa veure que
allo que més li convé no és rodar pel mén, ni
buscar un psicoanalista, sin una illa deserta,
i una mica de calma. De manera que el con-
dueix amb la seua barca setze llegiies mar en-
dins, a un penyal batut per les ones, i alli, de-
prés de fer-se engrillonar els peus i llangar la
clau dels grillons a ’aigua, “hi roman disset
anys de peniténcia, al cap dels quals és exal-
tat per un acte de gracia prodigids, que tan-
mateix no el sorprén gaire, pel que sembla”.

El cas és que a Roma, en el moment d’ex-
pirar el papa regnant, baixa una veu del cel
que diu: “Cerqueu I’home de Déu Gregori,
i nomeneu-lo vicari meu!”. Dit i fet. Corren
missatgers a buscar el futur papa, i un d’ells,
inevitablement, s’allotja a casa del pescador
del conte. El qual pescador trau de la mar un
peix que porta una clau al ventre, i llavors
transporta els enviats vaticans a I'illot del pe-
nitent. “Oh, Gregori”, li criden (I’home, en
efecte, es deia Gregori), “davalla de la roca
i vine amb nosaltres, perqué la voluntat de
Déu és que sigues nomenat vicari seu en la
terra”. O.K,, contesta ell, si és aixi, ja em va
bé, que es faga la voluntat del cel. “En arri-
bar a Roma, les campanes no tenen espera
i es posen a repicar soles, espontaniament,
per anunciar que mai no hi havia hagut un
papa tan piadds i tan savi”. La fama del pro-
digi6s bar6 arriba fins a la mare, la qual es
posa en cami cap a Roma per tal de confes-
sar-se amb el sant pare, I’nic que podria
perdonar els seus pecats. Finalment, el papa
sant reconeix qui és la dama que es confessa
i exclama: “Oh dol¢a mare meua, germana
i esposa. Oh amiga meua. El diable pensava
portar-nos a I’infern, pero la poténcia divina
ho ha impedit”. Insuperable. Llavors li cons-
trueix un monestir on ella sera abadessa,
viuen felicos, i al poc de temps tots dos sén
cridats al paradis. Aquesta historia, treta d’u-
nes Gesta medievals alemanyes, 1’explica
Thomas Mann en E! doctor Faustus, d’on jo
I’he copiada quasi literalment (traduccié de
Joan Fontcuberta, Edicions 62). Per que apa-
reix aix{, de sobte i amb torbadora precisio,
en una novel-la tan rigorosa i metafisica? Ni
idea. I per qué pensem tan sovint que la fan-
tasia impossible, el recargolament, les histo-
ries retorgudes i escabroses, etc., s6n un arti-
fici propi dels temps contemporanis? Per fal-
ta de llegir els classics, les vides dels sants
i els llibres de cavalleries. Per ignorancia.




