“Hi ha, entre
ell i jo, més
guardies civils
que cap altre
any, civils i dels
de pantalo curt
i bosseta a la
cintura,

i senyoretes
guardies en
banyador,
dissimulant,
pero no
dissimulen prou.
Deu ser que
esperen més
moviment, de
marroquins de
‘patera’
desorientada o
d’etarres amb
instint suicida.
O que un
comando del
PSOE segreste
la presidenta

i demande
d’intercanviar-la
amb Vera

i Barrionuevo.”
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EL TEMPS QUE CORRE per JOAN F. MIRA

Metafora, ferrocarril

a se sap que el mes d’agost, a I'he-
misferi nord, €s propens a les diva-
gacions humanes, no sé si a les ani-
mals. La gent vaga, o divaga fora del
domicili habitual, divaga per platges,
autopistes i aeroports, pels festivals
de musica, les terrasses dels bars, els
campings, les discoteques d’estiu, les boti-
gues de souvenirs, qualsevol lloc. A Benicas-
sim divaguen amb un trenet ridicul arrossegat
per una falsa maquineta, i no sé que poden
mirar quan passen pels carrers i per davant de
les botigues: el mateix de cada dia, perd des
del trenet. A mi, en realitat, m’agrada poc
divagar d’aquesta manera: m’estime més la
divagaci6 etimologica, posem per cas, la se-
mantica recreativa i altres jocs de paraules a
I’ombra d’un garrofer o de la histdoria. Com
ara el semen del president de la setmana pas-
sada: semen, seminis en llati, que vol dir sim-
plement llavor, com els cereals que escampa
el sembrador, inseminador, i d’aci ve, 1ogica-
ment, disseminar —com el semen que cau int-
tilment en la terra coberta de cardons de I’e-
vangeli, en la infértil disseminacié d’Onan
que Jahvé castiga durament, en els plecs d’un
vestit blau de coll alt que examina el FBI,
quines coses—; perd també vé seminari, que
era on el concili de Trento mana que havien
de creixer les llavors dels futurs capellans:
seminaristes, inseminats, sembrats. A Franca
d’aquestes llavors en dieun pépins, i del lloc
on creixen pepiniére, la pinyoleria o pinyo-
lera. Com un palauet del barri madrileny de
la Moncloa, casa las semillas, on sembra-
ven llavors i després els presidents del go-
vern d’Espanya sembren bonsais o pilotes
de padel.

Tot és metafora d’alguna cosa o, si no pot
ser, metafora de si mateix. “Treballaré el teu
vua, vuln treballa la terra el llaurador del meu
poble”, ha cantat Raimon durant trenta anys
infinites vegades, metafora classica: el cos
llaurat, cavat, escardat, i sembrat. Si jo tin-
guera cos de dona, no sé€ si m’agradaria pen-
sar en passiva: llaurada i sembrada, quieta
com la terra, oberta. Alguna comparanga més
activa i atractiva deu haver-hi, per al tema del
treball dels cossos. I aixd per no entrar en el
grec: llavor és esperma (spérma, spérmatos),
i les llavoretes amb figura d’animalets, o vi-
ceversa, tot preadolescent ha de saber com
se’n diuen, per si de cas, o almenys veure
aquella pel-licula de Woody Allen on anaven

tots vestits de blanc, com dimoniets albins,
innocents. No els he dit que, si divague amb
I’etimologia i la metafora és perque ahir, per
la carretera, vaig veure un camidé que venia
de Grécia: abans no se’n veien mai, ni de
Grecia ni de Polonia o de Lituania, per exem-
ple, i aixd vol dir que Europa és veritat, o
aix0 sembla. Eurd-opa: la noia dels ulls
grans. Les paraules sobre la lona del remolc
eren en grec, evidentment, perd no les vaig
poder llegir, anava massa de pressa. No sé en
grec modern com es diu transportar, perd en
grec antic es deia metaférein o metaforein,
i transport es deia simplement metaford. De
manera que, si vosteés afagen una cosa, un
sentit, una paraula, una imatge, i la canvien
de lloc, la porten d’alla cap aci, la trans-por-
ten (amb guid), ja han fet una metafora. Com
la taca del vestit de la becaria: la porten de la
Casa Blanca a la Casa de Monica (als aparta-
ments del bloc Watergate!), d’aci a casa de sa
mare (abans, les xiques no donaven aquestes
coses a les mares: els temps també han can-
viat del tot), i d’aci al laboratori i a preséncia
del gran jurat, i ja m’explicaran quina me-
tafora insuperable. Perd sense canvi de lloc
del vestit, la metafora seria inexistent: la lite-
ratura €s tan inexhaurible com el llenguatge.
I com la realitat.

De manera que jo anava per la carretera, em
vaig creuar el camid grec, i uns minuts més
tard, a ma casa de la platja, un ferrocarril, de
via simple i doble direccié, em separava de
I’actual ocupant de la casa de llavors de la
Moncloa. Hi ha, entre ell i jo, més guardies
civils que cap altre any, civils i dels altres, de
pantal6 curt i bosseta pistolera a la cintura,
i senyoretes guardies en banyador, dissimu-
lant, perd no dissimulen prou. N’hi ha mol-
tissims, deu ser que esperen més moviment,
de marroquins de patera desorientada o
d’etarres amb instint suicida. O que un co-
mando del PSOE segreste la presidenta i de-
mande d’intercanviar-la amb Vera i Barrio-
nuevo. Al ministre Barrionuevo, quan no era
ministre de la policia sin6 de transports i co-
municacions (quan la guardia civil, per ordre
ministerial, havia precintat els repetidors va-
lencians de TV3), el vam anar a visitar Eliseu
Climent i jo, i ell tot sol era una metafora del
poder: el transportava tot sencer, el comuni-
cava. Ara, el poder el tinc davant, amb bigo-
tet, separat per la guardia civil i per una via
de tren. Separadissim, com sempre.




