
"Hi ha, entre 
ell i jo, més 
guàrdies civils 
que cap altre 
any, civils i dels 
de pantaló curt 
i bosseta a la 
cintura, 
i senyoretes 
guàrdies en 
banyador, 
dissimulant, 
però no 
dissimulen prou. 
Deu ser que 
esperen més 
moviment, de 
marroquins de 
'patern' 
desorientada o 
d'etarres amb 
instint suïcida. 
0 que un 
comando del 
PSOE segreste 
la presidenta 
1 demande 
d'intercanviar-la 
amb Vera 
i Barrionuevo." 

EL TEMPS QUE CORRE per J O A N F. M I R A 

Metàfora, ferrocarril 
S - ^ 3 a se sap que el mes d'agost, a l'he-

misferi nord, és propens a les diva-
gacions humanes, no sé si a les ani-
mals. La gent vaga, o divaga fora de! 
domicili habitual, divaga per platges, 
autopistes i aeroports, pels festivals 
de música, les terrasses dels bars, els 

càmpings, les discoteques d'estiu, les boti-
gues de souvenirs, qualsevol lloc. A Benicàs-
sim divaguen amb un trenet ridícul arrossegat 
per una falsa maquineta, i no sé què poden 
mirar quan passen pels carrers i per davant de 
les botigues: el mateix de cada dia, però des 
del trenet. A mi, en realitat, m'agrada poc 
divagar d'aquesta manera: m'estime més la 
divagació etimològica, posem per cas, la se-
màntica recreativa i altres jocs de paraules a 
l'ombra d'un garrofer o de la història. Com 
ara el semen del president de la setmana pas-
sada: semen, seminis en llatí, que vol dir sim-
plement llavor, com els cereals que escampa 
el sembrador, inseminador, i d'ací ve, lògica-
ment, disseminar -com el semen que cau inú-
tilment en la terra coberta de cardons de l'e-
vangeli, en la infèrtil disseminació d'Onan 
que Jahvé castiga durament, en els plecs d'un 
vestit blau de coll alt que examina el FBI, 
quines coses-; però també vé seminari, que 
era on el concili de Trento manà que havien 
de créixer les llavors dels futurs capellans: 
seminaristes, inseminats, sembrats. A França 
d'aquestes llavors en dieun pépins, i del lloc 
on creixen pepinière, la pinyoleria o pinyo-
lera. Com un palauet del barri madrileny de 
la Moncloa, casa las semillas, on sembra-
ven llavors i després els presidents del go-
vern d'Espanya sembren bonsais o pilotes 
de pàdel. 

Tot és metàfora d'alguna cosa o, si no pot 
ser, metàfora de si mateix. "Treballaré el teu 

m treballa la terra el llaurador del meu L / V Ü , V - U 

poble", ha cantat Raimon durant trenta anys 
infinites vegades, metàfora clàssica: el cos 
llaurat, cavat, escardat, i sembrat. Si jo tin-
guera cos de dona, no sé si m'agradaria pen-
sar en passiva: llaurada i sembrada, quieta 
com la terra, oberta. Alguna comparança més 
activa i atractiva deu haver-hi, per al tema del 
treball dels cossos. I això per no entrar en el 
grec: llavor és esperma (spérma, spérmatos), 
i les llavoretes amb figura d'animalets, o vi-
ceversa, tot preadolescent ha de saber com 
se'n diuen, per si de cas, o almenys veure 
aquella pel·lícula de Woody Alien on anaven 

tots vestits de blanc, com dimoniets albins, 
innocents. No els he dit que, si divague amb 
l'etimologia i la metàfora és perquè ahir, per 
la carretera, vaig veure un camió que venia 
de Grècia: abans no se'n veien mai, ni de 
Grècia ni de Polònia o de Lituània, per exem-
ple, i això vol dir que Europa és veritat, o 
això sembla. Eurú-opa: la noia dels ulls 
grans. Les paraules sobre la lona del remolc 
eren en grec, evidentment, però no les vaig 
poder llegir, anava massa de pressa. No sé en 
grec modern com es diu transportar, però en 
grec antic es deia metaférein o metaforein, 
i transport es deia simplement metaforà. De 
manera que, si vostès afagen una cosa, un 
sentit, una paraula, una imatge, i la canvien 
de lloc, la porten d'allà cap ací, la trans-por-
ten (amb guió), ja han fet una metàfora. Com 
la taca del vestit de la becària: la porten de la 
Casa Blanca a la Casa de Mònica (als aparta-
ments del bloc Watergate!), d'ací a casa de sa 
mare (abans, les xiques no donaven aquestes 
coses a les mares: els temps també han can-
viat del tot), i d'ací al laboratori i a presència 
del gran jurat, i ja m'explicaran quina me-
tàfora insuperable. Però sense canvi de lloc 
del vestit, la metàfora seria inexistent: la lite-
ratura és tan inexhaurible com el llenguatge. 
I com la realitat. 

De manera que jo anava per la carretera, em 
vaig creuar el camió grec, i uns minuts més 
tard, a ma casa de la platja, un ferrocarril, de 
via simple i doble direcció, em separava de 
l'actual ocupant de la casa de llavors de la 
Moncloa. Hi ha, entre ell i jo, més guàrdies 
civils que cap altre any, civils i dels altres, de 
pantaló curt i bosseta pistolera a la cintura, 
i senyoretes guàrdies en banyador, dissimu-
lant, però no dissimulen prou. N'hi ha mol-
tíssims, deu ser que esperen més moviment, 
de marroquins de patera desorientada o 
d'etarres amb instint suïcida. O que un co-
mando del PSOE segreste la presidenta i de-
mande d'intercanviar-la amb Vera i Barrio-
nuevo. Al ministre Barrionuevo, quan no era 
ministre de la policia sinó de transports i co-
municacions (quan la guàrdia civil, per ordre 
ministerial, havia precintat els repetidors va-
lencians de TV3), el vam anar a visitar Eliseu 
Climent i jo, i ell tot sol era una metàfora del 
poder: el transportava tot sencer, el comuni-
cava. Ara, el poder el tinc davant, amb bigo-
tet, separat per la guàrdia civil i per una via 
de tren. Separadíssim, com sempre. 
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