Una treba-
ladora de
Metges Sense
Fronteres parla
amb els nadius.
Una instan-
tania presa a
Mandera, a Ke-
nya, el 1996.

Retrat del metge
sense fronteres

Aquest és un retrat robot d’'un membre d'aquesta organitzacié
no governamental, dissenyat a partir dels records, les
observacions i les descripcions de tres membres de MSF que han
recorregut paisos com Rwanda, Zaire, Méxic, Georgia i Kenya.

Y7 i N o séc ningd perque
no existeixo. El men
rostre és un mosaic

imperfecte dels milers de profes-

sionals que des de fa vint-i-set
anys han col-laborat amb Metges

Sense Fronteres. Si durant I’ dltim

mes de carrera algi m’hagués dit

que acabaria treballant en el mén
de la cooperaci6 1’hagués pres per
boig. Vaig néixer amb la genera-
ci6 dels yuppies i de petit només
em sabia veure vestit d’executiu.

Anys després vaig descobrir que

segurament si hagués seguit

aquests passos hauria triat el cam{
equivocat...”
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Aquest és un retrat robot perd
versemblant que Pablo Andreu,
reclutador de Metges sense Fron-
teres, Teresa Cruselles, inferme-
ra, i Carlo Ruggeri, un dels logis-
tes de I’organitzacid, han ajudat
a construir amb les impressions
extretes de les seves col-labora-
cions. El nostre personatge és un
de sol perd rememora experién-
cies viscudes a zones tan dispars
com I’Afganistan, Georgia,
Rwanda, Zaire, Méxic i Kenya.

Beu la cervesa a petites glopa-
des, com si fos un bé escas. I és
que de fet ho és, perque arriba
d’Estats Units. Es un producte

d’importaci6. Només es permet
aquest luxe quan necessita des-
connectar de la feina amb els ma-
lalts, amb la gent del poblat, amb
els ferits, amb els metges, els in-
fermers i els professionals que
projecten petites infrastructures
que siguin rendibles per a un pa-
fs com aquest. Aix{, utilitza la
mateixa técnica que quan €s a ca-
sa: baixa al bar que hi ha davant
per davant de la porteria i xerra
amb els clients. Perd aqui pot
parlar poc, se sent estrany, no en-
tén la llengua i 1’dnic mot que
desxifra és mzungu. La murmu-
ren a vegades, el miren i riuen
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perque ell és ’tinic home blanc
del cafe i el deuen trobar excén-
tric. “Je travaille pour Medeci-
nes sans frontiéres”, els respon
amb cara de circumstancies.

Amb quatre paraules de frances
els explica en que consisteix la
seva feina: “Som tot un equip, al-
guns s6n metges, infermers
i d’altres logistes. Aquests dltims
s’encarreguen de donar suport
tecnic a la resta. Treballar per sa-
nejar I’aigua contaminada, con-
tractar personal, arreglar els cot-
Xes, comprar material, preparar
les comandes i encarregar-se del
manteniment és responsabilitat
del logista. Toquen moltes tecles
perd sempre treballen colze a
colze amb la resta de membres
del grup...”

Els quatre homes que seuen da-
vant per davant de la barra 1’ob-
serven amb ulls d’incredulitat.
Pero els torna el somriure.

Avui €s el primer dia, pensa.
I mentrestant treu de la butxaca
interior de la seva motxilla un
bloc de fulls blancs i la seva plu-
ma de tinta negra.

“Ara que tinc una mica de
temps em decideixo a escriure.
Hem passat una primera setmana
molt atrafegats perqué algunes
capses de material ens van arri-
bar amb retard —s’havien quedat
a I’aeroport central de la capital—
perd per sort les vam poder recu-
perar! Estem instal-lats en una
petita casa de dos pisos, confor-

table. A baix tenim la nostra ofi-
cina, una petita habitaci6 amb
dos ordinadors, una radio per co-
municar-nos amb la resta dels
equips que treballen a poblacions
proximes a la nostra i una taula
i quatre cadires per fer les nostres
reunions nocturnes.
”Evidentment les nostres con-
dicions de vida no sén les matei-
xes que les de la poblacié autoc-
tona. El pobre és pobre aqui, en
aquest pafs, i també en el nostre.
“Hem contractat una noia jove
que s’encarrega de netejar la ca-
sa, la roba 1 de cuinar-nos tots els
apats. D’aquesta manera podem
dedicar més hores al nostre tre-
ball i treure’n un major rendi-
ment. Els nostres veins, pero,
semblen no entendre la nostra
manera de viure. Des del primer
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dia que ens interroguen constant-
ment. Per qué aneu caminant a
I’hospital si teniu cotxe. I no els
pots fer entendre que de la casa
al centre sanitari només hi ha una
distancia de cent metres. Ara ja
no hi insistim. Potser tenen raé.
”La nostra vida aqui mai és ru-
tinaria malgrat que tot el que fem
estd calculat, previst, fixat. Po-
sem el nostre primer peu a terra a
trenc d’alba, quan el sol comenca
a sortir. Abans d’esmorzar ens
comuniquem a través de la radio
amb els altres equips de MSF
que treballen en d’altres zones
proximes a la nostra. Després,
cadasci comenca la seva feina.
Jo, com a metge, treballo amb un
infermer i una infermera de 1’or-
ganitzacié al centre de nutricié
infantil. Cada setmana veiem que
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A I'esquerra,
una treballa-
dora de MSF a
Rwanda.

A la dreta, una
fotografia d'un
campament en
aquest pais
(1996).

Kenya és un
altre pais on
Metges Sense
Fronteres ha
desenvolupat
la seva tasca.
Un membre
de MSF a
Mandera.
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Els nens també
pateixen les
conseqiiéncies
dels conflictes
bel-lics i els
exodes que
produeixen.
Fotografia
d’una metgessa
de MSF a
Rwanda.
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el percentatge de morts es va re-
duint i aix0 ens déna forces per
continuar lluitant.

”De vegades crec que en el meu
primer projecte amb MSF, a
Rwanda, tot just acabada la guer-
ra civil, vaig tenir la temptaci6
d’adoptar amb el personal sanita-
ri d’alla una actitud que després
he interpretat com a paternalista.
Ara, sembla que ja he trobat I’e-
quilibri: intento ensenyar noves
técniques perd fent una terapia
d’humilitat constant. N’aprenc
molt d’ells: la capacitat d’impro-
visar en aquest pafs és gegantina!

“Els nostres logistes ja han co-
mencat a construir una infras-
tructura per recollir ’aigua de la
pluja, perqué la majoria de ca-
nals subterranis estan contami-
nats. Intentem utilitzar materials
de maxima durada, que no siguin
costosos de mantenir. Pensem en
els qui es quedaran aqui quan
nosaltres ja no hi siguem. La
nostra principal aspiracié és que
quan marxem, totes les petites
técniques i coneixements que
hem ensenyat serveixin d’alguna
cosa. I que, ni que sigui una mi-
ca, la petita maquinaria que hem
posat en marxa continui funcio-
nant.

”Una abracgada, pare.”

Firma, i a la postdata déna re-
cords a la germana. Després posa
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la carta dins del sobre. El bar ha
quedat buit, només hi queda ell
i quatre nens que li demanen ca-
ramels, xiclets, tabac i 1’encene-
dor que duu a la ma. Aviat haura
de plegar, perque des de la barra
li fan senyes. Aqui tanquen molt
d’hora, pensa mentre introdueix
la clau al cotxe. Durant uns mi-
nuts només centra la seva atencid
al volant, al canvi de marxes i a
furgar en el record.

”La feina d’aqui és pausada
i molt diferent al que vam viure
al Zaire, a finals del 96”, es diu.
“Alla treballavem amb rapidesa,
ens moviem a totes hores.
Acabavem fatigats perque la ve-
locitat era una qiiestié cabdal.
Haviem de donar aigua i menjar
a més de 100.000 persones que
després de la guerra fratricida de
Rwanda s’havien quedat amb les
mans buides, amuntegades al
mig de la selva del pais vei. Do-
nes i nens, vells i homes, espera-
ven un cossi de liquid. No podi-
em pensar en €l futur, no ens po-
diem plantejar el que passaria
després. Haviem d’actuar. Vam
fer arribar tota la maquinaria ne-
cessaria per bombejar 1’aigua,
des d’Europa. Tot ens va arribar
en kits —caixes de material prepa-
rades per cobrir qualsevol neces-
sitat i per a una quantitat concre-
ta de poblaci6. Al final del dia

i després de vint hores de movi-
ment, vam poder respirar una mi-

2

ca.

L'elefant blanc. Avui ha estat
un dia que quedara marcat,
imprés per sempre més en la
memoria. Aprofitant el dia de
festa, ha decidit visitar 1’hospital
més proper a la poblacié. Es trac-
ta d’un enorme edifici que els co-
lonitzadors van construir durant
la década dels anys 60. Aqui I’a-
nomenen 1’elefant blanc; és una
obra monumental que va ser pre-
parada i pensada per I’home oc-
cidental. Fa temps que va deixar
de funcionar perqué els ascen-
sors, 1’electricitat, 1a llum, les sa-
les d’operacions van quedar inu-
tilitzables. Les peces de recanvi
es van acabar i ningu se’n va pre-
ocupar més. Ara, un equip de lo-
gistes de 1’organitzacié intenta
fer arribar-hi el cablatge per po-
der recuperar algun dels quiro-
fans de la clinica. Cal atendre els
ferits, els malalts, les urgeéncies.

Just ala porta d’entrada s’ha tro-
bat I’Amalia, una infermera que
encara no deu passar dels trenta
anys i amb la qual va compartir €l
seu primer projecte a MSF.

—M’havien dit que eres a
Gedrgia! —ha exclamat, amb ca-
ra de sorpresa.

—Ja feia unes setmanes que ha-
via tornat d’alla quan em van tru-
car des de la delegaci6 per venir
cap aqui. Georgia ha estat una
experiencia fantastica. Durant
més de mig any hem treballat a
Zugdidi, refent les estructures sa-
nitaries d’aquell pafs, que a fi-
nals del 1993 van acabar abrassa-
des per la guerra i pel fracas del
sistema sovietic —Ili ha explicat.

—Amalia, una urgencia!!

Ha arribat una noia jove d’uns
disset anys, amb les mans al ven-
tre i la cara descompota. I ell s’hi
ha vist al mig.

—Va de part!! Porteu-la a la sa-
la d’operacions —ha cridat men-
tre es netejava les mans i es po-
sava els guants esterilitzats.

Mentrestant, a la sala d’opera-
cions un logista de procedencia
italiana acabava de col-locar una
bombeta:

—3Si teniu feina me’'n vaig —ha



exclamat, mentre agafava la seva
bossa.

—Que has vist mai un part?

—No, mai.

—Doncs, queda’t. Ja saps, sem-
pre hi ha una primera vegada.

I finalment s’ha quedat a veure
el part. La cara que feia el logis-
ta mentre el nadé sortia del ven-
tre de la mare parlava per si sola.
Els ulls li brillaven, les parpelles
li anaven soles i els llavis dibui-
xaven una curva de satisfaccid.

No ha estat I'tinic que ha cop-
sat la intensitat del moment. La
noia partera també se n’ha ado-
nat. Ha fet padri del seu fill el lo-
gista i li ha posat el seu nom.
Després, ell ha tret de la motxilla
I"tinic regal que tenia a 1’abast:
un cartd de galetes proteiques
procedents de 1’organitzacio.

La mateixa pel-licula del dia es
para de cop. Sembla que a la car-
retera hi ha un control. Per sort
no el paren. Treballar amb Met-
ges Sense Fronteres li ha arribat

a costar molts ensurts, perd sem-
pre que passa uns mesos treba-
llant a Barcelona hi acaba tor-
nant. Aquesta feina enganxa,
crea una addiccié positiva. Els
joves de la deécada dels 60, a di-
feréncia de la seva generacid,
van poder participar en els canvis
que bullien a ’'interior del pais.
Les manifestacions reivindicati-
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ves, 1 les assemblees d’estudiants
conformaven el segell de I’€po-
ca. Segurament, treballar com a
metge, al mig d’un pais africa
desconegut com aquest, és una
resposta, una manera de correr
davant d’'una munié de grisos
que ell ja no va poder congixer.

Gemma Bruna

El conflicte de
Rwanda va
provocar
fugides en
massa. El 1996,
membres de
MSF van ser a
Rwanda per
intentar
minimitzar les
consequeéncies.

Moros i Cristians

Festes de Sant Roc
14, 15 i 16 d'Agost 1998

Mdasica al Castell
5,7,1219i 21 d'Agost 1998
5 d’Agost OSKORRI (Musica del Pals Basc)

7 d'Agost MIGUEL POYEDA (Flamenco)
12 d'Agost MULUK EL HWA (Mdisica i cangons del Marroc)

19 d'Agost UXIA (La veu de Galicia)

2] d'Agost TAMMORRA (Musica Popular de Sicilia)

Dénia

Tu -Saps Viure

Dénia Tourist Info.

Plaga Oculista Buigues, 9
Tels. 642 23 67 - 902 11 41 62
Fax 578 09 57

03700 DENIA (Alicante)
hetp://www.denia.net

ry

enia

EL TEMPS 10-8-98


http://www.denia.net

