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Una treba-
lladora de 

Metges Sense 
Fronteres parla 
amb els nadius. 

Una instan-
tània presa a 

Mandera, a Ke-
nya, el 1996. 

Retrat del metge 
sense fronteres 
Aquest és un retrat robot d'un membre d'aquesta organització 
no governamental, dissenyat a partir dels records, les 
observacions i les descripcions de tres membres de MSF que han 
recorregut països com Rwanda, Zaire, Mèxic, Geòrgia i Kenya. 

"N o sóc ningú perquè 
no existeixo. El meu 
rostre és un mosaic 

imperfecte dels milers de profes-
sionals que des de fa vint-i-set 
anys han col·laborat amb Metges 
Sense Fronteres. Si durant l'últim 
mes de carrera algú m'hagués dit 
que acabaria treballant en el món 
de la cooperació l'hagués pres per 
boig. Vaig néixer amb la genera-
ció dels yuppies i de petit només 
em sabia veure vestit d'executiu. 
Anys després vaig descobrir que 
segurament si hagués seguit 
aquests passos hauria triat el camí 
equivocat..." 

Aquest és un retrat robot però 
versemblant que Pablo Andreu, 
reclutador de Metges sense Fron-
teres, Teresa Cruselles, inferme-
ra, i Cario Ruggeri, un dels logis-
tes de l'organització, han ajudat 
a construir amb les impressions 
extretes de les seves col·labora-
cions. El nostre personatge és un 
de sol però rememora experièn-
cies viscudes a zones tan dispars 
com l'Afganistan, Geòrgia, 
Rwanda, Zaire, Mèxic i Kenya. 

Beu la cervesa a petites glopa-
des, com si fos un bé escàs. I és 
que de fet ho és, perquè arriba 
d'Estats Units. És un producte 

d'importació. Només es permet 
aquest luxe quan necessita des-
connectar de la feina amb els ma-
lalts, amb la gent del poblat, amb 
els ferits, amb els metges, els in-
fermers i els professionals que 
projecten petites infrastructures 
que siguin rendibles per a un pa-
ís com aquest. Així, utilitza la 
mateixa tècnica que quan és a ca-
sa: baixa al bar que hi ha davant 
per davant de la porteria i xerra 
amb els clients. Però aquí pot 
parlar poc, se sent estrany, no en-
tén la llengua i l'únic mot que 
desxifra és mzungu. La murmu-
ren a vegades, el miren i riuen 
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perquè ell és l'únic home blanc 
del cafè i el deuen trobar excèn-
tric. "Je travaille pour Medeci-
nes sans frontières", els respon 
amb cara de circumstàncies. 

Amb quatre paraules de francès 
els explica en què consisteix la 
seva feina: "Som tot un equip, al-
guns són metges, infermers 
i d'altres logistes. Aquests últims 
s'encarreguen de donar suport 
tècnic a la resta. Treballar per sa-
nejar l'aigua contaminada, con-
tractar personal, arreglar els cot-
xes, comprar material, preparar 
les comandes i encarregar-se del 
manteniment és responsabilitat 
del logista. Toquen moltes tecles 
però sempre treballen colze a 
colze amb la resta de membres 
del grup..." 

Els quatre homes que seuen da-
vant per davant de la barra l'ob-
serven amb ulls d'incredulitat. 
Però els torna el somriure. 

Avui és el primer dia, pensa. 
I mentrestant treu de la butxaca 
interior de la seva motxilla un 
bloc de fulls blancs i la seva plu-
ma de tinta negra. 

"Ara que tinc una mica de 
temps em decideixo a escriure. 
Hem passat una primera setmana 
molt atrafegats perquè algunes 
capses de material ens van arri-
bar amb retard -s'havien quedat 
a l'aeroport central de la capital-
però per sort les vam poder recu-
perar! Estem instal·lats en una 
petita casa de dos pisos, confor-
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table. A baix tenim la nostra ofi-
cina, una petita habitació amb 
dos ordinadors, una ràdio per co-
municar-nos amb la resta dels 
equips que treballen a poblacions 
pròximes a la nostra i una taula 
i quatre cadires per fer les nostres 
reunions nocturnes. 

"Evidentment les nostres con-
dicions de vida no són les matei-
xes que les de la població autòc-
tona. El pobre és pobre aquí, en 
aquest país, i també en el nostre. 

"Hem contractat una noia jove 
que s'encarrega de netejar la ca-
sa, la roba i de cuinar-nos tots els 
àpats. D'aquesta manera podem 
dedicar més hores al nostre tre-
ball i treure'n un major rendi-
ment. Els nostres veïns, però, 
semblen no entendre la nostra 
manera de viure. Des del primer 

dia que ens interroguen constant-
ment. Per què aneu caminant a 
l'hospital si teniu cotxe. I no els 
pots fer entendre que de la casa 
al centre sanitari només hi ha una 
distància de cent metres. Ara ja 
no hi insistim. Potser tenen raó. 

"La nostra vida aquí mai és ru-
tinària malgrat que tot el que fem 
està calculat, previst, fixat. Po-
sem el nostre primer peu a terra a 
trenc d'alba, quan el sol comença 
a sortir. Abans d'esmorzar ens 
comuniquem a través de la ràdio 
amb els altres equips de MSF 
que treballen en d'altres zones 
pròximes a la nostra. Després, 
cadascú comença la seva feina. 
Jo, com a metge, treballo amb un 
infermer i una infermera de l'or-
ganització al centre de nutrició 
infantil. Cada setmana veiem que 

A l'esquerra, 
una treballa-
dora de MSF a 
Rwanda. 
A la dreta, una 
fotografia d'un 
campament en 
aquest país 
(1996). 

Kenya és un 
altre país on 
Metges Sense 
Fronteres ha 
desenvolupat 
la seva tasca. 
Un membre 
de MSF a 
Mandera. 
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Els nens també 
pateixen les 

conseqüències 
dels conflictes 

bèl·lics i els 
èxodes que 
produeixen. 

Fotografia 
d'una metgessa 

de MSF a 
Rwanda. 

el percentatge de morts es va re-
duint i això ens dóna forces per 
continuar lluitant. 

"De vegades crec que en el meu 
primer projecte amb MSF, a 
Rwanda, tot just acabada la guer-
ra civil, vaig tenir la temptació 
d'adoptar amb el personal sanita-
ri d'allà una actitud que després 
he interpretat com a patemalista. 
Ara, sembla que ja he trobat l'e-
quilibri: intento ensenyar noves 
tècniques però fent una teràpia 
d'humilitat constant. N'aprenc 
molt d'ells: la capacitat d'impro-
visar en aquest país és gegantina! 

"Els nostres logistes ja han co-
mençat a construir una infras-
tructura per recollir l'aigua de la 
pluja, perquè la majoria de ca-
nals subterranis estan contami-
nats. Intentem utilitzar materials 
de màxima durada, que no siguin 
costosos de mantenir. Pensem en 
els qui es quedaran aquí quan 
nosaltres ja no hi siguem. La 
nostra principal aspiració és que 
quan marxem, totes les petites 
tècniques i coneixements que 
hem ensenyat serveixin d'alguna 
cosa. I que, ni que sigui una mi-
ca, la petita maquinària que hem 
posat en marxa continuï funcio-
nant. 

"Una abraçada, pare." 
Firma, i a la postdata dóna re-

cords a la germana. Després posa 

la carta dins del sobre. El bar ha 
quedat buit, només hi queda ell 
i quatre nens que li demanen ca-
ramels, xiclets, tabac i l'encene-
dor que duu a la mà. Aviat haurà 
de plegar, perquè des de la barra 
li fan senyes. Aquí tanquen molt 
d'hora, pensa mentre introdueix 
la clau al cotxe. Durant uns mi-
nuts només centra la seva atenció 
al volant, al canvi de marxes i a 
furgar en el record. 

"La feina d'aquí és pausada 
i molt diferent al que vam viure 
al Zaire, a finals del 96", es diu. 
"Allà treballàvem amb rapidesa, 
ens movíem a totes hores. 
Acabàvem fatigats perquè la ve-
locitat era una qüestió cabdal. 
Havíem de donar aigua i menjar 
a més de 100.000 persones que 
després de la guerra fratricida de 
Rwanda s'havien quedat amb les 
mans buides, amuntegades al 
mig de la selva del país veí. Do-
nes i nens, vells i homes, espera-
ven un cossi de líquid. No podí-
em pensar en el futur, no ens po-
díem plantejar el que passaria 
després. Havíem d'actuar. Vam 
fer arribar tota la maquinària ne-
cessària per bombejar l'aigua, 
des d'Europa. Tot ens va arribar 
en kits -caixes de material prepa-
rades per cobrir qualsevol neces-
sitat i per a una quantitat concre-
ta de població. Al final del dia 

i després de vint hores de movi-
ment, vam poder respirar una mi-
ca." 

L'elefant blanc. Avui ha estat 
un dia que quedarà marcat, 
imprès per sempre més en la 
memòria. Aprofitant el dia de 
festa, ha decidit visitar l'hospital 
més proper a la població. Es trac-
ta d'un enorme edifici que els co-
lonitzadors van construir durant 
la dècada dels anys 60. Aquí l'a-
nomenen l'elefant blanc; és una 
obra monumental que va ser pre-
parada i pensada per l'home oc-
cidental. Fa temps que va deixar 
de funcionar perquè els ascen-
sors, l'electricitat, la llum, les sa-
les d'operacions van quedar inu-
tilitzables. Les peces de recanvi 
es van acabar i ningú se'n va pre-
ocupar més. Ara, un equip de lo-
gistes de l'organització intenta 
fer arribar-hi el cablatge per po-
der recuperar algun dels quirò-
fans de la clínica. Cal atendre els 
ferits, els malalts, les urgències. 

Just a la porta d'entrada s'ha tro-
bat l'Amàlia, una infermera que 
encara no deu passar dels trenta 
anys i amb la qual va compartir el 
seu primer projecte a MSF. 

—M'havien dit que eres a 
Geòrgia! —ha exclamat, amb ca-
ra de sorpresa. 

—Ja feia unes setmanes que ha-
via tornat d'allà quan em van tru-
car des de la delegació per venir 
cap aquí. Geòrgia ha estat una 
experiència fantàstica. Durant 
més de mig any hem treballat a 
Zugdidi, refent les estructures sa-
nitàries d'aquell país, que a fi-
nals del 1993 van acabar abrassa-
des per la guerra i pel fracàs del 
sistema soviètic —li ha explicat. 

—Amàlia, una urgència!! 
Ha arribat una noia jove d'uns 

disset anys, amb les mans al ven-
tre i la cara descompota. I ell s'hi 
ha vist al mig. 

—Va de part!! Porteu-la a la sa-
la d'operacions —ha cridat men-
tre es netejava les mans i es po-
sava els guants esterilitzats. 

Mentrestant, a la sala d'opera-
cions un logista de procedència 
italiana acabava de col·locar una 
bombeta: 

—Si teniu feina me'n vaig —ha 
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exclamat, mentre agafava la seva 
bossa. 

—Que has vist mai un part? 
—No, mai. 
—Doncs, queda't. Ja saps, sem-

pre hi ha una primera vegada. 
I finalment s'ha quedat a veure 

el part. La cara que feia el logis-
ta mentre el nadó sortia del ven-
tre de la mare parlava per si sola. 
Els ulls li brillaven, les parpelles 
li anaven soles i els llavis dibui-
xaven una curva de satisfacció. 

No ha estat l'únic que ha cop-
sat la intensitat del moment. La 
noia partera també se n'ha ado-
nat. Ha fet padrí del seu fill el lo-
gista i li ha posat el seu nom. 
Després, ell ha tret de la motxilla 
l'únic regal que tenia a l'abast: 
un cartó de galetes proteiques 
procedents de l'organització. 

La mateixa pel·lícula del dia es 
para de cop. Sembla que a la car-
retera hi ha un control. Per sort 
no el paren. Treballar amb Met-
ges Sense Fronteres li ha arribat 

El confl icte de 
R w a n d a va 
provocar 
fugides en 
massa. El 1996, 
membres de 
MSF van ser a 
Rwanda per 
intentar 
minimitzar les 
conseqüències. 

a costar molts ensurts, però sem-
pre que passa uns mesos treba-
llant a Barcelona hi acaba tor-
nant. Aquesta feina enganxa, 
crea una addicció positiva. Els 
joves de la dècada dels 60, a di-
ferència de la seva generació, 
van poder participar en els canvis 
que bullien a l'interior del país. 
Les manifestacions reivindicati-

ves, i les assemblees d'estudiants 
conformaven el segell de l'èpo-
ca. Segurament, treballar com a 
metge, al mig d'un país africà 
desconegut com aquest, és una 
resposta, una manera de córrer 
davant d'una munió de grisos 
que ell ja no va poder conèixer. 

Gemma Bruna 
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A Dénia 
Moros i Cristians 

Festes de Sant Roc 
14, 15 i 16 d'Agost 1998 

Música al Castell 
5,7, 12 19 i 21 d1 Agost 1998 

S d'Agost OSKORRI (Música del País Basc) 
7 d'Agost MIGUEL POVEDA (Flamenco) 
12 d'Agost MULUK EL HWA (Música i cançons del Marroc) 
19 d'Agost UXÍA (La veu de Galícia) 
21 d'Agost TAMMORRA (Música Popular de Sicília) 

Dénia 
Tu S a p s V i u r e 
Dénia Tourist Info. 
Plaça Oculista Buigues, 9 
Tels, 642 23 67 - 902 11 41 62 
Fax 57S og 57 
03700 DÉNIA (Alicante) 
http://www.denia.net 

EL TEMPS 1 0 - 8 - 9 8 1 1 

http://www.denia.net

