
C U L T U R A 

"Mai no he dubtat de 
la meva professió" 

Ingmar Bergman no concedeix mai entrevistes, però ha fet una 
excepció amb un dels millors crítics de cinema suecs: Niïs Petter 
Sundgren. Conversen sobre la seva infantesa, els seus insomnis, 
el cinema i ... la Legió d'Honor. 

p 
J ] ^ ^ er aquí tenia el costum de deambular l'ac 

triu Harriet Bosse, i el seu fantasma encara 
s'hi passeja". 

Ingmar Bergman es repenja a la balustrada del ves-
tíbul de marbre i or del Dramaten (l'equivalent del 
TNC). La llum cendrosa de la tarda sueca tenyeix la 
cambra. La mitja fosca invita els espectres. Ingmar 
Bergman ha dit sovint que és una 
mica mèdium i que tenia una comu-
nicació tan estreta amb els esperits 
que quasi els podia tocar. Avui, no-
gensmenys, no parlem ni de fantas-
mes ni d'esperits, sinó de la vida, de 
cinema i de teatre. 

Bergman treu un àlbum de velles 
fotografies. En passa els fulls ràpi-
dament i la imatge s'anima: una ba-
llarina de principi de segle dansa 
amb alegria. El seus peus atenyen 
el punt més alt, les faldilles li co-
breixen el cap, i s'hi arriba a perce-
bre un trosset de cuixa blanca. 

—Quan tenia vuit anys o nou, hi 
havia una pel·lícula que sempre em 
delia per veure, dret sobre un tam-
boret, a la galeria Birger Jarl. Es deia 
La parisienne entre dans son bain. 
Era cinema mut i un homenic toca-
va el piano al costat de la pantalla. 

—Recordeu haver cridat, xiulat, o 
tirat confetti des de la llotja? 

-—No. Era un nen solitari, silen-
ciós i fascinat per la màgia del cine-
matògraf. Anava molt al cinema, el 
diumenge, però caüa oir missa i es-
coltar el sermó, i després quedar-se 
al cafè. Aconseguia d'escapar-me'n a les tres de la tar-
da per precipitar-me al Fàgel Bla, un centre cultural 
que encara funciona. El diumenge a la nit era impossi-
ble d'anar al cinema. Davant la llar encesa, la mare lle-
gia en veu alta als nens, estirats sobre coixins. Llegia 
Dickens, per exemple. Jo assistia a aquestes lectures 
des dels quatre anys. No n'entenia gran cosa, però 
l'ambient era meravellós. 

"La infantesa 
sempre ha estat 

per a mi 
el bressol 

de la creació. 
Només cal 
ensopegar 

amb un nom, 
un mot, 

i amb quina 
velocitat 
es pot fer 

reviure 
una imatge 

de la infantesa." 

—Tots els camins de la meva infantesa són oberts, si 
no, jo no hauria pogut exercir aquesta curiosa profes-
sió que consisteix a fer pel·lícules. La infantesa sempre 
ha estat per mi el bressol de la creació. No us heu atu-
rat mai a pensar la mà d'imatges que conservem dintre 
nostre? Només cal ensopegar amb un nom, un mot, 
i amb quina velocitat es pot fer reviure una imatge de 
^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ la infantesa, a partir, en el meu cas, 

dels quatre anys. Tant si ens esfor-
cem a retrobar-les com si se'ns im-
posen, són sempre ben nítides. 

El nostre home passa gust parlant 
del seu desig infantil de jugar. 

—Tinc records molt precisos d'a-
bans de l'escola. Al matí, després 
d'esmorzar, pujava a la cambra dels 
nens. Mon germà era a col·legi i jo 
disposava tot sol de l'armari de les 
joguines. Me les mirava i sentia 
unes increïbles ganes de jugar. Re-
cordo molt bé aquella sensació. 
Avui, quan arribo a un escenari de 
teatre o a un estudi de cinema, tinc 
la mateixa sensació de voler jugar. 
Però avui jugo a la vida i a la mort, 
en el sentit més estricte. 

Larmar och gòr sig till ("Crida 
i s'esvalota"), el seu darrer telefilm, 
fou una bogeria, "difícil de rodar: 
molts dels actors s'havien com-
promès en uns altres projectes. I la 
televisió és un medi molt més com-
plicat que no pas el cinema". 

Li demano si pensa mai que la se-
va vida no ha estat prou rica. 
—No, he tingut una vida fantàstica. 

Llavors, li dic que jo em recordo molt d'ell: 
—Vós éreu el meu ídol. Si no hagués estat per les 

vostres pel·lícules, les de Kurosawa, les de Fellini i les 
de Bunuel, sense cap dubte, hauria exercit una profes-
sió honrada. 

Bergman esclafeix una riallada i diu que és justament 
per això que ha acceptat l'entrevista. 

-—Ffançois MiUerrand esmentava les meves 

EL TEMPS 27-7-98 1 1 



pel·lícules en suec perquè tenia una amant sueca. 
Li demano si allò que li han criticat tan durament, 

l'ha fet dubtar d'ell mateix. 
—No, i t'ho dic sincerament, mai no he dubtat de mi 

en la meva professió; he dubtat com a home, com a pa-
re, com a marit. 

Ha tingut fissures en el seu amor propi. Una vegada 
va contar que tenia malsons regularment. Arriba a un 
assaig o a un rodatge sense res a dir i sense que ningú 
s'interessi per ell. Per aquest motiu va tan preparat... 

L'angoixa l'abandona rarament. Abans de l'estrena 
de Crits i sospirs, Bergman havia decidit de no mos-
trar-la a tots els crítics alhora. Quan va arribar el meu 
tom, sentia que l'atmosfera de la sala de projeccions 
vibrava d'angoixa. En acabar la pel·lícula, Bergman 
m'agafa del braç i em diu: "Tan molesta era la pel·lí-
cula? He sentit repicar les sabates cada segon". 

Bergman no ha estat mai profeta a la seva terra. Per 
molts crítics i joves cineastes dels anys 60, era un re-
accionari que feia pel·lícules abstruses sobre proble-
mes existencials, d'esquena a la realitat quotidiana. 
"Ha estat el suport enorme que he tingut a l'estranger 
que m'ha permès continuar. D'una altra forma no hau-
ria pogut funcionar". 

En el LFestival de Canes, l'any 1997, els seus col·le-
gues li atorgaren la Palma de les Palmes d'Or. Com viu 
aquesta fama? 

—Visc a Farò, una petita illa de la Mar Bàltica. Vivint 
a prop de la natura, relativitzes la fama. És agradable 
de ser famós, però et fa l'efecte que no et passa a tu, si-
nó a un cosí llunyà. Quan em desvetllo a les quatre de 
la matinada, no em puc consolar dient-me que sóc fa-
mós. Tan sols una vegada he trobat divertida la fama: 
quan vaig rebre la Legió d'Honor de mans de Mitter-
rand. Teníem un assaig a Munic l'endemà de matí. Hi 
havia un avió que m'esperava, la recepció oficial era a 
la tarda i cap avió no podia aterrar a Munic després de 
les deu del vespre. Calia, doncs, sortir de París a temps. 
Una limusina i unes motos de l'ambaixada ens espera-
ven. Va ser una cerimònia meravellosa. Hi havia uns 
quants homes alineats i Mitterrand ens anava presen-
tant un per un. Va dir els títols de les meves pel·lícules 
en suec, perquè en aquell moment tenia una amant sue-
ca. A les set de la tarda seia dins el cotxe. L'engegaren 
derrapant a 80 km l'hora. Al costat hi havia dos moto-
ristes, l'un davant i l'altre darrere, i també portaven 
aquells llums blaus que llampeguegen. El cotxe anava 
per direccions prohibides, saltava semàfors en vermell; 
mai no havia vist res semblant! Vaig riure tant, que 
pràcticament em caragolava per terra de la limusina. 
Aquí vaig notar que la fama em xiulava a les orelles. 
Tot seguit, vam tastar un deliciós sopar francès a l'avió, 
Arribàrem a Munic a quarts de deu i l'Ingríd i jo vam 
continuar la festa. L'endemà de matí vaig arribar begu-
det a l'assaig, cosa que mai no m'havia passat; no fan 
per a mi aquestes coses. Senzillament recordo que es-
tava de molt bon humor... No m'agrada que em mirin 
a la ciutat. Aquí, a Faro, ningú no em mira". 

Es passeja per allunyar els dimonis, escolta molta 
música, mira films cada tarda a la petita sala que s'ha 
fet muntar a Faro. 

—M'he imposat un programa molt estricte. Després 
de la mort de l'Ingrid sóc insomne, he de prendre som-
nífers. Bergman lamenta de no haver tingut prou temps 
per a llegir tant com hauria volgut. Em casava sense 
parar i no parava de tenir fills. Als vint-i:qualre anys ja 
passava pensions alimentàries. Tracto de cultivar-me 
metòdicament. Llegir Kierkegaard és divertit. Provo 
de llegir Wittgenstein, però no n'entenc res. 

Quan van emetre Larmar och gòr sig till per la tele-
visió, Bergman contava que el 1993 havia sentit la 
mort. Al film, la mort és un pallasso. De petit, ja tenia 
una por immensa dels pallassos de circ. I de la mort. 
Però avui això s'ha acabat. La por de la mort va desa-
parèixer quan, per enror, el van tenir anestesiat unes 
vuit hores. "Si la mort és això, rai". 

Niïs Petter Sundgren 
©Manadsjournalen 

Traducció: Isabel Albarracín 

"Vivint a prop 
de la natura, 
relativitzes la 
fama. En tot 
cas, un no val 
més que la 
seva darrera 
pel·lícula o la 
darrera posta 
en escena. 
En aquest 
moment, el fet 
de ser famós 
no m'ajuda 
gaire." 

ARXIU / EFE 
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