“Mai no he dubtat de
la meva professid”

Ingmar Bergman no concedeix mai entrevistes, perd ha fet una
excepcido amb un dels millors critics de cinema suecs: Nils Petter
Sundgren. Conversen sobre la seva infantesa, els seus insomnis,

el cinemai ... la Legié d'Honor.

triu Harriet Bosse, i el seu fantasma encara
s’hi passeja”.

Ingmar Bergman es repenja a la balustrada del ves-
tibul de marbre i or del Dramaten (I’equivalent del
TNC). La llum cendrosa de la tarda sueca tenyeix la
cambra. La mitja fosca invita els espectres. Ingmar
Bergman ha dit sovint que és una
mica medium i que tenia una comu-
nicacié tan estreta amb els esperits
que quasi els podia tocar. Avui, no-
gensmenys, no parlem ni de fantas-
mes ni d’esperits, sind de la vida, de

1 P er aqui tenia el costum de deambular 1’ac

“La infantesa
sempre ha estat

—Tots els camins de la meva infantesa sén oberts, si
no, jo no hauria pogut exercir aquesta curiosa profes-
si6 que consisteix a fer pel-licules. La infantesa sempre
ha estat per mi el bressol de la creacié. No us heu atu-
rat mai a pensar la ma d’imatges que conservem dintre
nostre? Només cal ensopegar amb un nom, un mot,
i amb quina velocitat es pot fer reviure una imatge de
la infantesa, a partir, en el meu cas,
dels quatre anys. Tant si ens esfor-
cem a retrobar-les com si se’ns im-
posen, sén sempre ben nitides.

El nostre home passa gust parlant
del seu desig infantil de jugar.

cinema i de teatre. per a mi —Tinc records molt precisos d’a-
Bergman treu un album de velles el bressol bans de 1'escola. Al matf, després
fotografies. En passa els fulls rapi- d’esmorzar, pujava a la cambra dels
dament i la imatge s’anima: una ba- de la creacio. nens. Mon germa era a collegi i jo
llarina de principi de segle dansa , disposava tot sol de I’armari de les
amb alegria. El seus peus atenyen Només cal joguines. Me les mirava i sentia
el punt més alt, les faldilles li co- ensopegar unes increibles ganes de jugar. Re-
breixen el cap, i s’hi arriba a perce- cordo molt bé aquella sensacio.
bre un trosset de cuixa blanca. amb un nom, Avui, quan arribo a un escenari de
—~Quan tenia vuit anys o nou, hi teatre 0 a un estudi de cinema, tinc
havia una pellicula que sempre em un mot, la mateixa sensacié de voler jugarn
delia per veure, dret sobre un tam- i amb quina Perd avui jugo a la vida i a la mort,
boret, a la galeria Birger Jarl. Es deia . en el sentit més estricte.
La parisienne entre dans son bain. velocitat Larmar och gor sig till (“Crida
Era cinema mut i un homenic toca- es pot fer i s’esvalota™), el seu darrer telefilm,
va el piano al costat de la pantalla. P fou una bogeria, “dificil de rodar:
—Recordeu haver cridat, xiulat, o reviure molts dels actors s’havien com-

tirat confetti des de la llotja?

—No. Era un nen solitari, silen-
cids i fascinat per la magia del cine-
matograf. Anava molt al cinema, el
diumenge, perd calia oir missa i es-
coltar el sermd, i després quedar-se
al cafe. Aconseguia d’escapar-me’n a les tres de la tar-
da per precipitar-me al Fagel Bla, un centre cultural
que encara funciona. El diumenge a la nit era impossi-
ble d’anar al cinema. Davant la llar encesa, la mare lle-
gia en veu alta als nens, estirats sobre coixins. Llegia
Dickens, per exemple. Jo assistia a aquestes lectures
des dels quatre anys. No n’entenia gran cosa, perd
I’ambient era meravellds.
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una imatge
de la infantesa.”

promes en uns altres projectes. I la
televisié és un medi molt més com-
plicat que no pas el cinema”.

Li demano si pensa mai que la se-
va vida no ha estat prou rica.

—No, he tingut una vida fantastica.

Llavors, li dic que jo em recordo molt d’ell:

—V0bs éreu el meu idol. Si no hagués estat per les
vostres pel-licules, les de Kurosawa, les de Fellini i les
de Bunuel, sense cap dubte, hauria exercit una profes-
si0 honrada.

Bergman esclafeix una riallada i diu que és justament
per aixd que ha acceptat I’entrevista.

—Frtangois Millerrand esmentava les meves



pel-licules en suec perqueé tenia una amant sueca.

Li demano si alld que li han criticat tan durament,
I’ha fet dubtar d’ell mateix.

—No, i t’ho dic sincerament, mai no he dubtat de mi
en la meva professio; he dubtat com a home, com a pa-
re, com a marit.

Ha tingut fissures en el seu amor propi. Una vegada
va contar que tenia malsons regularment. Arriba a un
assaig o a un rodatge sense res a dir i sense que ningd
s’interessi per ell. Per aquest motiu va tan preparat. ..

L’angoixa 1’abandona rarament. Abans de 1’estrena
de Crits i sospirs, Bergman havia decidit de no mos-
trar-la a tots els critics alhora. Quan va arribar el meu
torn, sentia que 1’atmosfera de la sala de projeccions
vibrava d’angoixa. En acabar la pellicula, Bergman
m’agafa del bra¢ i em diu: “Tan molesta era la pel-li-
cula? He sentit repicar les sabates cada segon”.

Bergman no ha estat mai profeta a la seva terra. Per
molts critics i joves cineastes dels anys 60, era un re-
accionari que feia pel-licules abstruses sobre proble-
mes existencials, d’esquena a la realitat quotidiana.
“Ha estat el suport enorme que he tingut a I’estranger
que m’ha permés continuar. D’una altra forma no hau-
ria pogut funcionar”.

En el L Festival de Canes, 1’any 1997, els seus col-le-
gues li atorgaren la Palma de les Palmes d’Or. Com viu
aquesta fama?

—Visc a Fard, una petita illa de la Mar Baltica. Vivint
a prop de la natura, relativitzes la fama. Es agradable
de ser famds, pero et fa I’efecte que no et passa a tu, si-
né a un cosf llunya. Quan em desvetllo a les quatre de
la matinada, no em puc consolar dient-me que sdc fa-
més. Tan sols una vegada he trobat divertida la fama:
quan vaig rebre la Legié d’Honor de mans de Mitter-
rand. Tenfem un assaig a Munic ’endema de mati, Hi
havia un avié que m’esperava, la recepci6 oficial era a
la tarda i cap avid no podia aterrar a Munic després de
les deu del vespre. Calia, doncs, sortir de Parfs a temps.
Una limusina i unes motos de 1’ambaixada ens espera-
ven. Va ser una cerimonia meravellosa. Hi havia uns
quants homes alineats i Mitterrand ens anava presen-
tant un per un. Va dir els titols de les meves pel-licules
en suec, perque en aquell moment tenia una amant sue-
ca. A les set de la tarda seia dins el cotxe. L'engegaren
derrapant a 80 km I’hora. Al costat hi havia dos moto-
ristes, 'un davant i I'altre darrere, i també portaven
aquells [lums blaus que llampeguegen. El cotxe anava
per direccions prohibides, saltava semafors en vermell;
mai no havia vist res semblant! Vaig riure tant, que
practicament em caragolava per terra de la limusina.
Aqui vaig notar que la fama em xiulava a les orelles.
Tot seguit, vam tastar un deliciés sopar frances a 1’avid.
Arribarem a Munic a quarts de deu i I'Ingrid i jo vam
continuar la festa. L'endema de matf vaig arribar begu-
det a I’assaig, cosa que mai no m’havia passat; no fan
per a mi aquestes coses. Senzillament recordo que es-
tava de molt bon humor... No m’agrada que em mirin
a la ciutat. Aqui, a Faro, ningii no em mira”.

Es passeja per allunyar els dimonis, escolta molta
muisica, mira films cada tarda a la petita sala que s’ha
fet muntar a Faro.

—M’he imposat un programa molt estricte. Després
de la mort de 1’Ingrid séc insomne, he de prendre som-
nifers. Bergman lamenta de no haver tingut prou temps
per a llegir tant com hauria volgut. Em casava sense
parar i no parava de tenir fills. Als vint-i-quatre anys ja
passava pensions alimentaries. Tracto de cultivar-me
metddicament. Llegir Kierkegaard és divertit. Provo
de llegir Wittgenstein, perd no n’entenc res.

Quan van emetre Larmar och gir sig till per la tele-
visid, Bergman contava que el 1993 havia sentit la
mort. Al film, la mort és un pallasso. De petit, ja tenia
una por immensa dels pallassos de circ. I de la mort.
Perd avui aix0 s’ha acabat. La por de la mort va desa-
pareixer quan, per error, el van tenir anestesiat unes
vuit hores. “Si la mort és aix0, rai”.

Nils Petter Sundgren
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“Vivint a prop
de la natura,
relativitzes la
fama. En tot
cas, un no val
més que la
seva darrera
pel-licula o la
darrera posta
en escena.

En aquest
moment, el fet
de ser famos
no m‘ajuda
gaire.”
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