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El Mas Mirou. 
antiga propie-
tat de la famí-
lia Bardou, es 

va transfor-
mar en una 

maternitat grà-
cies a la Creu 

Roja suïssa i a 
Socors als Nens 

de la Guerra. 
El 1944, els mi-
litars alemanys 
van requisar el 

casal i l'aban-
donaren. Ara, 
la casa, com-
prada per un 

artista, torna a 
ser rehabilitada. 

L'odissea dels nens 
de la retirada 
El reportatge guanyador del premi de periodisme EL TEMPS 1998 
-lliurat durant la Nit de Sant Jordi de Perpinyà i que publiquem 
a continuació- parla sobre la Maternitat d'Elna, que va acollir 
centenars de naixements de fills de refugiats als anys 30 i 40. 

lna, el dia 7 de desembre 
de l'any 1939. Un nodrissó 
obre els ulls per primera 

vegada entre les parets d'una ca-
sa de mestres, antiga propietat de 
la família Bardou. Malaurada-
ment, Josep no és hereu d'aques-
ta cèlebre nissaga catalana. La 
seva mare és una refugiada cata-
lana com tantes altres que la 
Catalunya Nord va veure afluir 
en aquest període. Tancats en al-
guns camps, construïts precipita-
dament per les administracions 
franceses, desorientats, milers 
i milers d'homes i doncs es retro-
ben exiliats després de la derrota 

dels republicans. Si Josep, nen de 
la retirada, veu el dia en aquesta 
gran casa és perquè la Creu Roja 
suïssa i Socors als Nens de la 
Guerra acaben de transformar-la 
en maternitat. Vingut d'un dels 
nombrosos camps de la costa, el 
petit Josep serà el primer d'una 
llarga sèrie de naixements. Més 
de 600 mares vindran a parir a la 
maternitat d'Elna, on durant un 
temps hi podran trobar confort 
i descans. Amb les parets esquer-
dades i els vidres trencats, va ser 
necessari un enorme treball de 
restauració per adobar el vell 
castell, abandonat d'ençà de 

quinze anys. Un oasi de pau 
i tranquil·litat aconseguit gràcies 
als diners que envia la Creu Roja 
des de Suïssa. Protegits al primer 
pis, Josep i tots els altres nens 
i nenes coneixeran una treva 
d'alguns mesos a prop d'Elisa-
beth Eindenbenz, una mestra 
suïssa que dirigí l'establiment, 
ara per ara conegut sota el nom 
de Mas Mirou. 

La majoria de les mares que 
anava a parir a la maternitat són 
refugiades espanyoles i catalanes 
víctimes de la guerra, però també 
n'hi va haver de poloneses, jue-
ves o encara txeques, vingudes 
dels camps de Ribesaltes o 
Guers. Unes joves mares ferides 
i xocades que podran retrobar 
una certa serenitat, gràcies al co-
ratge i l'abnegació d'Elisabeth 
i de les infermeres que l'ajuden. 
Joana, que va conèixer els camps 
de Ribesaltes i Argelers, va parir 
dues vegades al Mas Mirou. 
Aquesta jove militant anarquista 
catalana es retroba, a comença-
ment del 1939, presa dins l'ona-
da de refugiats. A peu de Barce-
lona fins Cervera, transferida 
d'un camp a un altre, només la 
maternitat d'Elna li va donar una 
mica de tranquil·litat i de calor 
humana. El fred, el vent i els fil-
ferros espinosos dels camps re-
presenten encara una obsessió 
per aquesta dona que té avui vui-
tanta anys. Prenyada al moment 
de ser internada a Ribesaltes, Jo-
ana va donar vida a Àngel, el seu 
primer fill, al casal d'Elna. Al 
llarg de quatre mesos, la jove 
mare va descobrir la màgia del 
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Mas Mirou, el confort, la tran-
quil·litat, les passejades al parc 
i sobretot les cures, que li faran 
descuidar momentàniament tres 
anys d'infern 'passats als camps. 
Havent tornat a la maternitat uns 
mesos més tard per curar el seu 
fill malalt, Joana es va escapar, 
amb l'ajuda de les altres dones, 
per retrobar el seu marit, allistat 
de força al camp de treball de 
Montlluís. Quan hi retorna, l'any 
1944, Elisabeth li torna a donar 
el mateix acolliment calorós, 
però també els mitjans de posar 
al món, amb tota seguretat, una 
filla que es dirà Azucena. Una 
criatura que podrà conèixer du-
rant un parell de mesos les mig-
diades tranquil·les, no molt lluny 
dels camps. Com Joana, la majo-
ria de les mares seran sorpreses 
pel respecte que se'ls hi dóna a 
Elna. Un respecte oblidat que 
permet recuperar una mica de 
confiança. El Mas Mirou es torna 
ràpidament un lloc idíl·lic. 

Friediel Bohny-Reiter és la in-
fermera que sovint acompanyava 
les futures mares i els mainatges 
malalts a Elna. Pel preu de durís-
simes negociacions amb la direc-
ció dels camps, aconsegueix au-

La infermera 
Elisabeth 
Eindenbenz 
(en la foto de 
l'esquerra, 
portant un nen 
a braços), ha 
dedicat la seva 
vida a les cria-
tures. Com a 
responsable 
del centre, 
Elisabeth -que 
encara avui rep 
cartes de reco-
neixement-
fou arrestada 
per la Gestapo 
acusada 
d'amagar una 
mare jueva. 
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El casal va ser 
refugi de ma-
res. Però tam-

bé d'exiliats 
de la guerra 

del 1936. 

toritzacions especials de sortida. 
Les criatures, com les dones, 
arriben al Mas en un estat indes-
criptible. Anèmies, desnodrits 
i sobretot ferits en l'orgull propi. 
Són aquestes conseqüències de 

la guerra les que l'equip d'Elisa-
beth Eindenbenz es dediquen a 
curar. Així, els naixements se 
succeeixen i alguns mesos, més 
d'un nen veu el dia pel mateix 
Sant. La vida s'organitza als tres 

fundació 

BANC4ÏXA Del 11 al 17 
de maig 

11 Dilluns 
Ronda a la Verge 
En col·laboració amb l'Ajuntament de València. 
Plaça de la Mare de Déu, a les 20'30 hores. 

Conferència 
Cicle: La llei del sòl. 
"Responsabllldad de la adminlstraclón por actuaclones urbanístlcas". 
José Ms Bano León. Catedràtic de Dret Administratiu. Universitat de València. 
"El planeamiento urbanístlco en la Ley Reguladora de la Actlvldad Urbanística". 
Fernando Romero Saura. Catedràtic de Dret Urbanístic. Universitat Politècnica de València. 
Sala de Conferències a les 19'30 hores. 

1 2 Dimarts Mediambientals 
Cicle: Arquitectura, Urbanisme i Medi Ambient. 
"Arquitectura multiescala y plurallsmo regional". 
Natasha F. Pulltzer. Arqultecta. Professora de l'Institut Universitari d'Arquitectura de Venècia. 
Sala de Conferineies a les 19'30 hores. 

14 Dijous Presentació i lliurament de premi 
Lliurament de Premi Bancalxa d'Investigació sobre Serveis 
Socials 1997 i presentació del treball guanyador: 
"La imagen Infantil de los gitanos: un estudio en escuelas multlétnicas". 
Juan Gamella. Patrícia Sànchez Muros Lozano. 
Centre Valencià del Voluntariat a les 19'30 hores. Carrer Fuencaliente, 1. València. 
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pisos del Mas. Les dones més và-
lides donen el pit als mainatges 
malalts, les infermeres ensenyen 
a les mares quatre rudiments mè-
dics i a poc a poc tornen els som-
riures a les cares marcades d'a-
questes dones. Joana fa de mai-
nadera, Maria cuina, una altra 
neteja, totes les dones ajuden. 
Dormen dues o tres en cada habi-
tació cadascuna batejada amb el 
nom d'una ciutat catalana. Els 
seus nens i nenes dormen tots re-
agrupats a la gran sala rodona, un 
cistell d'agrella per bressol. Dels 
jardins fins a la terrassa, totes 
s'esforcen per oblidar el passat, 
per no pensar en el futur. Només 
compta el present i viure el més 
bé possible. 

El cas de Cèlia. Cèlia, originària 
de Madrid, va conèixer molts 
camps del sud de França abans 
d'arribar malalta a Elna. Encara 
viu amb el record d'aquestes in-
fermeres que van lluitar sense 
repòs per salvar el seu fill, nascut 
el febrer del 1941. Un acte heroic 
enmig de tants altres, fets amb 
dosis de coratge i determinació. 
Els sorolls i l'ambient de la casa, 
sovint plena de gom a gom, eren 
molt particulars i contrastaven 
amb el silenci mortal dels camps. 
Nadal, els Reis i Pasqua eren ce-
lebrats per tota aquesta mateixa 
família improvisada. Si bé que-
den bons records d'aquests 
temps, la vida diària no era sem-
pre agradable. A cada nova arri-
bada tornava la realitat de les 
atrocitats de la guerra, que se-
guien a l'exterior d'aquest oasi. 
Una infermera del poble així com 
el metge d'Elna proven d'ajudar 
al màxim Elisabeth, que veu arri-
bar cada vegada més criatures 
malaltes d'ençà que s'ha tancat la 
maternitat de Banyuls. Cadascú 
fa el que pot, cada minut és un 
veritable combat contra la mort. 
L'avituallament no es regula, el 
menjar faltarà diverses vegades 
malgrat tot el que pot donar 
l'hort. La Creu Roja de Tolosa fa 
tot el necessari per adobar les si-
tuacions més crítiques. Elisabeth 
demana molt al seu equip, que no 
para de treballar. Friediel Bohny-
Reiter encara recorda l'alegria 
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d'una mare del camp de Ribesal-
tes en veure tornar el seu fill amb 
les galtes rodones i la pell rosa: 
dos mesos abans, li l'havien pres 
en l'article de mort. Una altra 
mare té gravada per sempre la 
imatge d'Elisabeth recollint una 
filleta jueva caiguda del tren a 
l'estació d'Elna. Els seus pares 
eren deportats, mes la joveneta es 
va poder integrar en un dels orfe-
nats del sud de França. 

Les mares es quedaven més o 
menys quatre mesos al Mas. Dos 
mesos abans de parir, quan és 
possible, perquè puguin retrobar 
una estabilitat moral i física rao-
nable, i generalment dos mesos a 
prop del nodxissó. Algunes, més 
fràgils, s'hi van quedar més, fins 
que la maternitat necessités lloc. 
Recés ben amagat enmig d'uns 
temps més que difícils, el Mas 
Mirou ofereix malauradament 
una etapa massa curta en la vida 
turmentada d'aquestes dones. 
Elisabeth, que coneix el destí 
d'algunes dones que va veure 
passar, no necessita ni un instant, 
quan les situacions es tornen 
complicades. Guy, nascut a la 
maternitat, li deu encara molt. 
Aquest mainatge jueu vivia d'a-
magat en una casa del poble de 
Tuïr, en companyia dels seus pa-
res. La por de ser descobert ha 
portat la seva mare a demanar 
ajuda al Mas Mirou, on Elisabeth 
Eindenbenz va agafar el mainat-
ge i amagà la jove mare fins que 
s'allunyés l'amenaça. Un bon 
matí de primavera, la Gestapo hi 
va anar a cercar Lucie, una dona 
jueva que havia estat denuncia-
da. A l'arribada dels soldats, Lu-
cie es va escapar pel darrere de la 
casa. Com a responsable de l'es-
tabliment, Elisabeth fou arresta-
da. Assabentada de la catàstrofe, 
Lucie es va lliurar ella mateixa 
als alemanys per salvar la direc-
tora. Ningú no va sentir mai més 
a parlar de Lucie, que va deixar 
una filleta a la maternitat. 

Elisabeth encara avui rep car-
tes de reconeixement. Com la de 
Jacqueline, que ara viu a Mèxic, 
i que va ser una de les darreres a 
néixer al Mas. Les històries més 
boniques sempre s'han d'acabar. 
Tres dies abans de les festes de 

Pasqua, l'any 1944, uns militars 
alemanys requisen el casal i en 
foragiten els habitants. Corrents, 
Elisabeth i els mainatges marxen 
cap a Mont Rozie, l'Avairon, les 
dones prenyades són dirigides 

cap a l'hospital de Perpinyà. 
Després de la marxa dels ale-
manys, els anarquistes de la FAI 
ocuparen el Mas, que va acabar 
abandonat en mans dels pillards. 
Avui dia els plors i rialles de la 
canalla ja no se senten més al ca-
sal, que encara es pot veure des 
de la carretera d'Elna cap a Mon-
tescot. Arriba a vegades que hi 
tornen homes i dones que hi van 
néixer. De Polònia, d'Espanya o 
dels Estats Units, saben ben bé 
que el seu destí s'ha jugat enmig 
d'aquestes parets de pedres enca-
ra dempeus. Aquests mainatges 
del Mirou hi vénen a cercar unes 
imatges del passat encara molt 
present. Ara, el Mas pertany a un 
artista. L'ànima del casal sempre 
viu, gràcies als records de les 
mares i fills que durant un temps 
han pogut sortir dels camps. 

Sebastià Girard 
Gregori I\iban 

Una altra 
infermera de 
la Maternitat 
d'Elna. El casal 
encara es pot 
veure des de la 
carretera d'Elna 
a Montescot. 

L'Ajuntament de Lleida convoca el 

15è 
Premi d'assaig 

Josep Vallverdú 

Els Interessats a tenir un 
exemplar de les bases poden 
adreçar-se a !a Regidoria de Cultura: 
Carrer Major, 31. Edifici Casino Principal. 
25007 Lleida. Telèfon: 973 70 03 94. Fax: 973 22 22 88 

Tertnini de presentació d,originals: 5 d'octubre de 1998 
Veredicte: 20 de novembre de 1998 

Ajuntament de Lleida 

Dotació: 
Obra guanyadora: 1.250.000 ptes i posterior publicació a Edicions 62 
Obra finalista: 250.000 ptes i posterior publicació a Pagès Editors 
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