
"El 68 inventà la 
revolució virtual' 
No es va sentir mai "seixantavuitista", però va passar per França, 
Berkeley i Mèxic. Trenta anys després, creu que aquella revolució va 
tenir, sobretot, conseqüències mediàtiques, i per això ha esdevingut 
important: inaugurà una nova manera de calibrar les coses. 

S, estranya que algú el busqui per parlar del 
maig del 68, però accepta després de diversos 
contactes per trobar un moment. No resulta 

fàcil concertar la cita i, finalment, aquesta es produeix 
a casa seva. Xavier Rubert de Ventós, filòsof i ca-
tedràtic d'estètica, visqué en diversos escenaris d'a-
quella primera revolució mediàtica. Va estar a França, 
a Califòrnia i a Mèxic, en un mo-
ment en què la qüestió més impor-
tant era, precisament, viure, ser pro-
tagonista. Prim, nerviós, impenitent 
fumador de Ducados, vestit amb te-
xans i un jersei gris verd, manté 
i practica la imatge d'enfant terrible 
irreverent, agut i ràpid que l'acom-
panya des de les nits de Boccaccio. 
Ens trobem per recordar la vida de 
fa trenta anys i el temps -un present 
fugisser- condiciona l'entrevista 
com va marcar aquella època que a 
Barcelona va tenir com a referent la 
gauche divine. 

—Des de la perspectiva actual, 
en certs sectors hi. ha un interès 
per presentar el maig del 68 com. 
una revolució de gent que es tro-
bava avorrida i necessitava al·li-
cients. 

— l ot el contrari. Va ser una revolució molt corpora-
tiva. En dos llocs concrets on jo vaig estar en aquella 
època, a París, és a dir a Europa, era una situació on hi 
havia el babby boom, molta gent jove que apareixia al 
mercat i que reclamava el seu espai, per tant era cor-
poratiu en el sentit que els joves, sense organitzacions 
sindicals, formaven un corpus molt gros i reclamaven 
un paper a la societat; i a Califòrnia, on jo vaig estar al 
70, era molt clar que hi havia a més una preocupació 
molt certa: no anar a Vietnam. En aquest sentit, no era 
ex abuntantia corpis, sinó que responia a una situació 
molt precisa. 

—Mirant tot el que darrerament s'ha teoritzat sobre 
el 68, surt la pregunta: va ser tan important que ana-

'El maig del 68 fou 
un accelerador 
de partícules 

i aquest revulsiu, 
aquest 

transformador, fa 
que el pensament 
avantguardista es 

converteixi en 
pensament de 

masses." 

conseqüències o, realment, va ser una mica una coin-
cidència no buscada? 

—En aquest cas, és cert que, potser, l'únic que va in-
ventar va ser la revolució virtual, perquè va ser una re-
volució que no ho va ser, per entendre'ns, en el sentit 
literal del terme. Va ser una regirada de la moda, dels 
costums, dels tarannàs, però no va ser una veritable re-

volució. 
—Em referia també als noms de 

Praga, París, Califòrnia i Mèxic, 
que expressen unes realitats molt 
diferents en aquell moment que, 
potser, nosaltres hem homogeneït-
zat. 
—Hi ha una coincidència i, en can-
vi, no una gran percepció. Jo vaig 
estar a Berkeley i a Mèxic, a Tlate-
lolco, la plaça de les Tres Cultures. 
Un dels caps importants de Mèxic 
fou un noi paralític, Marcel·lí Pere-
lló Valls, un noi català, i allà vaig 
passar una de les pors més grans de 
la meva vida, perquè el perseguien 
el Ministeri de l'Interior i la prefec-
tura de policia. Ell estava amagat en 
una casa i jo li vaig portar les pisto-
les i portant-li les pistoles se'm va 
rebentar una roda i, llavors, en una 
barriada d'aquelles de Mèxic, va 

començar a acostar-se gent, en silenci, amb un silenci 
amenaçador i jo, que d'això en sé poc, vaig començar 
a canviar la roda, amb aquella gent mirant i les pisto-
les del Marcel·lí Perelló al cotxe. La mexicana va ser 
molt emocionant perquè realment t'enfrontaves a una 
estructura d'estat amb una gran simulació de de-
mocràcia. A Califòrnia, en canvi, tenia aquest punt 
hippy, orientalista que tant agradava a Lluís Racione-
ro, que també va ser-Iii. En canvi, jo sempre vaig sen-
tir, i et parlo del to, que aquests tios reivindicaven molt 
la sexualitat, la droga, el misticisme, perquè vivien en 
un món tan pragmàtic que necessitaven col·locar-se 
en vena misticisme. Escolta, tio! Jo no he estat mai pu-
rità, per tant ara no necessito fer cap cant a la pixa. Jo 

líticament resulta impossible rastrejar-ne totes les no hi he cregut mai. Nosaltres som catòlics, és a dir, 
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ateus. Ells són tan pragmàtics que necessitaven budis-
me complementari. Aquest era un to aliè a nosaltres. 

—I quina és la coincidència? 
•—El maig va ser una escenificació. Hi ha una frase 

de Marx que diu: quan les idees no troben interessos 
on recolzar-se fan el ridícul a la història. Jo crec que 
no eren idees, eren els interessos d'una gent jove. 
Aquí, el franquisme no tenia sentit, el gaullisme, a 
França, no tenia massa sentit, la guerra del Vietnam no 
tenia massa sentit i, sobretot, tenia uns costos per 
aquestes noves generacions. Era una protesta contra la 
manca de sentit d'uns fets que tenien un cost. 

—Així, "fes l'amor i no la guerra", o "la imagina-
ció al poder" eren lemes d'uns interessos grupals que 
van capgirar el pensament ortodox de l'esquerra? 

—Va ser un temps molt divertit. Ara, culturalment 
i ideològicament, jo trobo que, per una banda va cau-
re en un error fonamental que... Bé, primer té de bo 
que pretén no ser doctrinari, pretén alliberar, això, el 
desig; apareixen els assumptes privats com a proble-
mes de rellevància pública. Pensa que en aquells mo-
ments l'esquerra deia que parlar de l'avortament, par-
lar de les dones i tot això es "oscurecer el conflicto 
fundamental". Tot això és ideologia per difuminar la 
contradicció fonamental, que és el proletariat i la bur-
gesia. Parlar de l'avortament o del feminisme era dis-
treure de la realitat, de l'autèntica causa infrastructural 
que ho explicava tot i, és clar, un cop feta la revolució 
tot seria collonut. Està molt bé que apareixi tot això. 

—Llavors, quin és l'error fonamental? 
—El que a mi em va neguitejar en aquell moment 

era que hi havia un provincianisme del present abso-
lutament ridícul. I això era a tot arreu, a França, a Es-
panya, a Mèxic i a Berkeley, si hi havia una cosa co-
muna, com m'assenyalaves abans, era aquesta. Jo, en 
algun lloc, vaig parlar de "l'arasiqueisme", ara sí que 
sabem, ara sí que entrem en relacions sexuals diversi-
ficades, ara sí que superarem la família, ara sí que alli-
berarem el desig, ara sí que farem un art que serà con-
testatari. O sigui que tot el que han fet els artistes 
abans d'avui... Home, si us plau, tio. I ara, gràcies al 
postmodernisme, hem tornat i hem dit, escolta, l'art: 
mira Miquel Àngel; i la família: mira el que va passar 
al segle XIX, les funcions que tenia, per entendre. L'a-
ra sí que, l'"arasiqueisme" tenia, té un punt de cofois-
me, de beneiteria que jo el trobo molt ridícul. Per po-
sar-te'n un exemple, en l'ambient de diversió de l'è-
poca, un dels temes era la fidelitat matrimonial. Doncs 
quan anaves a Boccaccio, tothom feia veure que s'en-
tenia amb tothom i hi havia el poti-poti de qui s'ente-
nia amb qui i de com hem superat el matrimoni. Ho-
me, no. Es evident que el fet que la persona amb qui 
vius sàpiga que vas amb altres té uns costos. 

-—Una reacció d'aquest estil resulta comprensible 
parlant d'una cosa tan nova i sense precedents com la 
revolució sexual. 

—Però hi havia aquesta sensació en tot, aquest pro-
vincianisme del present, i utilitzo el terme expressa-
ment perquè el present era la conya. Que n'és de pro-
vincià, tot això! Si llegeixes una mica, és igual, des de 
Foucault, fins a Plató, fins a qualsevol cosa d'aquestes 

RICARD CUGAT 

serioses; si et mires una mica una obra de Rafael. 
I aquests tios que deien que s'havien inventat l'art, que 
han inventat la societat, que han inventat les noves re-
lacions de producció... Què collons s'han inventat! 

—Podríem posar-ho en el capítol d'excessos d'una 
revolució que va servir per trencar mites arcaics? 

—Es cert que no eren doctrinaris, però van crear tot 
de mites. El Mao i tot això eren uns mites de conya 
i quins mites! L'imperatiu d'un pensament il·lustrat és 
jo no em construeixo fetitxes i penso sense fetitxes. En 
canvi, el 68 va ser un fabricant de fetitxes. 

—Vol dir que va haver-hi molta voluntat i poca 
matèria gris? 

—Sí, sí, home, n'hi va haver, sí, és que no hi ha 
grans manifestos, va haver-hi el dels situacionistes.... 

—Ho dic pensant que l'èxit del 68 és ser un gran es-
deveniment de masses i comunicacional, de conti-
nents però no tant de continguts. 

—Per definició han de ser així. En canvi, és molt ex-
pressiu. Jo diria que és, d'alguna manera, la caricatu-
ra de l'avantguardisme: és l'avantguardisme de mas-
ses. L'avantguardisme parteix del pressupòsit que les 
paraules van més ràpides que les coses, que les formes 
van abans que les coses. D'alguna manera, tu inventa 
mons possibles, que ja seguiran. És el pensament utò-
pic per una banda, però també el pensament avant-
guardista. Aquesta reflexió crítica l'he aplicada a l'a-

El filòsof 
Xavier Rubert 
de Ventós ens 
comenta que 
l'imperatiu del 
pensament 
il·lustrat és no 
construir-se 
fetixtes. 
Contràriament, 
la revolució del 
maig del 68 va 
ser una fàbrica 
de fetitxes. 
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"Hi havia el 
convenciment 

que tot el 
particular era 

dolent i tot 
l'universal era 

bo. Jo ho 
recordo. Amb 

el 68 queda 
trencat el 

totalitarisme 
dels universals 
i les peculiari-

tats agafen 
carta de natu-

ralesa." 

vantguardisme, però crec que el maig del 68 n'és una 
expressió magnífica, i comporta després una parado-
xa. Aquest fet de prendre la paraula, denunciar, des-
mitificar, aquesta represa de la paraula era l'expressió 
vulgaritzada, jovenívola i de masses d'una posició 
avantguardista, i per tant no era innovador, que defen-
sava que les paraules, les idees van més ràpides que 
les coses. Ara, el que ha passat després ha estat admi-
rable! Ha estat una expressió de peterpanisme total, en 
el sentit que Peter Pan és aquell nen que pot desitjar-
ho tot perquè ja vindrà el papà i li dirà que no. 

—Deu anys després va venir la mamà i va organit-
zar la revolució conservadora. 

—En aquell moment el món era dividit en blocs, era 
congelat i no es va descongelar fins vint anys després. 
Llavors, com que no podia passar res, tot es podia dir 
i, en canvi, quan cau el mur i comencen a poder pas-
sar coses, quin ha estat el discurs intel·lectual? Zero. 
Aquell món, aquesta avantguarda ideològica radical 
que explicava tot el que s'havia de fer (s'havia de fer 
una revolució mao-situacionista empeltada de castris-
me, recuperada a través de l'idealisme alemany, recu-
perant la idea de Falansteri i connectant amb el mar-
quès de Sade), un cop el món es descongela, no res. 
En aquest sentit, és una demostració que els fets han 
anat més de pressa que les idees i això ha tombat l'a-
vantguarda. Quan hi ha un papà i una mamà (en aquell 
moment, Johnson i, després, Nixon a Estats Units 
i Brejnev a Rússia) que tenen el món congelat i no dei-
xen respirar, tothom sap el que s'ha de fer, i quan es 
pot fer alguna cosa, doncs... 

—Vol dir que al capdavcdl ha tingut més trans-
cendència la invenció del bikini que tot Marcuse? 

—Home, el 68 va aixecar una veda en el pensament 
esquerrà. Hi havia el convenciment que tot el particu-
lar era dolent i tot l'universal era bo. Jo ho recordo. De 
temes personals, íntims no en parlàvem. Ja Marx jus-
tificava la defensa d'una classe particular perquè 
aquesta classe portava en ella el germen d'una univer-
salitat. Ara, defensar una dona, en tant que dona, un 
marieta en tant que marieta, un català en tant que ca-
talà, això el pensament d'esquerra ho tenia prohibit. 
Amb el 68 queda trencat el totalitarisme dels univer-
sals i les peculiaritats agafen carta de naturalesa. Això 

és important i, per tant, Marcuse, molt bé. Hi va haver 
un conjunt de recuperacions que establiren el món en 
què ens movem. Avui ningú no discuteix que el femi-
nisme és el més rellevant que ha passat. La qüestió de 
les dones no és negociable. El que avui serveix com a 
termòmetre són les dones. La situació d'un gènere 
particular ha esdevingut simptomàtica per saber si una 
cosa va a missa o no va a missa. 

—La quotidianitat va triunfar sobre la història? 
—Sí, i fou un esdeveniment. De cop el pensament 

del segle XX es fa esdeveniment. Ara bé, l'intel·lec-
tual purità s'escandalitzà perquè a partir de llavors, el 
funcionament es fa visible - ja els grecs deien que eren 
importants els moments de visibilitat- i unes persones, 
perquè no volen anar al Vietnam o perquè al 53 van 
néixer més nens del que tocava, encarnant els seus in-
teressos, expressen una veu que els transcendeix. Grà-
cies a això el maig del 68, a part de real, es fa visual. 
Hi ha potser qui et dirà que no és que les idees es fa-
cin espectaculars, sinó que l'espectacle es menja les 
idees i des de llavors ja només hi ha idees espectacle. 
Jo penso que és bo que de tant en tant apareix in coses 
que tradueixin visiblement un corrent subterrani de 
coneixement. És bo que d'alguna manera s'aglutini 
i s'acceleri i es faci visible el pensament. El maig fou 
un accelerador de partícules i aquest revulsiu, aquest 
transformador fa que el pensament avantguardista es 
converteixi en pensament de masses. D'acord que 
això és una banalització, però genera un esdeveniment 
sense conseqüències exteriors, però amb conseqüèn-
cies mediàtiques que han legitimat la manera de fer. 
Potser des d'un punt de vista ideològic tot era bastant 
prim, però gràcies a Déu la gent hi va creure i ja sa-
bem que és necessari que les onades vagin molt enda-
vant perquè després quedi un tros mullat enrere. 

—La gran lluita del 68 fou contra el poder, en ma-
júscules, i sembla que, des de llavors, poc han canviat 
les estructures del poder. Ha variat molt més la moda, 
la família. 

—Sobre això es poden dir moltes coses. Jo vaig es-
criure un llibre, El cortesà i el seu fantasma, que en 
parlava. De tota manera, des de llavors, gràcies a la te-
le i a la revolució de maig, la pèrdua de legitimitat a 
priori de les estructures de poder fa que la legitimació 
sigui personal. És Kennedy, és Felipe Gonzàlez. Per 
això adquireixen tanta importància les denúncies. 
Abans la gent creia en les estructures de poder, ara els 
qui garanteixen són les persones. La tele transmet ma-
lament les idees i vehicula bé les persones. 

—En aquest triomf de la quotidianitat hi ha, també, 
un inici del relativisme que es va imposar als 80? 

—El 68 és molt modern i no postmodern. El que 
passa és que hi ha una multiplicació de dogmatismes, 
però cada un d'aquests dogmes era doctrinari en si 
mateix. El que passa és que el politeisme sempre és 
més flexible que el monoteisme. Jo era relativista i en 
aquella època vaig escriure el llibre La crítica a la mo-
dernitat. En aquella època la modernitat era el millor. 
Això és el que té d'històric, el que té d'entendridor. 

Antoni Sella 
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