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Especial Blasco Ibànez 

Blasco Ibànez: 
horitzó 98 
Tothom s'ha llançat, en aquest 'Any Blasco', a dir la seua sobre un 
escriptor ignorat per la crítica i les institucions literàries, però amb 
una adhesió lectora considerable. Ara com ara, el que cal és assajar 
una relectura per saber si Blasco ha d'estar entre els nostres clàssics. 

No hi ha un únic Blasco 
Ibànez, i menys a cent 
anys de distància, quan 

successives generacions de lec-
tors han anat dipositant en estrats 
geològics les seues diferents -di-
vergents- lectures. A nous lec-
tors, nous texts, ja se sap, i si ca-
da generació està obligada, en in-
serir-se en la història, a reescriu-
re-la, també haurem d'assajar 
nosaltres a dir la nostra sobre 
la figura de Blasco, des d'a-
questa situació tan innovadora 
en la història moderna espanyo-
la com és la d'un període de 
consens constitucional, de de-
mocràcia arrelada i d'integració 
europea. 

La necessitat d'una revisió. 
Perquè el que no sembla sensat 
és vorejar-la. Va fer un paper 
irrebatible en la societat valen-
ciana -especialment entre el 
1892 i el 1909-, en la literatura 
espanyola i en el panorama inter-
nacional d'entreguerres, tant que 
vorejar-la seria tan estúpid com 
inútil. Queda lluny l'època en 
què somniàrem un país nou, nas-
cut del trencament amb el passat 
subaltern dels últims cinc segles 
i refundat sobre aquella tardor de 
l'Edat Mitjana, esplendorosa. 
Com ens queda lluny - a alguns-
el gest d'exclusió amb què esti-
guérem temptats de separar de 
nosaltres el calze de figures, es-
deveniments, texts literaris, èpo-
ques senceres que encaixaven 
malament en aquell somni. El 
nostre pensament s'ha ensenyat a 
moure's entre els límits durs del 

realisme: les figures i els esdeve-
niments que van determinar la 
nostra història són les nostres fi-
gures i els nostres esdeveni-
ments, propícies o adverses però 
inesquivables. Joan Fuster, en 
examinar la relació conflictiva 
de Blasco Ibànez amb el valen-
cianisme més representatiu de la 

seua època, el llorentinisme con-
servador, comentava no sense 
malenconia: "Però tot va passar 
com va passar, i seria idiota fer 
reprotxes retrospectius als uns 
[Llorente] i als altres [Blasco]. 
La cosa tenia la seua lògica cir-
cumstancial." 

Seria inútil vorejar-la i n'és una 
prova -no un argument- la sor-
prenent mobilització del punt de 
vista dels valencians en aquests 
darrers mesos. Hi ha prou amb 

un aguait de gairell sobre la 
premsa i els mitjans audiovisuals 
per comprovar l'efervescència 
"Blasco Ibànez". Tothom s'ha 
llançat -sovint precipitadament-
a dir-ne la seua: periodistes, eco-
nomistes, historiadors, polítics, 
directors de cine, comentaristes 
de televisió, estudiosos de la lite-
ratura, familiars, editors... L'in-
tent institucional de divulgació 
de la figura d'Ausiàs March no 
ha tingut, per dissort, una res-
sonància semblant, tot i comptar 
amb alguna iniciativa magnífica. 
I no diguem el d'Azorín, que no 
està ultrapassant els nivells ofi-
cials de la convocatòria. Única-
ment Max Aub sembla convocar 
-ben curiosament, per cert- un 
interès civil equiparable. Però 
en la carrera que les institucions 
valencianes han engegat per 
competir en la difusió popular 
del freturés patrimoni cultural 
valencià, Blasco Ibànez n'està 
resultant el major beneficiat. 
La relectura de Blasco hauria 
de escometre's a partir de cer-
tes distincions, de tota mane-

ra. Una primera hauria d'atendre 
l'evolució de la seua biografia 
intel·lectual, que s'estén entre 
1882 i 1928, travessant pel mig 
dels esdeviments decisius que 
han configurat el segle XX: la 
descomposició de la Restauració, 
el desastre del 98, la setmana trà-
gica, la primera vaga general re-
volucionària, la Gran Guerra, la 
revolució soviètica, la dictadura 
de Primo de Rivera... fins aple-
gar a les portes mateixes del 
Crack del 29 i de la proclamació 

Coberta de la 
primera edició 
de 'La Barraca'. 
Les institucions 
valencianes, 
aprofitant el 
centenari de la 
publicació 
d'aquesta 
novel·la, han 
engegat una 
sorprenent 
carrera per 
difondre Blasco 
Ibànez. 
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Coberta de la 
primera edició 

d"Entre naran-
jos'. Les novel-
les valencianes 
se situen entre 
el millor de la 
producció de 

Blasco. 

de la República (1931); són els 
anys agitadíssims de la dissolu-
ció del Naturalisme, de l'e-
mergència de decadentistes, sim-
bolistes i modernistes, de l'Art 
Nouveau i del Modernisme, dels 
roaring twenties de les avant-
guardes, de la crisi del raciona-
lisme (tant de l'idealista com del 
positivista) del XIX, per a donar 
pas a les filosofies irracionalistes 
o vitalistes de principi del XX, a 
la crida de Nietzsche a la trans-
mutació radical dels valors de la 
moral, a la formulació per Freud 
d'un nou model de subjecte, 
aquesta vegada, i en contra de to-
ta la tradició occidental, no fona-
mentat sobre la primacia de la 
raó i de la identitat centrada; són 
finalment els anys d'una sub-
versió científica d'efectes per-
torbadors, que substitueix el 
paradigma descriptiu de la 
ciència del XIX per un altre hi-
potètico-deductiu i que des-
plaça la imatge newtoniana de 
l'univers per la resultant de la 
llei de la relativitat d'Einstein. 
Entre el moment en què Blasco 
començà a escriure i aquell altre 
en què la mort el va sorprendre 
encara amb la ploma a la mà, el 
món havia mudat de pell i també 
d'edat. 

La primera etapa de Blasco 
abraça des dels seus inicis polí-
tics i literaris -allà pels primers 
80- fins al corol·lari madrileny 
del diputat a Corts per València 
(sis legislatures va atènyer). Són 
vint-i-tants anys d'una activitat 
frenètica durant els quals no can-
vien bàsicament els referents 
ètics ni estètics de Blasco, per 
més que sí que canvia la seua 
implicació -minvant- en la polí-
tica valenciana. En aquesta etapa 
predominen els signes d'identitat 
d'un valencià nascut al si d'una 
família de petits comerciants, 
d'origen immigrant. Ell mateix 
va fer en Arroz y tartana la crò-
nica novel·lesca d'aquesta casta 
empobrida de camperols arago-
nesos que abandonaven els seus 
fills a la plaça del mercat, als 
graons de la Llotja, únicament 
els més aptes dels quals, després 
d'una aferrissada lluita per la su-
pervivència, arribaven a enfilar-

se a la condició de propietaris. 
És aquest un Blasco que assimi-
la quasi carnalment els valors de 
l'Enciclopèdia -el justicialisme 
i el sentimentalisme revolucio-
nari de Rousseau, l'anticlerica-
lisme de Voltaire, la mitologia 
il·lustrada de l'educació i el pro-
grés- i de la Revolució Francesa, 
i que es forma vivencialment en 
l'enyorança de la "Gloriosa" 
(1868) i en la fidelitat als ideals 
de la república federal. Des d'un 
punt de vista estètic la seua esco-
la literària, poc sofisticada 
i menys diversificada encara, ba-
rreja influències antagòniques, el 
romanticisme revolucionari de 
Victor Hugo i el naturalis 

me antiromàntic, però també re-
volucionari, d'Emili Zola -"Don 
Emilio", com li deien els menes-
trals valencians, acostumats a 
llegir-ne notícies en El Pueblo i 
a veure'l tractat amb familiaritat, 
"como sifuese un concejal repu-
blicano de por allà [de València] 
y hubiese nacido en Mislata", 
segons testimoni maliciós de Ba-
roja, qui oblida comentar l'e-
xemplar campanya de Blasco en 
suport de Zola amb motiu de 
"l'affaire Dreyfus" i del cèlebre 
manifest "J'accuse" (1898) - i la 
seua tècnica de novel·lista es 
proveeix de les eines que el jove 
Blasco aprengué a manipular en 
el taller del més popular dels fu-
lletonistes espanyols, Manuel 
Fernàndez y Gonzàlez. El tan 

reiterat populisme de Blasco no 
és sols un carisma ideològic, ho 
és també, i en bona mesura, lite-
rari i de classe, i condicionà tota 
la seua producció novel·lesca, 
des dels fulletons repudiats del 
primer moment, com El conde 
Garci Fernàndez o La arana ne-
gra, fins a les novel·les històri-
ques de maduresa, com El papa 
del mar o A los pies de Venus. 

El novel·l ista transforma-
dor. Del Blasco huracanat d'a-
quests anys -documentat amb 
tant de fervor com de precisió 
per León Roca- ens apleguen els 
signes: la bel·ligerància ideolò-
gica d'El Pueblo, veritable orga-
nitzador col·lectiu -en el sentit 
que Lenin va donar al periòdic 
de partit- de la petita burgesia 
valenciana progressista; el blas-
quisme polític conformador d'u-
na mentalitat anticlerical, repu-
blicana, d'irrefrenables pulsions 
emotives i llarga perdurabilitat 
en la nostra cultura civil; el pro-
jecte de reforma urbana ("La re-
volución en València", 1901), la 
ingent tasca editorial, primer per 
mitjà de Sempere i Cia, després 
de Prometeo, finalment - a Ma-
drid- de l'editorial Hispano-
Americana, amb el seu ambi-
ciosíssim programa de traduc-
cions destinat a divulgar una 
cultura europea moderna; o 
les iniciatives convergents de 

les escoles laiques, de la Univer-
sitat Popular per adults, de la do-
tació de biblioteques de barri en 
les cases del poble, les societats 
obreres o els casinos, totes elles 
concebudes amb l'objectiu de 
transformar la mentalitat de les 
capes populars valencianes, in-
corporant-la al tren que havia 
arrancat en aquells dies gloriosos 
de 1789. 

El segon moment no es deixa 
explicar tan fàcilment com una 
etapa, és més aviat una crisi pro-
funda evacuada finalment amb 
una fugida endavant, que tindrà 
conseqüències definitives. Són 
ben conegudes -gràcies als biò-
grafs- les dades d'aquesta crisi, 
que es prolonga des del conflicte 
amb Rodrigo Soriano (1903), 
que és el primer qüesLionamenl 
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El Blasco crític 
i federalista 

esdevé des de 
l'aventura 
americana 

(1909-1914) un 
portaveu d'una 

hispanitat acrítica 
i entusiasta. 

de la seua figura política, fins a 
les primeres escaramusses de la 
passió per Elena Ortúzar (1906-
1907), que hauria de canviar la 
direcció de la seua vida privada 
i no poc de la pública, tot i pas-
sant per una no gens menysprea-
ble irrupció de la violència en 
forma d'agressions, atemptats 
(com el del Cafè Iborra, a Valèn-
cia), duels (amb Rodrigo Soria-
no, amb el tinent Alestuei), o per 
la renúncia a l'acta de diputat, el 
1906, i fins i tot pel propòsit de 
renúncia definitiva a la política 
professional (després de la retor-
nada del 1907), o pel canvi de 
projecció civil que provoquen les 
traduccions de les seues no-
vel·les, l'èxit de vendes arreu del 
món, els reconeixements i home-
natges internacionals que es mul-
tipliquen, i que anirà desplaçant 
una imatge prioritàriament polí-
tica i valenciana per una altra de 
prioritàriament literària i cosmo-
polita. 

La Fugida endavant de Blas-
co. La sortida definitiva d'aquest 
procés de mutació s'efectua a 
través d'un gest aventurer i tren-
cador, molt fi de segle. Blasco, 
com Rimbaud, com Artaud, o 
com Gauguin, fuig de la civilit-
zació europea, però a diferència 
d'aquests especímens d'artista 
maudit la fugida de Blasco no és 
purament de refús. Si per una 
banda té molt de resposta nietzs-
cheana a les pulsions de la vo-
luntat de domini, per l'altra com-
porta la seua contrapartida en un 
discurs il·luminat, en una nova 
utopia americana, Blasco parteix 
guiat per un somni colonitzador, 
briac dels mites d'un Món Nou, 
d'una natura salvatge (Rousseau, 
Chateaubriand), d'una frontera 
per conquistar. 

Aquests anys (1909-1914) que 
abracen els viatges a l'Argentina 
-quatre, com els de Cristòfol Co-
lom- són anys de reconversió 
ideològica i personal. El Blasco 
panmediterrani, que en La barra-
ca havia replicat amb el mite de 
l'herència àrab al mite castella-
nista dels escriptors del 98, el 
Blasco federalista, el Blasco crí-
tic amb el colonialisme espanyol 

DAVID VIJUESCAS 

d'uns anys abans, esdevé ara 
portaveu d'una hispanitat acríti-
ca i entusiasta (no es pot oblidar, 
però, l'antecedent, des del costat 
d'allà, del Rubén Darío dels 
Cantos de vida y esperanza 
(1905). L'aventura americana de 
Blasco no és una anècdota, és un 
tall pregon, el pas d'una frontera, 
més enllà de la qual Blasco no 
tornarà a ser el que era, ni a es-
criure el que escrivia. Siga quina 
siga l'opinió que mereix aquesta 
aventura americana, no ha de ser 
jutjada amb frivolitat. L'hem es-
tudiada malament, fins ara, ens 
manca a més la visió des d'alh' 
-espere que el pròxim congrés 
internacional ens la incorpore-, 
i de vegades no es té prou en 
compte que és una aventura en-

noblida per l'aposta -pel risc-
personal, en la qual un Blasco 
entrat en la quarantena va posar 
en joc el seu destí, va implicar 
fins i tot el dels seus fills, és clar 
que també el de no pocs compa-
triotes. 

Els anys que s'estenen entre el 
1914 i el 1927 (Blasco morí al 
gener del 28) són anys de síntesi. 
La nova caracterització del per-
sonatge, adquirida en l'aventura 
americana, ha d'avenir-se ara 
amb les pulsions de retrobament 
dels orígens que aporten la guer-
ra europea -amb l'amenaça con-
tra França, pàtria ideològica de 
l'escriptor- i la dictadura de Pri-
mo de Rivera -amb les incita-
cions des de València i des de 
Madrid a sumar-se a l'activitat 
conspirativa-, així com amb les 
experiències que més renovellen 
la seua biografia en aquesta eta-
pa: l'entrada en contacte amb la 
societat dels EUA i Yamerican 
dream, la interconnexió de cine-
ma i literatura en la seua obra, la 
seua mateixa redefinició com a 
escriptor, ara ja més internacio-
nal que no espanyol, afectat per 
un mercat i per un públic lector 
radicalment diferent del que de-
terminà les seues novel·les de 
1898-1905, i sense la considera-
ció dels quals resultaria força 
ingènua tota anàlisi de la seua 
obra literària posterior a 1916. 

Blasco passeja 
pels carrers de 
Lisboa el 1909. 
Aquest any 
serà l'inici 
d'una etapa de 
reconversió 
ideològica 
i personal de 
l'escriptor. 
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Emile Zola va 
ser un dels mo-

dels de Blasco 
Ibànez. El no-

vel·lista valen-
cià va popula-

ritzar l'escriptor 
naturalista en-
tre els menes-

trals valencians, 
que, amb oca-

sió de "L'affaire 
Dreyfus", van 

dur a terme 
una campanya 

de suport a 
Zola. 

Els seus lectors reals, tant com el 
seu lector implícit, aquell l'as-
sentiment del qual cerca el 
novel·lista en escriure, havien 
canviat. 

És aquesta darrera etapa, amb 
l'escriptor assentat primer a Pa-
rís i després a Menton, i estabilit-
zat ja l'emparellament amb Chi-
ta (Èlena Ortúzar), la que més ha 
propiciat les desqualificacions de 
Blasco. N'és bona mostra la sèrie 
televisiva emesa recentment de-
dicada per Berlanga a la seua vi-
da, que projecta una imatge d'es-
criptor internacional de besí se-
llers, adventici i coent, autosatis-
fet, histrió, declamador, ajusta-
dís, sobre el conjunt de la seua 
trajectòria. Coincideix curiosa-
ment Berlanga amb la imatge 
que ens en forniren els escriptors 
del 98, especialment Baroja. Na-
turalment Berlanga tenia tot el 
dret del món a crear un Blasco a 
la seua mida, i aqueix dret hauria 
de prevaler sobre qualsevol in-
tent de panegíric excloent, però 
no és menor ni pitjor el dret d'al-
guns espectadors, degustadors 
dels primers films de Berlanga, a 
sospitar que el director valencià 
s'ha servit del novel·lista per 
conjurar potser la pròpia tra-
jectòria, la que l'ha conduït de 
films d'un humorisme crític tan 
esplèndid com El verdugo o 
Bienvenido Mr. Marshall a d'al-
tres d'una comicitat tan banal, 
i tan aplaudida socialment, com 
La vaquilla o Todos a la càrcel. 
A diferència del que pensa Ber-
langa sobre el seu Blasco Ibànez, 
personalment no crec que haja 
enriquit en res les possibilitats 
d'interpretació de la seua figura. 
L'ha aprofitada, com a molt, per 
passar l'estona, i conste que no 
és poc en l'actual Berlanga. 

Expulsat per la crítica. Hi ha 
altres qüestions -a banda la cro-
nològica- que valdria la pena te-
nir en compte en rellegir Blasco 
Ibànez. Com ara la del correcte 
enquadrament d'aquesta evolu-
ció personal entre les actituds 
històriques i els posats ideolò-
gics de l'Espanya de 1868-1936, 
la seua relació i les seues di-
ferències amb la tradició liberal 

Blasco Ibànez, de 
la mateixa manera 

que Galdós, va 
quedar exclòs del 
cànon literari que 

modelaren els 
escriptors 

modernistes entre 
1900 i 1910. 

i krausista, amb el regeneracio-
nisme, amb l'esperit del 98, la 
seua posició entre el republica-
nisme i el socialisme/anarquis-
me, la seua lectura de Nietzsche, 
etc. O com ara la del seu posicio-
nament enfront de la "qüestió va-
lenciana" i a la història del país, 
distinció potser la més elaborada 
pels historiadors, que va esbossar 
Joan Fuster i que han aprofundit 
en diverses aproximacions Al-
fons Cucó, Enric Sebastià, Ramir 
Reig o Vicent Franch. Personal-
ment m'afecta una altra i potser 
última qüestió, la de discernir 
hipòtesis raonables sobre el sen-
tit històric de la novel·lística de 
Blasco, precipitadament qualifi-
cada en les històries literàries a 

l'ús com d'un naturalisme epigo-
nal i tardà, i marginada d'una 
evolució l'eix de la qual el traça-
rien els anomenats escriptors del 
98. Aquest diagnòstic explica el 
curiós fenomen d'un Blasco 
exclòs del cànon per la crítica 
i les institucions literàries (de la 
Real Acadèmia a les universi-
tats), i sense cap mena d'influèn-
cia en les noves promocions 
d'escriptors, que tanmateix con-
tinua gaudint d'una considerable 
adhesió lectora. 

Des d'un punt de vista estricta-
ment cronològic Blasco, nascut 
el 1867, hauria de trobar el seu 
lloc en la Generació de 1898. 
Deixem de moment de banda que 
aquesta denominació, "Genera-
ció del 98", ha deixat de ser ope-
rativa en la crítica actual, que li 
nega un contingut específica-
ment literari, capaç de delimitar 
generacionalment un grup d'es-
criptors, i que prefereix parlar 
d'aquesta època com del període 
històric "modernista". El fet és 
que un grup ben delimitat d'es-
criptors "modernistes" s'apode-
raren entre 1900 i 1910 de la nor-
ma literària, n'expulsaren el rea-
lisme/naturalisme i conformaren 
un nou cànon estètic del quan 
van quedar exclosos des de Gal-
dós fins a Blasco Ibànez. Potser 
en aquell moment precís Blasco 
encarnava massa antinòmies per 
als noveníayochistas, la revolu-
ció enfront de la regeneració, per 
exemple, la Mediterrània enfront 
de la Castella eterna, el Natura-
lisme enfront del Modernisme, el 
populisme enfront del sentiment 
d'elit i de minoria, el materialis-
me i la sensualitat enfront del 
misticisme, la passió per la nar-
ració enfront del culte de l'estil... 
Llançat fóra de la Generació del 
98 han resultat insuficients els es-
forços per reintroduir-lo (C. Blan-
co Aguinaga) i fins i tot s'ha im-
posat la idea que Blasco Ibànez 
era un escriptor estranyat del 
procés de la modernitat literària. 
En un estudi recent, un prestigiós 
historiador anglès, John Butt, 
afirmava que Blasco Ibànez 
era l'únic dels escriptors impor-
tants del seu moment que hom 
no podria incloure en l'ample 
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moviment modernista que domi-
na l'època. 

La via realista cap a la mo-
dernitat. Posicions com aques-
tes parteixen de la identificació 
del procés de la Modernitat amb 
el Modernisme i del Realisme-
/Naturalisme amb la tradició, ai-
xí com de la consideració dog-
màtica d'una única via literària 
per a la Modernitat. Tanmateix, a 
la fi del mil·lenni la crisi de la 
Modernitat, determinats corrents 
del pensament postmodern, la 
sensibilitat en suma d'aquesta 
nova fi de segle, han comportat 
entre moltes coses més una rigo-
rosa crítica del Modernisme i una 
reavaluació del Realisme. Per al-
tra banda és obvi, des d'una mi-
rada atenta, que el Modernisme 
no va ser l'única via recorreguda 
per la Modernitat literària. Des 
de l'últim Tolstoi i l'últim Zola 
el naturalisme anà reconvertint-
se en una estètica de crítica so-
cial i sovint de compromís polític 
revolucionari que acabà abocant, 
trenta anys després, en el realis-
me social o socialista, tant als 
EUA com a la Rússia soviètica. 
Va ser el Zola de Germinal molt 
més que el Zola de L'assommoir, 
qui influí en el jove Blasco, qui 
ja havia après en Les misérables 
de Victor Hugo el compromís de 
la literatura amb la revolució. 
Aquesta línia d'evolució conduí, 
en la literatura espanyola, a no-
vel·les com La busca o Aurora 
roja, de Pío Baroja, Jarrapelle-
jos, de F. Trigo, El Ruedo Ibéri-
co, de Valle Inclàn (encara que 
des d'una poètica diversa), o En 
la selvàtica bribonicia o El reba-
no hambriento en tierra feraz de 
J. Mas, passant per les novel·les 
socials de Blasco Ibànez (en es-
pecial La bodega, La horda i El 
intruso) o a les de M. Ciges Apa-
ricio, fins arribar al "Nuevo ro-
manticismo" (el manifest anti-
modernista de José Díaz Fernàn-
dez) i al realisme social dels anys 
trenta, representat per les novel-
les de L. Araquistain, R. J. Sen-
der, J. Arderius, J. Zugazagoitia, 
C. M. Arconada, A. Carranque de 
Ríos o el mateix J. Díaz Fernàn-
dez, ja en el llindar de la guerra 

civil. És en la cruïlla d'aquestes 
línies de desenvolupament histò-
ric -Naturalisme, Modernisme, 
avantguardes, realisme social-
i en un context occidental on cal 
situar el millor de la producció 
de Blasco Ibànez: les novel·les 
valencianes, les socials, les de la 

guerra europea... Tal vegada 
aleshores podrem contestar, amb 
coneixement de causa, si Blasco 
ha d'estar o no entre els nostres 
clàssics. 

Joan Oleza 
(catedràtic de literatura) 

Blasco, al seu 
despatx en el 
xalet de la 
Malva-rosa. 
En deixar 
València, l'es-
criptor patirà 
un procés de 
mutació lite-
rària. De la 
imatge valen-
ciana passarà a 
una altra de 
cosmopolita. 
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