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Blasco Ibanez:
horitzo 98

Tothom s’ha llancat, en aquest ‘Any Blasco’, a dir la seua sobre un
escriptor ignorat per la critica i les institucions literaries, perd amb
una adhesié lectora considerable. Ara com ara, el que cal és assajar
una relectura per saber si Blasco ha d'estar entre els nostres classics.

o hi ha un tnic Blasco
N Ibdnez, i menys a cent

anys de distancia, quan
successives generacions de lec-
tors han anat dipositant en estrats
geologics les seues diferents -di-
vergents— lectures. A nous lec-
tors, nous texts, ;ja se sap, i si ca-
da generacio esta obligada, en in-
serir-se en la historia, a reescriu-
re-la, també haurem d’assajar
nosaltres a dir la nostra sobre
la figura de Blasco, des d’a-
questa situacié tan innovadora
en la historia moderna espanyo-
la com és la d’un periode de
consens constitucional, de de-
mocracia arrelada i d’integracié
europea.

La necessitat d'una revisio.
Perqué el que no sembla sensat
és vorejar-la. Va fer un paper
irrebatible en la societat valen-
ciana —especialment entre el
1892 i el 1909—, en la literatura
espanyola i en el panorama inter-
nacional d’entreguerres, tant que
vorejar-la seria tan estiipid com
indtil. Queda lluny I’¢poca en
qué somniarem un pafs nou, nas-
cut del trencament amb el passat
subaltern dels dltims cinc segles
i refundat sobre aquella tardor de
I’Edat Mitjana, esplendorosa.
Com ens queda lluny —a alguns—
el gest d’exclusié amb qué esti-
guérem temptats de separar de
nosaltres el calze de figures, es-
deveniments, texts literaris, épo-
ques senceres que encaixaven
malament en aquell somni. El
nostre pensament s’ha ensenyat a
moure’s entre els limits durs del

realisme: les figures i els esdeve-
niments que van determinar la
nostra historia sén les nostres fi-
gures i els nostres esdeveni-
ments, propicies o adverses perd
inesquivables. Joan Fuster, en
examinar la relacié conflictiva
de Blasco Ibinez amb el valen-
cianisme més representatiu de la

seua época, el llorentinisme con-
servador, comentava no sense
malenconia: “Per0 tot va passar
com va passar, i seria idiota fer
reprotxes retrospectius als uns
[Llorente] i als altres [Blasco].
La cosa tenia la seua logica cir-
cumstancial.”

Seria initil vorejar-la i n’és una
prova —no un argument— la sor-
prenent mobilitzacié del punt de
vista dels valencians en aquests
darrers mesos. Hi ha prou amb

un aguait de gairell sobre la
premsa i els mitjans audiovisuals
per comprovar 1'efervescéncia
“Blasco Ibinez”. Tothom s’ha
llangat —sovint precipitadament—
a dir-ne la seua: periodistes, eco-
nomistes, historiadors, politics,
directors de cine, comentaristes
de televisi6, estudiosos de la lite-
ratura, familiars, editors... L'in-
tent institucional de divulgacié
de la figura d’ Ausias March no
ha tingut, per dissort, una res-
sonancia semblant, tot i comptar
amb alguna iniciativa magnifica.
I no diguem el d’Azorin, que no
esta ultrapassant els nivells ofi-
cials de la convocatoria. Unica-
ment Max Aub sembla convocar
—ben curiosament, per cert— un
interés civil equiparable. Perd
en la carrera que les institucions
valencianes han engegat per
competir en la difusié popular
del freturés patrimoni cultural
valencia, Blasco Ibanez n’esta
resultant el major beneficiat.
La relectura de Blasco hauria
de escometre’s a partir de cer-
tes distincions, de tota mane-
ra. Una primera hauria d’atendre
I’evolucié de la seua biografia
intel-lectual, que s’estén entre
1882 i 1928, travessant pel mig
dels esdeviments decisius que
han configurat el segle XX: la
descomposicié de la Restauracid,
el desastre del 98, la setmana tra-
gica, la primera vaga general re-
volucionaria, la Gran Guerra, la
revolucié soviética, la dictadura
de Primo de Rivera... fins aple-
gar a les portes mateixes del
Crack del 29 i de la proclamaci6

Coberta de la
primera edicié
de ‘La Barraca’.
Les institucions
valencianes,
aprofitant el
centenari de la
publicacioé
d'aquesta
novel-la, han
engegat una
sorprenent
carrera per
difondre Blasco
Ibanez.
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Coberta de la
primera edicié
d”Entre naran-
jos'. Les novel-
les valencianes
se situen entre
el millor de la
producci6 de
Blasco.

de la Repiiblica (1931); sén els
anys agitadissims de la dissolu-
cié del Naturalisme, de l’e-
mergencia de decadentistes, sim-
bolistes i modernistes, de 1’ Art
Nouveau i del Modernisme, dels
roaring twenties de les avant-
guardes, de la crisi del raciona-
lisme (tant de I’idealista com del
positivista) del XIX, per a donar
pas a les filosofies irracionalistes
o vitalistes de principi del XX, a
la crida de Nietzsche a la trans-
mutaci6 radical dels valors de la
moral, a la formulacié per Freud
d’un nou model de subjecte,
aquesta vegada, i en contra de to-
ta la tradicio occidental, no fona-
mentat sobre la primacia de la
rad i de la identitat centrada; s6n
finalment els anys d’una sub-
versid cientifica d’efectes per-
torbadors, que substitueix el
paradigma descriptiu de la
cieéncia del XIX per un altre hi-
potetico-deductiu i que des-
placa la imatge newtoniana de
I’univers per la resultant de la
llei de la relativitat d’Einstein.
Entre el moment en qué Blasco
comenga a escriure i aquell altre
en que la mort el va sorprendre
encara amb la ploma a la ma, el
mén havia mudat de pell i també
d’edat.

La primera etapa de Blasco
abraga des dels seus inicis poli-
tics i literaris —alla pels primers
80- fins al corol-lari madrileny
del diputat a Corts per Valéncia
(sis legislatures va ateényer). S6n
vint-i-tants anys d’una activitat
frenética durant els quals no can-
vien basicament els referents
etics ni estetics de Blasco, per
més que si que canvia la seua
implicacié —minvant— en la poli-
tica valenciana. En aquesta etapa
predominen els signes d’identitat
d’un valencia nascut al si d’una
familia de petits comerciants,
d’origen immigrant. Ell mateix
va fer en Arroz y tartana la cro-
nica novel-lesca d’aquesta casta
empobrida de camperols arago-
nesos que abandonaven els seus
fills a la plaga del mercat, als
graons de la Llotja, dnicament
els més aptes dels quals, després
d’una aferrissada lluita per la su-
pervivencia, arribaven a enfilar-
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se a la condicié de propietaris.
Es aquest un Blasco que assimi-
la quasi carnalment els valors de
I’Enciclopedia —el justicialisme
i el sentimentalisme revolucio-
nari de Rousseau, 1’anticlerica-
lisme de Voltaire, la mitologia
il'lustrada de I’educacid i el pro-
grés—i de la Revolucié Francesa,
i que es forma vivencialment en
I’enyoranga de la “Gloriosa”
(1868) i en la fidelitat als ideals
de la republica federal. Des d’un
punt de vista estétic la seua esco-
la literaria, poc sofisticada
i menys diversificada encara, ba-
rreja influéncies antagoniques, el
romanticisme revolucionari de
Victor Hugo i el naturalis

me antiromantic, per6¢ també re-
volucionari, d’Emili Zola —“Don
Emilio”, com 1i deien els menes-
trals valencians, acostumats a
llegir-ne noticies en El Pueblo i
a veure’l tractat amb familiaritat,
“como si fuese un concejal repu-
blicano de por alld [de Valéncia]
y hubiese nacido en Mislata”,
segons testimoni maliciés de Ba-
roja, qui oblida comentar I’e-
xemplar campanya de Blasco en
suport de Zola amb motiu de
“I’affaire Dreyfus” i del celebre
manifest “J’accuse” (1898) —i la
seua teécnica de novellista es
proveeix de les eines que el jove
Blasco aprengué a manipular en
el taller del més popular dels fu-
lletonistes espanyols, Manuel
Fernandez y Gonzilez. El lan

reiterat populisme de Blasco no
és sols un carisma ideologic, ho
és també, i en bona mesura, lite-
rari i de classe, i condiciona tota
la seua produccié novellesca,
des dels fulletons repudiats del
primer moment, com El conde
Garci Ferndndez o La arana ne-
gra, fins a les novel-les histori-
ques de maduresa, com E! papa
del mar o A los pies de Venus.

El novel:lista transforma-
dor. Del Blasco huracanat d’a-
quests anys —documentat amb
tant de fervor com de precisié
per Ledn Roca— ens apleguen els
signes: la belligerancia ideold-
gica d’El Pueblo, veritable orga-
nitzador col-lectiu —en el sentit
que Lenin va donar al periddic
de partit— de la petita burgesia
valenciana progressista; el blas-
quisme politic conformador d’u-
na mentalitat anticlerical, repu-
blicana, d’irrefrenables pulsions
emotives i llarga perdurabilitat
en la nostra cultura civil; el pro-
jecte de reforma urbana (“La re-
volucién en Valencia”, 1901), la
ingent tasca editorial, primer per
mitja de Sempere i Cia, després
de Prometeo, finalment —a Ma-
drid— de D’editorial Hispano-

Americana, amb el seu ambi-

ciosissim programa de traduc-

cions destinat a divulgar una

cultura europea moderna; o

les iniciatives convergents de
les escoles laiques, de la Univer-
sitat Popular per adults, de la do-
tacié de biblioteques de barri en
les cases del poble, les societats
obreres o els casinos, totes elles
concebudes amb 1’objectiu de
transformar la mentalitat de les
capes populars valencianes, in-
corporant-la al tren que havia
arrancat en aquells dies gloriosos
de 1789.

El segon moment no es deixa
explicar tan facilment com una
etapa, és més aviat una crisi pro-
funda evacuada finalment amb
una fugida endavant, que tindra
consequéncies definitives. S6n
ben conegudes —gracies als bio-
grafs— les dades d’aquesta crisi,
que es prolonga des del conflicte
amb Rodrigo Soriano (1903),
que és el primer qiieslionamenl



de la seua figura politica, fins a
les primeres escaramusses de la
passi6 per Elena Ortiizar (1906-
1907), que hauria de canviar la
direccié de la seua vida privada
i no poc de la piiblica, tot i pas-
sant per una no gens menysprea-
ble irrupcié de la violéncia en
forma d’agressions, atemptats
(com el del Café Iborra, a Valén-
cia), duels (amb Rodrigo Soria-
no, amb el tinent Alestuei), o per
la rentincia a I’acta de diputat, el
1906, i fins i tot pel proposit de
rentincia definitiva a la politica
professional (després de la retor-
nada del 1907), o pel canvi de
projeccié civil que provoquen les
traduccions de les seues no-
vel-les, I’éxit de vendes arreu del
mon, els reconeixements i home-
natges internacionals que es mul-
tipliquen, i que anira desplagant

una imatge prioritariament poli-

tica i valenciana per una altra de
prioritariament literaria i cosmo-
polita.

La Fugida endavant de Blas-
€o. La sortida definitiva d’aquest
procés de mutacié s’efectua a
través d’un gest aventurer i tren-
cador, molt fi de segle. Blasco,
com Rimbaud, com Artaud, o
com Gauguin, fuig de la civilit-
zacid europea, pero a diferéncia
d’aquests especimens d’artista
maudit la fugida de Blasco no és
purament de refiis. Si per una
banda té molt de resposta nietzs-
cheana a les pulsions de la vo-
luntat de domini, per 1’altra com-
porta la seua contrapartida en un
discurs il-luminat, en una nova
utopia americana, Blasco parteix
guiat per un somni colonitzador,
briac dels mites d’un Mén Nou,
d’una natura salvatge (Rousseau,
Chateaubriand), d’una frontera
per conquistar.

Aquests anys (1909-1914) que
abracen els viatges a 1’ Argentina
—quatre, com els de Cristofol Co-
lom— sén anys de reconversié
ideologica i personal. El Blasco
panmediterrani, que en La barra-
ca havia replicat amb el mite de
I’heréncia arab al mite castella-
nista dels escriptors del 98, el
Blasco federalista, el Blasco cri-
tic amb el colonialisme espanyol

d’uns anys abans, esdevé ara
portaveu d’una hispanitat acriti-
ca i entusiasta (no es pot oblidar,
pero, I’antecedent, des del costat
d’alla, del Rubén Dario dels
Cantos de vida y esperanza
(1905). L’aventura americana de
Blasco no és una anécdota, és un
tall pregon, el pas d’una frontera,
més enlla de la qual Blasco no
tornara a ser el que era, ni a es-
criure el que escrivia. Siga quina
siga ’opinié que mereix aquesta
aventura americana, no ha de ser
jutjada amb frivolitat. L’hem es-
tudiada malament, fins ara, ens
manca a més la visié des d’alli
—espere que el proxim congrés
internacional ens la incorpore—,
i de vegades no es té prou en
compte que és una aventura en-

noblida per 1’aposta —pel risc—
personal, en la qual un Blasco
entrat en la quarantena va posar
en joc el seu desti, va implicar
fins 1 tot el dels seus fills, és clar
que també el de no pocs compa-
triotes.

Els anys que s’estenen entre el
1914 i el 1927 (Blasco mori al
gener del 28) s6n anys de sintesi.
La nova caracteritzacié del per-
sonatge, adquirida en 1’aventura
americana, ha d’avenir-se ara
amb les pulsions de retrobament
dels origens que aporten la guer-
ra europea —amb 1’amenaca con-
tra Franca, patria ideologica de
I’escriptor— i la dictadura de Pri-
mo de Rivera —amb les incita-
cions des de Valéncia i des de
Madrid a sumar-se a 1’activitat
conspirativa—, aixi com amb les
experiéncies que més renovellen
la seua biografia en aquesta eta-
pa: I’entrada en contacte amb la
societat dels EUA i I’american
dream, la interconnexié de cine-
ma i literatura en la seua obra, la
seua mateixa redefinicié com a
escriptor, ara ja més internacio-
nal que no espanyol, afectat per
un mercat i per un piblic lector
radicalment diferent del que de-
termina les seues novelles de
1898-1905, i sense la considera-
ci6 dels quals resultaria forca
ingénua tota analisi de la seua
obra literaria posterior a 1916.

DAVID VIJUESCAS

Blasco passeja
pels carrers de
Lisboa el 1909.
Aquest any
sera l'inici
d’una etapa de
reconversio
ideolagica

i personal de
I'escriptor.
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Emile Zola va
ser un dels mo-
dels de Blasco
Ibénez. El no-
vel-lista valen-
cia va popula-
ritzar |'escriptor
naturalista en-
tre els menes-
trals valencians,
que, amb oca-
sio de “L'affaire
Dreyfus”, van
dur a terme
una campanya
de suport a
Zola.

Els seus lectors reals, tant com el
seu lector implicit, aquell I’as-
sentiment del qual cerca el
novel-lista en escriure, havien
canviat,

Es aquesta darrera etapa, amb
I’escriptor assentat primer a Pa-
ris i després a Menton, i estabilit-
zat ja I’emparellament amb Chi-
ta (Elena Ortiizar), la que més ha
propiciat les desqualificacions de
Blasco. N’és bona mostra la série
televisiva emesa recentment de-
dicada per Berlanga a la seua vi-
da, que projecta una imatge d’es-
criptor internacional de best se-
llers, adventici i coent, autosatis-
fet, histrié, declamador, ajusta-
dis, sobre el conjunt de la seua
trajectoria. Coincideix curiosa-
ment Berlanga amb la imatge
que ens en forniren els escriptors
del 98, especialment Baroja. Na-
turalment Berlanga tenia tot el
dret del mén a crear un Blasco a
la seua mida, i aqueix dret hauria
de prevaler sobre qualsevol in-
tent de panegiric excloent, pero
no és menor ni pitjor el dret d’al-
guns espectadors, degustadors
dels primers films de Berlanga, a
sospitar que el director valencia
s’ha servit del novellista per
conjurar potser la propia tra-
jectoria, la que I’ha conduit de
films d’un humorisme critic tan
espléendid com El verdugo o
Bienvenido Mr. Marshall a d’al-
tres d’una comicitat tan banal,
i tan aplaudida socialment, com
La vaquilla o Todos a la cdrcel.
A diferéncia del que pensa Ber-
langa sobre el seu Blasco Ibanez,
personalment no crec que haja
enriquit en res les possibilitats
d’interpretaci6 de la seua figura.
L’ha aprofitada, com a molt, per
passar 1’estona, i conste que no
és poc en 'actual Berlanga.

Expulsat per la critica. Hi ha
altres qiiestions —a banda la cro-
nologica— que valdria la pena te-
nir en compte en rellegir Blasco
Ibdnez. Com ara la del correcte
enquadrament d’aquesta evolu-
cié personal entre les actituds
historiques i els posats ideolod-
gics de ’Espanya de 1868-1936,
la seua relacié i les seues di-
feréncies amb la tradicié liberal
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i krausista, amb el regeneracio-
nisme, amb ’esperit del 98, la
seua posicié entre el republica-
nisme i el socialisme/anarquis-
me, la seua lectura de Nietzsche,
etc. O com ara la del seu posicio-
nament enfront de la “qiiestié va-
lenciana” i a la historia del pafs,
distincié potser la més elaborada
pels historiadors, que va esbossar
Joan Fuster i que han aprofundit
en diverses aproximacions Al-
fons Cucd, Enric Sebasti3, Ramir
Reig o Vicent Franch. Personal-
ment m’afecta una altra i potser
ultima qiiestid, la de discernir
hipdtesis raonables sobre el sen-
tit historic de la novel-listica de
Blasco, precipitadament qualifi-
cada en les histories literaries a

I’ds com d’un naturalisme epigo-
nal i tarda, i marginada d’una
evoluci6 I’eix de la qual el traga-
rien els anomenats escriptors del
98. Aquest diagnostic explica el
curiés fenomen d’un Blasco
exclos del canon per la critica
i les institucions literaries (de la
Real Academia a les universi-
tats), i sense cap mena d’influén-
cia en les noves promocions
d’escriptors, que tanmateix con-
tinua gaudint d’una considerable
adhesié lectora.

Des d’un punt de vista estricta-
ment cronologic Blasco, nascut
el 1867, hauria de trobar el seu
lloc en la Generacié de 1898.
Deixem de moment de banda que
aquesta denominacié, “Genera-
cié del 98”, ha deixat de ser ope-
rativa en la critica actual, que li
nega un contingut especifica-
ment literari, capa¢ de delimitar
generacionalment un grup d’es-
criptors, i que prefereix parlar
d’aquesta &poca com del perfode
historic “modernista”. El fet és
que un grup ben delimitat d’es-
criptors “modernistes” s’apode-
raren entre 19001 1910 de la nor-
ma literaria, n’expulsaren el rea-
lisme/naturalisme i conformaren
un nou canon estétic del quan
van quedar exclosos des de Gal-
dés fins a Blasco Ibanez. Potser
en aquell moment precis Blasco
encarnava massa antindmies per
als noventayochistas, la revolu-
ci6 enfront de la regeneracid, per
exemple, la Mediterrania enfront
de la Castella eterna, el Natura-
lisme enfront del Modernisme, el
populisme enfront del sentiment
d’elit i de minoria, el materialis-
me i la sensualitat enfront del
misticisme, la passié per la nar-
racié enfront del culte de 1’estil...
Llangat féra de la Generacié del
98 han resultat insuficients els es-
forgos per reintroduir-lo (C. Blan-
co Aguinaga) i fins i tot s’ha im-
posat la idea que Blasco Ibinez
era un escriptor estranyat del
procés de la modernitat literaria.
En un estudi recent, un prestigios
historiador anglés, John Butt,
afirmava que Blasco Ibédnez
era I'nic dels escriptors impor-
tants del seu moment que hom
no podria incloure en 1’ample



moviment modernista que domi-
na I’epoca.

La via realista cap a la mo-
dernitat. Posicions com aques-
tes parteixen de la identificacid
del procés de la Modernitat amb
el Modernisme i del Realisme-
/Naturalisme amb la tradicid, ai-
xi com de la consideracié dog-
matica d’una tnica via literaria
per a la Modernitat. Tanmateix, a
la fi del mil-lenni la crisi de la
Modernitat, determinats corrents
del pensament postmodern, la
sensibilitat en suma d’aquesta
nova fi de segle, han comportat
entre moltes coses més una rigo-
rosa critica del Modernisme i una
reavaluacié del Realisme. Per al-
tra banda és obvi, des d’una mi-
rada atenta, que el Modernisme
no va ser 1’tnica via recorreguda
per la Modernitat literaria. Des
de I’dltim Tolstoi i I'dltim Zola
el naturalisme ana reconvertint-
se en una estetica de critica so-
cial i sovint de compromis politic
revolucionari que acaba abocant,
trenta anys després, en el realis-
me social o socialista, tant als
EUA com a la Rissia soviética.
Va ser el Zola de Germinal molt
més que el Zola de L’assommoir,
qui influi en el jove Blasco, qui
ja havia apres en Les misérables
de Victor Hugo el compromis de
la literatura amb la revolucid.
Aquesta linia d’evolucié condudi,
en la literatura espanyola, a no-
vel-les com La busca o Aurora
roja, de Pio Baroja, Jarrapelle-
Jjos, de E. Trigo, El Ruedo Ibéri-
co, de Valle Incldn (encara que
des d’una poetica diversa), o En
la selvdtica bribonicia o El reba-
no hambriento en tierra feraz de
J. Mas, passant per les novel-les
socials de Blasco Ibdnez (en es-
pecial La bodega, La horda i El
intruso) o a les de M. Ciges Apa-
ricio, fins arribar al “Nuevo ro-
manticismo” (el manifest anti-
modernista de José Diaz Ferndn-
dez) i al realisme social dels anys
trenta, representat per les novel-
les de L. Araquistain, R. J. Sen-
der, J. Arderius, J. Zugazagoitia,
C. M. Arconada, A. Carranque de
Rios o el mateix J. Diaz Ferndn-
dez, ja en el llindar de la guerra

civil. Es en la cruilla d’aquestes
linies de desenvolupament histo-
ric —Naturalisme, Modernisme,
avantguardes, realisme social-
i en un context occidental on cal
situar el millor de la produccié
de Blasco Ibdnez: les novel-les
valencianes, les socials, les de la
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guerra europea... Tal vegada
aleshores podrem contestar, amb
coneixement de causa, si Blasco
ha d’estar o no entre els nostres
classics.

Joan Oleza
(catedratic de literatura)

Blasco, al seu
despatx en el
xalet de la
Malva-rosa.
En deixar
Valéncia, I'es-
criptor patira
un procés de
mutacio lite-
raria. De la
imatge valen-
ciana passara a
una altra de
cosmopolita.
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