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La difícil convivència a 
Tolosa de Llenguadoc 

L'antiga caserna de bombers de Tolosa de Llenguadoc va acollir 
els intel·lectuals evacuats per la Generalitat de Catalunya 
i la Institució de les Lletres Catalanes. Un d'ells era Tísner. 
Aquí recorda aquella difícil convivència. 

Amb la desfeta republica-
na del gener del 1939, la 
capital del Midi es va 

convertir en un dels principals 
nuclis de confluència dels refu-
giats catalans. Molts intel·lec-
tuals evacuats per la Generalitat 
i la Institució de les Lletres Cata-
lanes es van anar reunint a l'anti-
ga caserna de bombers que l'a-
juntament va posar a disposició 
del Comitè Universitari, dirigit 
pel doctor Camil Soula, occità 
i catalanòfil, membre de l'Institut 
d'Estudis Occitans. 

En aquella "Cova dels Mons-
tres Sagrats", com ho bateja Tís-
ner a les memòries, van aplegar-
se, des del gener a les acaballes 
de la primavera, personatges tan 
reconeguts com Pere Pi i Sunyer, 
Cèsar-August Jordana, Lluís 
Montanyà, Feliu Elias, Josep Mi-
racle, Joan Oliver, Francesc Tra-
bal, Armand Obiols, Mercè Ro-
doreda, Anna Murià, Jaume Ter-
rades, Ramon Vinyes, Sebastià 
Gasch, Domènec Guansé, Antoni 
Rovira i Virgili, Xavier Bengue-
rel, Josep Maria Lladó i Figueras, 
Rossend Carrasco i Formiguera, 
Francesc Salvat i Pau i Marc-Au-
reli Vila, molts d'ells amb la fa-
mília. 

La convivència no va ser fàcil, 
tant per les conseqüències d'una 
guerra que duien calada a l'àni-
ma com pel contacte forçat entre 
personalitats que a Catalunya 
eren acostumades a tractar-se so-
ta una aurèola de prestigi i que 
allà es redescobrien des de les 
dures servituds de la supervivèn-
cia quotidiana. 

Des del seu mirador enlairat del 
carrer de Borrell Tísner encara és 
capaç d'evocar, amb tota mena 
de detalls cinematogràfics, l'o-
dissea que li tocà de viure des del 
14 de febrer, quan va ingressar al 
camp de concentració de Prats de 
Molló, fins a mitjan març, quan 
va arribar a Tolosa. 

Va arribar-hi en companyia de 
Pere Calders, Enric Clusellas 
"Nyerra", Josep Montfort i Segu-
ra -periodista a L'Opinió i a La 
Rambla- i Ramon Capdevila, 
que havia estat director de l'Es-
cola d'Agricultura de la Genera-
litat a Caldes de Montbui. El 
viatge havia estat possible des-
prés d'entrar en contacte - a tra-
vés d'un anunci a L'Indépendant, 
i amb la mediació de Domènec 
de Bellmunt- amb el seu pare, 
Avel·lí Artís i Balaguer, que ja 
havia estat acollit pel Comitè 
Universitari, amb els seus fills 
Arcadi i Rosa, i li havia assegurat 
que, si la colla dels cinc aventu-
rers arribava pels seus mitjans a 
Tolosa, no tindrien cap dificultat 
a beneficiar-se del mateix tracte. 

Una experiència dolorosa. Si 
l'arribada a port segur va ser un 
alliberament, també va ser una 
experiència dolorosa. "Sí, en 
vaig treure un bon aprenentatge, 
tal com dic a les memòries, per-
què coneixes molts escriptors, 
molts intel·lectuals, t'hi fas molt 
amic, però no saps el grau de 
maldiença que hi ha entre ells; és 
increïble, no paren d'insultar-se, 
de murmurar a l'esquena..." Des 
de versions pitarresques de 

cançons com "La balanguera" 
fins a l'anecdotari d'amants 
i cornuts, tot un mostrari de si-
tuacions quotidianes en què les 
ments preclares del país dedica-
ven la seva creativitat a l'art de 
l'agudesa que fereix. 

"Allà ens va tocar de conviure 
amb la gent que ja coneixíem de 
Barcelona, però que llavors fun-
cionava d'una altra manera. A la 
Rodoreda, jo li havia fet els di-
buixos per als seus contes a La 
Publicitat. Jo era el director de la 
pàgina d'infants i tenia un conte 
seu cada setmana, un conte que 
jo li il·lustrava i li havia d'anar a 
buscar cada setmana a Sant Ger-
vasi, perquè no hi havia déu que 
la fes complir. Era molt informal, 
deia una cosa i al cap de deu mi-
nuts ja no se'n recordava. Costa-
va molt de tractar". 

Però no tot són records amb 
punxes. Una de les figures que 
evoca amb especial veneració és 
la de Feliu Elias -escriptor, pin-
tor i dibuixant amb el pseudònim 
"Apa"-, que era molt més gran 
que no ell, "però érem molt 
amics, i a més m'admirava pels 
meus dibuixos a El be negre, que 
li havien servit per a entretenir 
els seus fills". I parlant de fills, 
Tísner no pot passar per alt l'en-
tranyable amistat que va fer amb 
l'Elvira Elias, aquella noia de la 
seva edat -e l "Bitxo" de les seves 
memòries- amb qui va conjugar 
totes les formes del verb flàner 
pels carrers de rajols vermells 
i botiguetes. 

Encara que la marxa del grup de 
Roissy ja havia descarregat l'am-
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bient, Tísner recorda amb espe-
cial animació la Fira de Maig que 
cada any es fa a la ciutat. Ell s'hi 
va instal·lar per fer caricatures. 
"Un vell forner català em va dei-
xar una vella camioneta Renault 
i la vaig convertir en estudi, vaig 
posar-hi una taula i un rellotge 
que feia anar jo mateix amb el dit 
i la gent reia molt". 

Són records amables que com-
pensen les noses als Pompiers o a 
la Maison des Étudiants, on ana-
ven a fer els àpats i on solia es-
molar-se l'esgrima verbal. Així, 
una altra anècdota, tan divertida 
com escatològica, és la que re-
corda del poeta Jaume Terrades, 
gairebé inèdit,"era un noi empor-
danès, de mides descomunals, 
que un dia es va enfilar dret sobre 
la tapa d'una d'aquelles "cagado-
res turques" i la va trencar amb 
tant d'esmicolament que va fer 
un merder sense metàfores, i en 
Ramon Vinyes -e l "sabio cata-
làn" de García Màrquez- va fer 
el comentari expressiu: 'Es pot 
ser poeta, però no tant!'" 

Tísner insisteix, però, amb el 
record agrejat, que la maldiença 
era molt greu per causa d'un am-
bient tan tancat. "Aquestes coses 
de moment sembla que no pu-
guin ser, però, si ho analitzes bé, 
veus que sí que són, i això fa que 
hi pugui haver la conspiració 
col·lectiva d'uns quants, que 
s'organitzi un mullader, que si 
foto el camp, que si jo no aguan-
to més.. ." 

Els comentaris sobre l'alternati-
va d'anar a Roissy-en-Brie es 

van portar molt en secret, sense 
que ell arribés a tenir clar qui feia 
la llista i quins criteris de selec-
ció s'aplicaven, fins que un dia ja 
no va tocar més remei que desta-
par-ho. "El Pere Calders, per 
exemple, era com un germà meu, 
des dels quatre anys a la mateixa 
escola, el seu pare i el meu ja 
eren amics i del mateix ofici... 
Però un dia el Pere i el Clusellas 
ens van dir que havien estat se-
leccionats, i que ja t'escriuré. 
I, efectivament, el Pere m'escri-
via des de Roissy cada setmana". 

Les cartes de Calders. Les car-
tes de Calders no parlaven de la 
nova vida comunitària al paradís 
de Roissy. "Són cartes que reflec-
teixen una intranscendència 
enorme. Té unes ganes immenses 
de respirar superficialitat. En 
unes altres paraules, es nota que 
està fins al capdamunt dels pro-
blemes quotidians, dels diners 
que el trastornen. Tinc una carta 
dedicada a parlar de l'experièn-
cia d'anar amb bicicleta pels vol-
tants de Roissy, i un dia guanya 
la bicicleta, que baixa per una 
carretera i ell no sap com aturar-
la, baixa amb argument, de ma-
nera que cada vegada cau una 
mica més, fins que es fot contra 
el tronc d'un arbre i se li desfà la 
bicicleta i ell mateix, vaja. 

"Hi ha una altra carta que parla 
del desengany que li ha produït 
París, troba el Sena massa estret 
i mullat, i descobreix que si els 
avions d'Air France tenen una 
ratlla sota el fusellatge és perquè 

quan van a aterrar rasquen amb la 
torre Eiffel. Qan veu la flama de 
l'Arc de l'Étoile, li vénen ganes 
de fer-se un ou ferrat, però ho 
deixa córrer perquè provocaria 
un conflicte internacional..." 

Sobre els acords que van pro-
moure el pas a Roissy, només es 
queixa de la forma discriminatò-
ria com es va fer la selecció. "Ha 
de ser molt dur, per exemple, per 
a gent com en Joan Oliver, que 
era l'hereu d'una família benes-
tant de Sabadell, amb cotxe des 
dels divuit anys..." 

L'estada dels Artís a Tolosa va 
finir amb l'embarcament cap a 
Mèxic, el juny de 1939. 

Isidre Grau 

Avel-lí Artís 
Gener, Tisner. 
Recorda les 
setmanes de 
convivència 
difícil entre 
escriptors a la 
"Cova dels 
Monstres 
Sagrats" del 
vell edifici de 
la caserna dels 
bombers de 
Tolosa de 
Llenguadoc. 

Cercles de la mirada 

I Vicent Alonso 

En aquests poemes breus 
hi ha un immens espai 
de reflexió sobre les re-
lacions amoroses, el de-
sig, el temps, la paraula 
poètica i el siienci. 

Premi Ausiàs March de 
Gandia, 1997 

Bromera 
"Bromera / Poesia", 30 

Recull de refranys 
valencians 

| Vicenta Adell Cerdà | 

Aquesta obra conté 1.040 
dites i refranys en valen-
cià, traduïts al castellà o 
amb el seu corresponent 
significat. Estan extrets 
del Novislmo Dicdonario 
General Valenciano-Cas-
tellano del prevere D. J. 
Marti i Gadea. 

Denes 10 Editorial 

Comunicar la ciència 

P. Alberola i altres 

Quin tipus de llengua hem 
de fer servir quan fem 
ciència? Com podem asse-
gurar la concisió, la preci-
sió 1 la u ni versa li tat del I Ien-
guatge científic? Aquest lli-
bre posa al vostre abast 
molts recursos que ajuden 
a millorar la capacitat de 
comunicar la ciència. 

Edicions del Bullent 
"Recursos", 2 
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