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Enric Valor, cent
anys de cultura

El poble valencia retra el propvinent 25 d’abril, a la placa de
bous de Valéncia, un homenatge a Enric Valor (Castalla, 1911).
Apassionat de la cultura i curiés empedreit, Valor parla en
aquesta entrevista de la seua prolifica vida i obra.

I’any 1911 no té, encara, cent anys; pero li

agrada de dir que quasi els té, sobretot des
del 27 de febrer d’enguany, dia en qué va tenir un
accident, dels que en les estadistiques en diuen
domestics, que el va paralitzar durant unes hores
i del qual ara es recupera a poc a poc, amb la col-la-
boracié dels fills i dels néts dels
quals, com és natural, esta molt
orgullds. A pesar que s’ha d’aju-
dar d’un artefacte per a caminar,
Enric Valor té bon aspecte, riu so-
vint mentre enraonem i recorda
molt bé detalls, noms i anécdo-
tes... Perd no sap amb seguretat
si podra assistir personalment a
I’homenatge que el poble valen-
cia li dedicara el propvinent 25
d’abril. Depén del temps, diu;

E nric Valor i Vives, que va naixer a Castalla

”Jo he tingut
molta sort:
els meus
professors,
que també han
estat amics,

sabul que la funcio crea I'0rgan o, com a minim, el
manté viu i despert.

—S84{, jo tinc, de tota la vida, d’enga que vaig nai-
xer, la curiositat de saber coses, la déria de conéi-
xer; el meu pare cra un krausista, un apassionat de
la cultura... Als set anys, quan mon germa i jo co-
mengirem a anar a l’escola, el pare ens va posar
una lli¢é curiosa. Mon pare havia
estudiat a Barcclona, on va ser
condeixeble de Cambd; ell estu-
diava filosofia i Cambd, dret,
perd es veu que, de ben jove, el
futur dirigent de la Lliga ja aren-
gava els seus companys, i mon
pare va ser un dels qui I’escolta,
de manera que, aix{ que co-
mengarem a anar a l’escola, vol-
gué que, al mateix temps que
apreniem a llegir i a escriure en

perd sap que, si pot anar-hi, dira eren grans castella, aprenguérem també el
filg\una cosa als joves, el.s\encoratj persones i en c\a.tala, perque dela’ que si no ho
jara a continuar i repetira que, si X feiem aixi ens farfem un embo-
volem, podem. sabien lic... Ens va traure una col-leccid,
PR relligada per ell mateix, de L’es-

—Es que, fins el dia de I’acci- mo!t|55|m. quella de la Torratxa, i ens va fer
dent, jo feia una vida d’alld més Llastima que llegir. Aix{ vam aprendre a llegir
normal, tot i la meua edat: eixia, tots h en catala i també a escriure una
treballava, anava acf i alla, torna- ots han miqueta... Abans de Fabra, per-
va a casa a I’hora que féra, puja- mort ja_" que Fabra, una gramatica de Fa-

va les escales sol... I em vaig
quedar absolutament immobil, no
podia moure res del coll en avall
i no sabia si ho podria tornar a fer. Perd ara, afor-
tunadament, ja puc caminar, ni que siga amb
aquest aparell, i la maquina de pensar torna a fun-
cionar amb normalitat...

No sembla estrany que la maquina de pensar del
senyor Valor funcione bé als seus vuitanta-sis
anys, perque 1’ha utilitzada des de ben jove i és ben

bra, vull dir, va arribar ac{ I’any
1918, si no recorde malament,
i mon germa i jo ja feia un any
que llegfem en catala i que 1’escriviem, aproxima-
dament, ..

L’esquella era una revista republicana, llegida per
les classes mitjanes de Barcelona sobretot, en la
qual van col-laborar alguns dels escriptors i dels
il-lustradors més importants de la ciutat durant
aquell temps. El senyor Valor se n’havia apres
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fragments de memoria, sobretot poemes, perd ara
ja no pot consultar aquclls exemplars que tan acu-
radament havia conservat el seu pare.

—Es que, durant la guerra, vaig perdre tota la
meua biblioteca, perque vaig estar tres anys amb el
fusell al muscle i, en tornar, a casa només hi havia
les quatre parets; no hi quedaven mobles, ni qua-
dres, ni roba, ni, naturalment, llibres; recorde que
hi havia una cadira i un espill trencat. No hi havia
res més.

Els records familiars eren una de les poques co-
ses que podien alegrar el retorn dels derrotats, perd
algunes families van perdre, fins i tot, la memoria.
Després, al llarg dels anys, Enric Valor va anar re-
cuperant algunes imatges, algunes ombres, que li
donaren amics i familiars, La major part del mate-
rial grafic del llibre de converses que va redactar
i publicar 'editora Rosa Serrano té aquesta pro-
cedeéncia.

—La guerra, la vaig acabar
a Alcoi. Em van dir que tornara a
casa i, d’Alcoi, vaig anar a Ibi
amb autobis i, la resta del cami,
la vaig fer a peu, amb el fusell al
muscle i amb un gran disgust, en-
cara que ja sabiem que allo no po-
dia acabar com voliem. Si nosal-
tres preniem una ermita, per
exemple, que ens costava unes
quantes baixes, ells entraven en
qualsevol capital de provincia...
I d’aquella forma no podiem
guanyar la guerra.

Probablement, el descoratja-

“A casa, la cultura
era una part
importantissima
de la vida, perqueé
mon pare era un
enamorat de la
cultura, entesa en
el sentit ample de
la paraula: la

un cosi meu, advocat, republica, aixod si, perd de
dreta. La policia assegurava que havien descobert
que Enric Valor tenia una emissora de radio i que
estava en contacte amb el maquis... Jo els vaig dir
que no tenia cap emissora i com la casa era menu-
deta, els vaig dir, encara que no calia, que podien
escorcollar-la. Pero, abans, els vaig convidar a seu-
re, els vaig pregar que esperaren i vaig buscar el
carnet i la pistola que el partit m’havia donat 1’any
29. Vaig dir a la meua dona que s’ho amagara al si
i, finalment, els policies se’n van anar, convenguts
que el de I’emissora no era jo. I, en eixir, em pre-
guntaren si coneixia algun altre Enric Valor... Jo
vaig dubtar i, finalment, els vaig parlar del meu co-
si, que si que tenia una emissora: I’havia feta ell
mateix, perqué era un entusiasta de la radio, perd
I’emissora es deia Radio Valéncia, de manera que
no va passar res... El meu cosi era un home em-

e PTé0¢dOT i, 2amb mon germa, en

un piset, havien muntat I’emisso-
ra que, després, tots vam coneixer
i tots hem escoltat alguna vega-
da...

Histories, la primera matéria de
la literatura d’Enric Valor, que va
trobar a Cassana el seu univers
particular, el punt de partida d’A-
leix, de I’emigrant, de tants i tants
personatges que la seua prosa
fluida, transparent com el cel de
la Foia i amb cos, com el vi que
elaborava i venia el seu pare, ha
fet viure en la imaginacid dels
lectors. Unes histories que, en al-

ment fa que, en 1’obra, ingent, musica guns casos, van ser escrites fa
d’Enric Valor, les referéncies di- ! anys i que després, a poc a poc,
rectes al conflicte no siguen fre- la literatura, ha anat reelaborant, com nosal-
giients; només en Enlla de 1'ho- la natura tres hem hagut de reelaborar la
ritzo, la seua tercera novel-la, en r nostra vida a mesura que anaven
parla. també.” canviant les coses.

—De fet, la component auto-
biografica no és una de les carac-
teristiques més importants de les
meues novel-les... D'entre nosaltres, qui més ho
va viure i qui millor ho ha contat és Gongal Caste-
116, que va cstar en primera Ifnia, Jo, totes aquestes
coses, les he contades, molt fidedignament, en les
converses amb Rosa Serrano, fins i tot la meua mi-
litancia, romantica, en el partit comunista... Jo
m’hi vaig afiliar ’any 29, perqué em pensava que
els comunistes ens ajudarien a deslliurar-nos de
I’'imperialisme castell3, i estava equivocat; perd em
va anar bé per molts altres motius...

l.a postguerra, la immediata almenys, va ser tan
dura com la de tots els derrotats, Enric Valor, que
s’havia casat I’any 34, jove, segons que opina ell
mateix, encara va tardar una temporada a vindre a
Valéncia, perd aixi que va arribar-hi, comengaren
els problemes, resolts favorablement, per fortuna.

—L’any 40 vingué a casa la policia, disposada a
tancar un tal Enric Valor i Benavent, no a mi. Era
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—Jo crec que hem canviat molt,
i per millorar, naturalment. Du-
rant la transici6, i després, quan
aci ja manaven els socialistes, jo anava sovint a
Barcelona, sobretot a les reunions de I’ Associacié
d’Escriptors, i els amics em preguntaven com ana-
ven les coses, com veia jo I’actuacié dels socialis-
tes valencians... I la meua opinié sobre aquella
etapa no ha variat gens: no feren tot allo que voli-
em els nacionalistes, perd sén bones persones, en
general, i ens han deixat treballar amb tota lliber-
tat... Si, durant aquells anys, nosaltres no férem
més, va ser perqué no podiem. Per0, crec que hem
fet molt per la nostra cultura, els nacionalistes vull
dir, i una part important dels socialistes, també.
Era, per fi, una nova é&poca; un temps d’espe-
ranga, de ganes de fer coses, de projectes i, desgra-
ciadament, també de decepcions... Pero qui s’ha-
via sentit ofegat per la dictadura, qui havia sofert la
censura, qui se sentia capacitat per a fer alguna co-
sa més que ofrenar glories i passejar de cara al sol,



tenia motius per a entu-
siasmar-se, per a revi-
sar, per a intentar co-
mengar una vegada
més...

—Crec que quan els
socialistes accediren al
poder, jo era a Agullent,
a casa de la meua filla.
El gendre, que és metge
i meldoman, tenia una
bona discoteca i jo es-
coltava la cinquena de
Beethoven continua-
ment, mentre escrivia
Sense la terra promesa.
Perqué¢ jo també vaig
estudiar musica; ma
mare tocava el piano
i em va ensenyar a lle-
gir les claus de sol i de
fa i mon pare em va
comprar una guitarra
i em va fer assistir a al-
gunes classes. De fet, jo
he estat amic de Narci-
so Yepes, que va faltar
temps arrere. Com que
el meu cosfi era el direc-
tor de Radio Valéncia
procurarem d’ajudar-lo

ple, defensava que els
valencians parlem el
catala classic des que la
cort es va installar a
Valéncia. La cort crea-
va I’idioma, era on hi
havia els escriptors, les
persones que s’encarre-
gaven de mantenir la
puresa de les expres-
sions, de les maneres de
dir... I aixd només va
passar a la Valéncia del
segle X V. Després, aixo
ja és sabut, aquestes
persones han anat molt
més enlla i s’han deixat
estar de matisos; per-
que la burgesia no volia
saber res i el poble pla
ignorava que parlavem
el catala més classic...
Perdo Pompeu Fabra,
per exemple, si que ho
sabia. I les persones
que em van ensenyar fi-
lologia, com Carles
Salvador, Josep Giner
Marco o Sanchis Guar-
ner, també. En aquest
aspecte, jo he tingut

i, de tant en tant, tocava
a la radio... I és que, a
casa, la cultura era una
part importantissima de
la vida, perqué mon pa-
re era un enamorat de la
cultura, entesa en el
sentit més ample de la
paraula: la misica, la li-
teratura, la natura, tam-
bé; perque, a casa, sem-

—Mon pare, que havia estudiat a
Barcelona, on va ser condeixeble de Cam-
bé, volgué que, aixi que comencarem a
anar a I'escola, al mateix temps que apreni-
em a llegir i escriure en castella, aprengué-
rem també el catala, perqué deia que si no
ho féiem aixi ens fariem un embolic...
Ens va traure una col-leccid, relligada per
ell mateix, de ‘L'esquella de la Torratxa’,

i ens la va fer llegir. Aixi vam aprendre
a llegir en catala i també a escriure
una miqueta.

molta sort: els meus
professors, que també
han estat amics, eren
grans persones i en sa-
bien moltissim... Llas-
tima que tots han mort
ja... Pero crec que no
ens podem queixar, per-
que hem viscut una vi-
da molt intensa.

pre ens ha agradat la ca-
cera... Jo mateix anava
de cacera fins fa quatre dies, potser convengut que
encara era jove, encara que €s evident que ja no ho
soc...

La joventut, no descobriré cap secret, és efimera;
perd hi ha una altra joventut que es porta en algun
plec recondit de I'anima, una joventut que s’ali-
menta de ganes de saber, de compromis, de lliber-
tat, de treball per fer, de ganes de viure. Unes ca-
racteristiques que Enric Valor conserva i que, pro-
bablement, tenia encara més accentuades quan era
fisicament jove, en entrar en contacte amb els pri-
mers escriptors, en obrir-se a un mén nou i desco-
negut, en iniciar-se en la literatura.

—Jo havia sentit moltes rondalles: a casa, als llo-
gats, als cagadors... I vaig comengar a publicar-les
quan assistia a la tertiilia de Miquel Adlert i Xavier
Casp... Aleshores discutiem matisos; jo, per exem-

I, a més, han pogut
contar-la en els seus lli-
bres i compartir-la amb els amics, com podriem
continuar compartint, ara mateix, tantes i tantes ex-
periéncies que configuren la vida del nostre narra-
dor. Hem parlat de records, de misica, de literatu-
ra... Perd no ens queda espai i hem d’acabar, tot
i que encara podriem parlar, sobretot el senyor
Valor, de moltissimes coses més... Ell diu que el
seu fill esta preocupat perque parla massa, pero jo,
que I’he escoltat amb atencid, perqué també m’a-
grada aprendre, sé que, per ara, no ens hem de pre-
ocupar. Si de cas, podriem encendre uns ciris als
encarregats de la metcorologia: demanem-los que
el dia 25 faga bon temps. Enric Valor vindra a re-
bre ’homenatge que li dediquem i els valencians
i valencianes tindrem 1’ocasié de comprovar que,
malgrat la seua mala salut de ferro, arribara als
cent anys.

EL TEMPS 27-4-98



