“Era una pena,
digué, potser
haurien de refer
la lapida,
perque Goe Josz,
que figurava
escrit entre els
noms dels morts,
al costat dels
Bassani, dels
Finzi i dels
Zamorani, Geo
Josz era ell.
Haurien de
refer la lapida,
digué, o millor
encara
renunciar a la
idea d’una
lapida

commemorativa.”’
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Una lapida a Ferrara

errara s una ciutat placida i pla-
W na, de gran extensié i pocs habi-
tants, que els ducs d’Este en
_J‘ temps del renaixement van dibui-
Xar a posta amb carrers amples
1 tranquils per tal que ara les se-
nyores vagen al mercat i a 1’es-
glésia en bicicleta. Hi ha el palau o castell
dels Este, amb masmorres ldgubres, sales
pintades al fresc, el fantasma de la duquessa
Lucrécia Borja, i terrasses amb tarongers
plantats en enormes testos de fang. Hi ha la
catedral delicada, el palau Schifanoia amb
més frescos a les sales, el convent de les cla-
risses on no es pot visitar la tomba de la du-
quessa Borja perque estan en obres i la veu
de la monja des del torn no ens deixa passar
a I'església. Hi ha I"aire del Po tan proxim,
de les marjals i de 1a mar, hi ha la perfeccié
impossible d’una cultura que és alhora del
sud i del nord, medieval, racional, renaixen-
tista, veneciana, toscana i, si féra possible,
holandesa o flamenca. I també hi ha la gran
lapida de marbre en la facana de la sinagoga
de via Mazzini, un edifici de rajola roja que
fa de casa museu de la comunitat jueva. Alla
davant, llegint aquella llista de noms, perd
també passejant per davant del castell, al
llarg dels murs dels jardins, pels carrers tan
clars, harmonics i hermetics, per davant dels
palaus, parlavem de Giorgio Bassani i del
misteri d’aquella ciutat, i jo intentava enten-
dre com a Ferrara, justament a Ferrara, tan
pulcra, classica, culta, havia estat possible
una vida tan grisa, tan opressiva, tan ferog
i tan impossible de viure com la que narra
Bassani.

Escriu el novellista que un mati, I’agost
del 1945, Geo Josz reaparegué a la ciutat,
unic supervivent dels cent vuitanta-tres
membres de la comunitat israelita que els
alemanys havien deportat la tardor del 43
i que la major part de la gent considerava
que havien acabat tots a les cambres de gas,
i quan Goe Josz torna a Ferrara al principi no
el va reconeixer ningu. El cognom, a la gent,
no els resultava nou, en realitat, ja que era
també el d’aquell Angelo Josz conegudissim
comerciant de teixits a I’engros el qual, a pe-
sar de ser feixista des del temps de la marxa
sobre Roma, no per aixd havia escapat, ell
i la familia, a les grans razzies que s’endu-
gueren els jueus (les mateixes, vostes ho
deuen recordar, en qué van desapargixer els

Finzi-Contini, el cavaller dign{ssim, la filla
misteriosa amb la cara de Dominique Sanda,
el jardi, els xiquets, les dames amb barret
i vel curt que ja mai anirien per Ferrara en
bicicleta, i els descendents de sefardites cas-
tellans o catalans). Perd com era possible
creure, van objectar molts de seguida, que
aquell home d’edat indefinible, enorme-
ment, absurdament gras, aparegut pocs dies
abans a la via Mazzini just davant del temple
jueu, provingués ben viu ni més ni menys
que de I’Alemanya de Buchenwald, Ausch-
witz, Mauthausen, Dachau, etcétera, i sobre-
tot que ell, precisament ell, féra de debd un
dels fills del pobre senyor Angelo? I a més,
fins i tot acceptant que no ens trobarem da-
vant d’un truc o una mistificacié, i que en
definitiva en el grup de jueus de Ferrara en-
viats als camps d’extermini nazis hi pogués
haver hagut efectivament un Geo Josz, ara,
després de tant de temps, de tants sofriments
que haviem patit una mica tots, sense distin-
cié de credo politic, de religié i de raga,
aquest, precisament ara, que volia?, que pre-
tenia?

Aquest €s I’ambient, el to, I’aire que es res-
pira en Dins dels murs, primer volum de La
novel-lu de Ferrara. 1 resulta que el mati que
posaven la lapida amb la llista dels noms, en-
tre els curiosos que miraven hi havia un home
gras com inflat, estrany, que al principi ningd
no va recongixer. I home mirava la llista de
noms mentre I’obrer fixava la pedra a la pa-
ret, i llavors comenga a riure, es posa serios,
assenyala la lapida, i torna a riure una altra
vegada. Geo Josz?, va dir, i després ya sem-
blar que es penedia d’haver parlat, continua-
va demanant excuses als presents: era una pe-
na, digué, potser haurien de refer la lapida,
perque Geo Josz, que figurava escrit entre els
noms dels morts, al costat dels Bassani, dels
Finzi i dels Zamorani, Geo Josz era ell. Hau-
rien de refer la lapida, digué, o millor encara
renunciar a la idea d’una lapida commemo-
rativa la qual, somrigué, a pesar de I’avantat-
ge del lloc i de la facilitat de lectura, tenia el
greu inconvenient d’alterar 1’honesta i cone-
guda facana del nostre vell i estimat temple
tal com I’hem conegut sempre a Ferrara. I re-
llegida 1a historia del supervivent i la lapida,
ja no sé queé més es pot dir per mostrar que
aquella ciutat és un misteri, un emblema her-
metic de I’estranya condicié humana, que és
la nostra.




