RAFA GIL

La Vall de Gallinera era, fins fa poc temps, un de tants llocs escapats
del mapa. Un dia de 1994 un jove cineasta, Marc Recha, apareixia
per aquest racé de la Marina, i comencava la gestacié de ‘L'arbre de
les cireres’, que a hores d’ara es roda en aquest bellissim indret.

uns els ha tocat viure una
A guerra, un eclipsi solar o
I’aparici6 enlluernadora
d’una eina revolucionaria, Als qui
vivim a la Vall de Gallinera, en
canvi, ens ha tocat viure el rodatge
d’una pellicula. Déu sabra que es
fa en cada cas. La veritat és que la
Vall de Gallinera no ha fet cap mé-
rit per a convertir-se en objectiu ci-
nematografic, tret de posseir una
bellesa fisica inqiiestionable. Es
més, quan vaig venir a viure a la
Vall deu anys arrere, era un dels
pocs llocs on et trobaves protegit
de qualsevol mena d’espectacle.
Abans de comengar la pel-licula
de la pellicula de Marc Recha,
L’arbre de les cireres, 1la Vall de
Gallinera era una de les tres valls
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interiors de la Marina Alta. Caldria
matisar: si hi ha cap vall al Pais Va-
lencia amb tots els ets i uts és la de
Gallinera. Aquesta afirmacié no
conté ni gota de xovinisme. Vull
dir, doncs, que aci s’aprecien dos
vessants muntanyencs que confor-
men una mena de barca, al sol de
la qual hi ha escampats un grapat
de pobles i un riu. A molts altres
indrets valencians els penjaren el
cartell de vall, perd ja no sén exac-
tament aix0, sén una altra cosa.
Quan en 1609 foren expulsats els
moriscos de la Gallinera, va ser re-
poblada amb cent cinquanta fami-
lies de mallorquins. Per aixo, a fi-
nals del segle XVIII, el botanic
Cavanilles deia dels pobles va-
llencs: “Echase de ver aiin el ori-

gen de todos ellos en el acento y
dialecto de sus moradores.” Des-
prés hi afegia: “Viven contentos en
aquel recinto delicioso.” Les cire-
res més primerenques de tot Iestat
contribuirien i contribueixen a la
“delicia”, perd no han impedit que
de 1a vintena de pobles que la com-
ponien només en queden set d’ha-
bitats, ni que patesca una sagnia
constant d’emigracio.

Féra per casualitat, féra per un
estrany efecte similar al de la teo-
ria de les catastrofes, féra pel que
féra, quan va comencgar a conce-
bre’s la pel-licula que ara es roda a
la Vall de Gallinera, les coses s’hi
capgiraren. O si més no, els vents
de 'atzar hi rodaren millor, amb
I’agradosilat de sentir-los a favor.



Perque tot d’una la curiositat per la
Vall sembla que brollava del no-
res. Si, del no-res, ja que abans
—abans de la pel-licula, s’entén— la
Gallinera era un de tants territoris
que s’havien escapat del mapa.

Si un dia de no fa gaire un jove
filoleg, Vicent Beltran, va passar
per la Vall a la recerca de tots els
mallorquinismes possibles —prepa-
rava una tesi sobre els parlars de la
Marina Alta- i en queda encantat,
un altre dia de tampoc fa gaire s’hi
traslladava un equip del departa-
ment d’ecologia de la Universitat
d’ Alacant per a elaborar un treball
sobre la Gallinera al llarg d’un any.
Mentrestant, els escriptors es
llangaren a esmolar els millors ad-
jectius per a la Vall, com Joan
FE Mira, Josep Piera o Enric La-
rreula, per posar-ne només tres
exemples, als quals s’hauria de su-
mar la torbaci6 que, uns anys
abans, va tenir Lluis Racionero da-
vant el castell de Benissili, que el
creié catar, Déu sabra per que.

Es podria discutir si aquests di-
guem-ne simptomes, més que una
tendéncia, sén aparences, tan sols
un bolet de I’atzar o un desig. Les
quimeres solen produir-se en ter-
renys pantanosos com aquest. En
qualsevol cas, un espai fisic que ha
estat observat llargament per una
camera cinematografica —i la Vall
ho esta sent ara—, perd la virginitat
natural, perd rep els avantatges de
publicitar les seues virtuts. La su-
pervivéncia de la poblaci6 de la
Gallinera ho necessita, aixd. I un
pais solament es recupera pega a
peca, com un trencaclosques.

'El xic de la pel-licula’. Tota
aquesta pel-licula va comengar un
dia de 1994, quan un jove cineasta
catala va apareixer per la Vall de
Gallinera. Marc Recha era de
I’Hospitalet de Llobregat, tenia
aleshores vint-i-quatre anys i un
curriculum preco¢ amb un munt de
curtmetratges i un llargmetratge,
El cielo sube (1992), que havia es-
tat guardonat en diferents certa-
mens cinematografics. Era apa-
rentment timid, almenys contingut
de gestos, i afable. Era exuberant
i ferm a I’hora d’expressar-se. Era
“el xic de la pel-licula”.

Per qué Recha va fer cap ala Vall

i no cap a qualsevol altre lloc? Per
a donar-hi una resposta satisfacto-
ria, s’hauria de fabricar una teoria
imaginativa i innovadora de I’at-
zar, per0 ara no hi ha temps. La bo-
na qilestié és que Recha va passar
una llarga temporada a Benitaia-
Benissiva, dos poblets contigus de
la Vall de Gallinera. A vegades aju-
dava a I’amo del bar, servia els
clients amb un catala perfectament
compatible amb el mallorqui va-
lencianitzat de la Vall. Ningd no
sabiem que darrere €l taulell hi ha-
via un cineasta precog. Ell feia
molt bé el seu paper de jove que
necessita guanyar-se uns diners.
Mentrestant, absorbia 1’atmosfera
que ’envoltava, en treia les prime-
res imatges d’un futur guid.
Potser només els habitants de Be-
nitaia-Benissiva ensumaran les
“coincidéncies” que hi haura entre
la vida d’aquests dos pobles i les
seqiieéncies de L’arbre de les cire-
res, personatges inclosos. I més
d’un hi fard “connexions” inespe-
rades. Per, alto!, cal no precipitar-
se i avangar-se als esdeveniments.
La pel-licula encara es roda i la
pel-licula de la pellicula ’hem
deixada al bar de la Vall. “El xic de
la pel-licula” ja rumia un guié, hi
dedica gran part del seu temps. Té
I’obsessié de fer una pel-licula so-
bre la Vall de Gallinera, la vall hi-
vernenca que ell va viure. I si més
no n’aconsegueix escriure un guid,

a I’espera d’un productor que pos-
sibilite la pel-licula.

Les pel-licules —aquesta mateixa
pellicula que hi ha darrere de
L’arbre de les cireres— disposen
d’'una trama, d’un desenvolupa-
ment narratiu. Les pel-licules no
s6én per a contar-les siné per a veu-
re-les, almenys les pellicules de
debd. Amb tot, qui veura laltra
pel-licula si no la contem? Com es
coneixeran les claus de I’obra ci-
nematografica de Recha si algd
que n’ha vist de prop el procés no
en fa cinc céntims? En aquest pre-
cis moment, un servidor de vostes
ha de fer el seu paper per estrictes
exigencies de guid.

A Marc Recha no el vaig congi-
xer —tret de veure’l al bar— fins que
ja no vivia a la Vall de Gallinera.
Em va dur a casa el gui6 de L’ar-
bre de les cireres i aleshores ens
adonarem que tots dos haviem vis-
cut d’incognit 1’un respecte a ’al-
tre, perque ni ell ni jo sospitavem
que 1’altre es dedicava a escriure,
guions o novel-les. Després, Marc
venia de tard en tard a casa, i la
feiem petar durant hores. El guid,
d’altra banda, em va agradar per
molts motius, no sols perque parla-
ra d’aquell mén immediat sobre el
qual jo també escrivia una no-
vella. Si vull ser sincer, perd, em
semblava gairebé impossible que
aquell guié esdevinguera una
pel-licula algun dia.

Marc Recha,
assegut a
I'esquerra,
durant el
rodatge de la
pel-licula. El
cineasta catala
va pretendre
des d’'un
principi que
‘L’arbre de les
cireres’ es
rodara a la Vall
de Gallinera

i en valencia.
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Dalt, Benitaia
(a I'esquerra)

i Benissiva (a la
dreta, en
primer terme).
Recha va passar
una bona tem-
porada vivint
en aquests dos
poblets conti-
gus de la Vall
de Gallinera. Al
costat d'aques-
tes ratlles,
instantania
d‘un paratge
de la Vall.

L’aposta de Marc Recha era for-
tissima. Tot i que rebutjava categd-
ricament que titllaren la seua
pellicula de “drama rural”, havia
escrit un guié pensant en una vall
sitniada més enlla de la frontera
dels topdnims remots. I, a més a
més, pretenia que L’arbre de les
cireres no es podia rodar enlloc
més que a la Vall de Gallinera i en
valencid. El productor Antonio
Chavarrias —tamb¢ director i tam-
bé nascut a I’Hospitalet, encara
que amb seu social a Barcelona—
va acceptar el repte de Recha. In-
tuia que apostar per una opcié no-
va resulta més rendible a la llarga
que apostar a la curta per les op-
cions de sempre?

El dijous 16 d’octubre de 1997
Marc Recha i quatre técnics van
aterrar a la Vall: confirmaven aix{
que la realitzacié de la pel-licula
era alguna cosa més que un somni.
O siga que Chavatrias havia acon-
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seguit reunir cent trenta milions de
pessetes i se’ls hi jugava. Sens
dubte, era una magnifica noticia.
I no calia pensar-s’ho dues vega-
des, calia posar-se ma a I’obra.

Durant moltes setmanes, doncs,
I’equip reduit i destacat a la Vall
treballa de valent. Arreu de la Ga-
llinera anaven amunt i avall, bus-
caven les localitzacions de les se-
qiiéncies, a més de tots aquells ele-
ments que resultaven imprescindi-
bles per al rodatge —des d’un porc
senglar fins al permis per a filmar
un cirerer— i una certa complicitat
de la poblacié. Procuraven fer-s’hi
notar com menys millor, perd en
pobles tan petits com els d’acf aixd
és molt dificil. Com era dificil
també que tothom entenguera que
feia aquella gent de 1’equip, perque
el cinema té el seu propi llenguat-
ge, les seues propies técniques de
treball i els seus propis rituals.

Al desembre vaig tenir 1’oportu-

nitat de comprovar la diferencia
radical entre el llenguatge del cine-
asta i el llenguatge de 1’escriptor.
Marc Recha i jo ens tancarem al
meu estudi i revisarem el guié de
la pellicula, Vaig adaptar-me al
llenguatge del cinema. La pel-licu-
la s’havia reconvertit en “1’escale-
ta”, una relaci6 esquematica de les
seqiiencies o “successié de plans
que constitueixen una unitat” —dic-
cionari dixit. I era com jugar amb
cromos, ara posem aquesta acf, ara
posem aquella alla. Sovint desco-
bria Marc tot reconcentrat, com si
resara. I no resava, tan sols s’asse-
gurava mentalment que les se-
qiiencies lligaven bé, sense que
unes contradiren el contingut d’al-
tres, i que el ritme hi funcionava.

Un mati de rodatge. Ja duien
uns quants dies de rodatge (havien
comengcat el 24 de gener i acabaran
el 24 de febrer, més tres dies a una
fira de Valéncia), quan hi vaig as-
sistir per primera vegada el dijous
29 de gener. Aquell mati semblava
un decorat fet a posta per a Marc
Recha, a qui li hauria agradat que
cada dia del rodatge fora aix{: gris,
plujés, embolicat amb I"hivern. El
poble de Benirrama —el més en-
cantador de la Vall- I’havia pres
I’equip “jove i entusiasta”, que
deia Isidre Terraza, el director de
produccié. De les tres cases lloga-
des per a la pel-licula, una s’havia
convertit en 1'oficina de rodatge.
Hi vaig entrar.

Una catifa roja -la peca de tela
era a un rac6— donava el toc holly-
woodii a I’entrada d’aquella casa.
A dins, pels walquis —els mobils
no tenen cobertura a la Vall- se
sentien els detalls del rodatge
d’una seqii¢éncia que s’havia efec-
tuat en un safareig proxim al po-
ble. Montse Velasco, I’ajudant de
direcci6, en prenia nota i controla-
va el pla de rodatge, un galimaties,
segons el qual ara es roda una
seqiiéncia inicial de la pellicula i
tot seguit una seqiiencia del final,
si cal, és clar. I aquell dia, a causa
de la pluja, havia calgut canviar les
seqliéncies previstes per unes al-
tres. Mentrestant, una magquillado-
ra rematava feina sobre la cara
d’un extra. I alguns menjaven un
entrepd, que les dotze hores diaries



de rodatge desgasten més del que
hom pensa.

De sobte va entrar el petit de la
pel-licula. Blai Pascual. Els ullots
dels seus set anys reflectien esglai,
i és que s’havia fet un trau al front
ili acabaven de posar tres punts de
sutura. Amb [’esguing i posterior
enguixament de la cama dreta de
Marc Recha, era I’incident més
destacable de la pellicula, fins
aleshores. L’actriu Diana Palazdn,
germana de Blai en el guid, procu-
rava tranquil-litzar aquest, i resul-
tava curids que la cara de tots dos
s’assemblava. Perd de seguida el
walqui anunciava que ja prepara-
ven la proxima seqiiencia al mig
del poble, i no m’ho volia perdre.

Rodar una sola seqliéncia. El
rodatge d’una pel-licula és una ma-
quinaria pesant, complexa i alhora
molt delicada perqueé rutlle bé. En
L'’arbre de les cireres, a banda els
vint-i-cinc té&cnics, hi ha tretze ac-
tors (Pere Ponce, Rosanna Pastor,
Jordi Dauder, Isabel Rocati, Pep
Cortés, Berna Llobell...) i prop de
cent cinquanta extres. Técnics i ac-
tors s’hostagen en un hotel de Dé-
nia, a trenta quilometres de la Vall.
Pero fer bellugar aquesta densitat
humana no és res comparat amb la
precisid que exigeix imitar la vida,
realitzar bé tots els plans del guid.

Aquell matf del 29 de gener, no-
més actuava Pere Ponce i dos ex-
tres: I’ama del bar de Benirrama
i una altra dona gran amb un cistell
de taronges. Mentre I’operador
Miguel Llorens canviava d’objec-
tiu a I’artefacte voluminés de la ca-

G

mera, Marc Recha donava les lti-
mes indicacions als actors i els tec-
nics pul-lulaven arreu. “Silenci!
Accié!”, van cridar. Ponce recorria
un tros de carrer, saludava la dona
del bar que agranava el carrer,
i trucava en una porta. Ah!, perd
era un assaig tan sols. “Silenci...!”
Un altre assaig, perque calia corre-
gir la lentitud de la seqtiéncia o
qualsevol altra qiiestid. Després...
comenga a ploure.

Al cap d’una estona, I’aigua s’a-
tura, i recomengaren els assajos,
les interrupcions, les adverten-
cies, les recomanacions. Fins que
la camera funciona de veritat. Ai-
x{ i tot, la primera versié del pla
va ser rebutjada perqué un vene-
dor ambulant que acabava d’arri-
bar a Benirrama aparegué per un
cantd de la camera amb cara de
badoc. Alguns técnics s’ho agafa-
ren amb calma i s’alegraven la vi-

i

da fumant. Fins i tot un es perme-
té el luxe humoristic de dir: “Que
€s aixi com s’havia somiat aques-
ta seqiiencia?’ Darrere de tota
pellicula hi ha sempre una altra o
moltes pel-licules, ja ho sabem.
De tota manera, aquestes pel-licu-
les ja no entren en els calculs d’a-
quest reportatge... S’havia fet
I’hora de dinar i me n’havia d’a-
nar a casa.

Sembla que de tot arreu han sor-
git vocacions d’actor. Tothom vol
ser extra, encara que Siga un ins-
tant fugag. El meu fill, quan veiem
una pel-licula en video, em dema-
na: “Els del ball sén tots extres?”
I en el rodatge de L’arbre de les ci-
reres vaig veure un xiquet que mi-
rava amb 1’avidesa d’aquell que al-
gun dia sera potser director, actor,
tecnic de cinema. ..

Perd encara queden molts dies de
rodatge, i de muntatge, de sonorit-
zacid i d’altres acabaments. Enca-
ra no sabem com sera 1’altra Vall,
aquella que descobrirem a L’arbre
de les cireres. 1 gairebé ningi co-
neix ’argument de la pel-licula,
perque —ja ho he dit- les pel-licules
no son per a contar-les sind per a
veure-les. El “the end’, de mo-
ment, s’ajorna. Perqueé els habi-
tants dels pobles de la Vall de Ga-
llinera confiem que la productora
ens fara un passi de la pel-licula en
les proximes festes patronals de
’agost. I aleshores valdra la pena
continuar relatant aquesta altra
pel-licula que ara els acabe de re-
suImir.

Ignasi Mora

Marc Recha és
un director
amb un
curriculum
precog. Amb el
seu equip,
aquest cineasta
de I'Hospitalet
de Llobregat
estara rodant a
la vall fins el
proxim 24 de
febrer.
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Biografia d'un personatge
paradigmatic i clau def seu
temps. Excelli com a ju-
rista, historiador i politic, i
féu aportacions decisives
al catalanisme naixent.
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