“Miren la
suavitat de la
terra treballada,
la seua textura
material (que no
és gens
‘natural’:

és materia
manipulada

i transformada),
els marges, els
solcs i les taules,
la pulcritud de
les linies i de les
superficies,

la perfeccio
regular dels
camps llaurats,
una cosa que
sembla tan facil
i que només aci
podran
contemplar

en el grau

de la més alta
qualitat

estetica
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Sobre I'horta i I'art

espai agricola i huma que
9 envolta la capital del nostre
pais pel nord i pel sud és una
cosa molt seriosa. Extrema-
dament seriosa. Es simple-
ment, una de les mostres
més singulars de cultura, de
cultura agraria complexa i refinada, que ha
produit la historia de les societats humanes.
Per tant, potser hauria d’haver titular aquest
paper “horta i alta cultura”, o “que la
UNESCO ens empare”. O tot junt, en un llarg
titol compost, perqué es veja que no és broma.
Durant molts anys, si és que aix0 serveix d’ar-
gument, m’he dedicat a aquesta mena de co-
ses: a I’antropologia cultural, a I’estudi de les
societats pageses o camperoles de 1’Europa
mediterrania, a les cultures agraries i als seus
paisatges humans. S€ de qué parle. He vist
amb els meus ulls molts paisatges agricoles a
Europa, Africa i Ameérica, he vist les vinyes
de Franca i de la Italia central, el delta del Nil,
la vall del Po, les granges de Pennsilvania,
els oliverars andalusos, els oasis de 1’Atlas
i els camps de tulipes d’Holanda. He vist ter-
res bellissimes en moltes parts del mén, i mol-
tes altres més lés he vistes en llibres, en docu-
mentals i reportatges del National Geogra-
phic. No he vist res, mai, igual que I’Horta de
Valéncia. Potser existeix, i jo no en tinc no-
ticia.

No m’atreviria a negar que també em mou,
inevitablement, la passi6 del patriotisme lo-
cal, no debades he nascut en aquest paisatge,
i I’Horta és el meu petit pafs i la meua infan-
tesa... Per0d hi ha uns criteris de perfeccid en el
treball que sén de valor universal: en I’art de
construir edificis, en 1’art dels metalls, de la
fusta o de la pedra, en la t&cnica del teixit, en
I’ofebreria o en la pedra tallada, hi ha coses
ben fetes i mal fetes, objectes simplement ben
treballats, i treballs que assoleixen la pura
perfeccid. Doncs, bé, en I’art i treball de la
terra —aquell en el qual la terra és el material
i ’agricultor és I’artesa o artista—, els valen-
cians de I’Horta han arribat a aqueixa pura
perfeccid. I si en altres arts o treballs el resul-
tat és un edifici, una estatua o una joia, un ob-
jecte precids, en I'art de la terra el resultat €s
un camp cultivat, un conjunt de camps, un
paisatge agrari. De manera que, quan tinguen
temps, en comptes d’anar a un teatre, a un
museu o a un concert, vagen a passejar per
I’horta de Valéncia, per favor, Miren la suavi-

tat de la terra treballada, la seua textura mate-
rial (que no és gens natural: és matéria mani-
pulada i transformada), els marges, els solcs
i les taules, la pulcritud de les linies i de les
superficies, la perfeccid regular dels camps
llaurats, una cosa que sembla tan facil i que
només aci, podran contemplar en el grau de la
més alta qualitat estética. Només acf, i enlloc
més: no hi ha en la superficie de la terra una
obra més perfecta. Acf els llauradors, per ra-
ons molt complicades d’explicar, han arribat a
posar en el seu treball un afegit d’intencid
estetic, una refinada exactitud, que no és gens
habitual en altres llocs. Ni tan sols en els mag-
nifics paisatges de tarongers, d’arrossars o de
bancals de muntanya, que sén les altres grans
creacions agraries valencianes. Ni tan sols al
camp del Baix Llobregat o de I’Ebre, que s’a-
proximen una mica als de 1’Horta.

Els prodigis no sén facils de repetir, i aquest
€s la nostra aportacié més substancial a la
historia de les arts humanes: la cosa que els
valencians hem fet més bé que cap altre po-
ble. Es aixi, perd sembla que aix0 no li im-
porta a ningu. Els valencians van crear un uti-
llatge agricola absolutament prodigids, riquis-
sim i en molts aspectes tnic, i el Museu d’Et-
nologia de Valencia (que jo, modestament,
vaig crear, i on vaig intentar recollir una part
d’aquesta riquesa) porta una vida languida
i sense recursos, sense que a ningt li interes-
se, i si no ha estat dissolt és per pura inércia.
Com si alld que no es puga mostrar a 'TVAM
o als habituals museus de Belles Arts no tin-
guera importancia ni sentit: la ignorancia i el
provincianisme mental de les nostres dignes
autoritats, d’abans i d’ara, és digna de profun-
da meditaci6. L’autoritat competent no consi-
dera un bé com i prioritari aixd que els va-
lencians han portat a la més alta perfeccio: la
refinada i racional estética de la terra. Sembla
que ningd pensa que conservar aquest patri-
moni Unic (quilometres quadrats, milers
d’hectarees) és igual d’important que conser-
var palaus, museus i quadros, escultures, es-
glésia i catedrals. Entre altres coses, perqué
d’estatues i quadros (i més si sén “‘contempo-
ranis”) n’hi ha més o menys a tot arreu, perd
una terra convertida en obra d’art com aques-
ta, només la tenim aci. No ho pensa ningd,
aix0, i ja és hora que comencen a pensar-ho.
Abans que haguem de plorar per haver des-
truit aquesta part, la nostra, del millor patri-
moni de la humanitat.




