ARXIU / AGUSTi CENTELLES

La historia darrera
d'una instantania

El 12 de juliol de 1937 el fotograf Centelles va fer al Passeig de
Gracia de Barcelona una imatge emblematica de la guerra del 36-39,
un milicia que s'enrolava a I'Exercit Popular. Seixanta anys després,
el milicia desconegut ens explica la historia de la fotografia.

ren les dotze del migdia
E d’un dia calords d’estiu. El

sol s’imposava a la ciutat de
Barcelona mentre t’obligava a
aclucar els ulls. L’aire es movia
mandrés i abrusador. L' Gnica cosa
que el feia suportable era el 1'es-
clafit dels cavalls que marcava el
pas del temps. Mentrestant, cente-
nars de voluntaris, vestits amb ro-
ba de treballar i bragalets d’orga-
nitzacions politiques diferents,
desfilaven armats irregularment
pel Passeig de Gracia. Feia un any
que havia comengat la guerra i els
carrers estaven que bullien. El
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fotograf Centelles va voler immor-
talitzar el moment quan va dispa-
rar la seva camera i va impressio-
nar la pel-licula amb un dels mili-
cians triats a |’ atzar.

Aquesta fou la bella imatge de la
guerra, la d’aquell combatent del
poble que, acompanyat d’una dona
amb un nin al coll, feia cap, Pas-
seig de Gracia amunt, al lloc d’em-
barcament que I’havia de dur a
Huitar al front.

La instantania des de lavors ha
participat en exposicions, ha presi-
dit congressos i, sobretot, ha servit
per definir un perfode de la nostra

historia. Tota aquesta popularitat
ha envoltat de llegenda els perso-
natges que hi apareixen, la situacié
i el lloc. Aix{, doncs, una de les in-
terpretacions més conegudes as-
senyalen el caracter valerds i vo-
luntari del milicia que, acompa-
nyat de la dona i el fill, es dirigeix
al front a defensar la Reptiblicaia
lluitar contra el feixisme. Pero,
com diu la dita, la realitat moltes
vegades supera la ficcid. El milicia
es deia Domingo Garcia Espin
i actualment viu a Manresa. Ell era
el combatent desconegut del Pas-
seig de Gracia que el fotograf re-



publica Centelles va immortalitzar
amb la seva camera per sempre
més.

“Me’n recordo encara —explica
Domingo Garcia~ del dia que em
vaig haver d’allistar a I’'Exercit Po-
pular. En realitat jo no volia anar a
la guerra, perd les circumstancies
m’hi van obligar. El 12 de juliol de
1937, un any després de comengar
el conflicte, vaig haver d’enrolar-
me per anar al front. De totes ma-
neres, jo no recordo el moment en
qué em van tirar la foto, perd si que
s€ que m’acompanyava la meva
cosina Elena Conesa amb el seu
fill i anavem al capdamunt del Pas-
seig de Gracia on hi havia els ca-
mions que m’havien de dur a la
primera linia de foc. També recor-
do com pesava el fusell Mauser
que em van donar a la plaga de Ca-
talunya i la calor que feia”.

El barber dels anarco-sindica-
listes. Domingo Garcia Espin va
néixer al poble de La Unién (Car-
tagena) el 10 d’abril de 1916. Als
nou anys va venir cap a Barcelona,
a casa d’uns oncles, amb la seva
germana, perque els pares no els
podien mantenir. “Varem sortir la
meva germana i jo del port de Car-
tagena un dia d’hivern a primera
hora del mati. El fred ben just ens
va deixar dir adéu a la mare. Tinc
el record de la capsa d’ous durs
que ens va preparar per al viatge,
un per cada dia que durés el trajec-
te. Sis dies després varem arribar a
Barcelona on ens esperava la tie-
ta”,

L’any segiient van seguir-los el
pare i la mare que van deixar casa
seva per venir a Catalunya a bus-
car fortuna. Tots plegats es van ins-
tal-lar finalment a Manresa on ja
tenien familiars. “En aquesta ciutat
vam llogar un pis per catorze pes-
setes, a la baixada del Carme ni-
mero 12, i ben aviat el meu pare es
va posar a treballar en una fabrica
de pells. Uns anys després jo vaig
trobar feina en una asseguradora:
m’encarregava de cobrar les quo-
tes i de cercar els qui no pagaven,
perqué llavors jo era fort. Feia de
cobrador de morosos, perd aquesta
feina no em va durar gaire, perque
el 1931 em van oferir una cosa
molt més bona. Va ser el Tomds

Cortes de Can Mandaina que em
va dir si volia treballar per ells en
una fabrica que tenien de sabates.
No vaig dir que no”.

Als disset anys va obrir el seu
propi negoci, una barberia. “Tinc
bons records de quan vaig obrir la
primera barberia. No és que I’ha-
gués oberta nova, perd com si ho
hagués fet. Va ser n’ Aurelio de la
Cruz qui em va dir si volia la seva
barberia, ell era el delegat de la
CNT a Manresa i no podia fer-se’n
carrec i fer politica tot alhora. Ens
vam posar d’acord i al Tinal me la
va vendre per dues-centes pesse-
tes. D’un dia per altre em vaig con-
vertir en el barber quasi oficial dels
anarco-sindicalistes manresans. Al
cap de poc temps vaig poder can-
viar els espills i les rajoles i vaig
pintar el local de dalt a baix. Va
quedar com nova. Fins i tot I’alcal-
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de de Manresa d’aquella &poca, el
senyor Josep Moll, que tenia una
empresa de transports, va entrar
amb la seva dona quan anava a
missa un diumenge per veure-la
per dintre i em va felicitar”.

Amb ’esclat de la guerra civil
I’estiu del 1936 els sindicats van
comengar a organitzar els primers
contingents de combatents i a re-
quisar tot alld que podia ser titil per
a guanyar la batalla al feixisme.
“La guerra em va agafar per sor-
presa i fins que no la vam tenir a
sobre no m’ho vaig creure, i aix0
que m’ho havia dit el capella de
Manresa. Aquell bon home se les
sabia totes... Encara recordo com
posava un renglerall d’arrds que
comengava al balc§ i acabava al
menjador; 1 quan els coloms, res-
seguint el cam{ d’arros, entraven al
menjador de la rectoria. .. tancava

A la pagina del
costat, Domin-
go Garcia Espin
el 12 de juliol
de 1937, quan
s'incorporava a
I'Exércit Popu-
lar. Aquest
antic milicia
confessa (al
costat d'aques-
tes ratlles, en
|'actualitat) que
no volia lluitar
al front: “En
realitat jo no
volia anar ala
guerra, pero les
circumstancies
m'‘hi van
obligar.”
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Domingo
Garcia Espin
guarda, al
capdavall, un
bon record de
la seva estada
al front: “Des-
prés de tot crec
que no m‘ho
vaig passar tan
malament; fins
i tot a vegades
m’agradaria de
tornar-hi a
aquella época.”

de cop les portes del balcd. Des-
prés la feinada era agafar els co-
loms que volaven per tot arreu.
Perd I’esforg s’ho valia, perque...
que n’eren, de bons!

”A Manresa —continua dient en
Domingo Garcfa— van situar el
centre de reclutament al parc. A
mi, un bon dia, em van requisar la
barberia manu militari i em van dir
que em presentés al lloc convingut
per anar al front. No sé encara ben
bé com, perd vaig poder deslliurar-
me’n i vaig tornar a obrir la barbe-
ria. La veritat és que no tenia gens
de ganes d’anar a tirar trets. Perd
I’any segiient ja no me’n vaig po-
der escapar i em vaig haver d’in-
corporar per for¢a a I’Exércit Po-
pular. Vaig ser destinat a Temble-
que (Madrid), concretament a la
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Brigada ntimero 30, de barber
d’intendéncia. Després de tot crec
que no m’ho vaig passar tan mala-
ment; fins i tot a vegades m’agra-
daria de tornar-hi, a aquella época.
No em podia queixar, em vaig es-
capar de la carnisseria del front, a
la barberia tenia seients hidraulics
i la perfumeria era bastant ben as-
sortida.

”Recordo que cobrava tres-cen-
tes pessetes mensuals i els vals del
dinar només en costaven tres.
Menjavem molt bé: carn d’ase, ta-
ronges, llenties, pomes... I els di-
ners que em sobraven, me’ls gasta-
va al cinema Rialto Calatrava de
Madrid. All{ va ser on vaig veure
La cabana de ’oncle Tom, perque
a la tarda els qui estdvem a in-
tendéncia tenfem festa. També re-

cordo d’haver anat a veure partits
de futbol al camp vell de Chamar-
tin”.

El final de la guerra. Després de
vint-i-dos mesos a Madrid i vista
la pressi6 de les tropes franquistes,
a final del 1938 el van traslladar a
Terol on va veure acabar la guerra.
Alli el van fer presoner i el van dur
al camp de concentracié de Torico,
a quinze quilometres de Terol.
“Deviem ser uns divuit mil preso-
ners. Jo només vaig estar-hi una
setmana, perqué era molt amic del
tinent de transmissions Cascajo,
i aquest coneixia des que eren pe-
tits el general franquista Latorre,
encarregat del camp. Ell ens va
treure al cap de molt pocs dies, i el
2 d’abril del 39 em van deixar anar
a casa amb un salconduit que em
va fer la guardia civil. Sis mesos
més tard vaig arribar a Manresa,
I’ambient de repressié era terrible,
i tinc gravats al cap els afusella-
ments que els nacionals van fer a
Castellgali de tots aquells que no
combregaven amb ells. Amb poc
temps en van passar una bona co-
lla per la pedra. També ens arriba-
ven noticies dels afusellaments en
massa que feien al Camp de la Bo-
ta de Barcelona. Era un temps es-
garrifés.

Pocs dies després d’arribar a
Manresa, em vaig casar amb la
noia amb qui sempre havia feste-
jat; aix0 va ser el 22 de desembre
de 1939. Com que no tenfem gai-
res diners vam haver de viure a ca-
sa dels pares d’ella. Jo em vaig po-
sar a treballar de seguida perqué el

Teoria del coneixement

Escrits sohre Llorenc

Tocs

Villalonga

Josep Lluis Blasco
Tobies Grimaltos

Aquest text presenta sis-
tematicament els proble-
mes relatius al coneixement
huma i alhora pretén ser
didacticament til, tant per
als estudiants de filosofia,
com per als qui, des daltres
ambits, s'interessen per
aquests problemes,

| Damia Ferra-Pong

Aquest {libre recull els ar-
ticles de Damia Ferra-Pong
sobre [l'escriptor Lloreng
Villalonga. La majoria
d'aquests treballs, que
varen aparéixer en revis-
tes, no eren a |'abast del
piblic des de fa molts
anys.

Universitat de Valéncia
"Educacié. Materials”, 21
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Universitat de les llles Balears
"Biblioteca Miquel dels Sants Oliver”, 6

| Ramon Bassa 1 altres |

Aquest llibre és compost
per un recull de textos
variats: contes, acudits,
oemes, gasetilles, pu-
licitat, receptes, ron-
dalles, etc, i per una pro-
posta d'exercicis de
comprensid lectora sobre
cada lectura.

Editorial Moll




sogre em demanava quinze duros
la setmana i, a més, voliem com-
prar-nos una casa independent. Ai-
x{, doncs, vaig tornar a la barberia,
que ara portava el meu germa pe-
tit, i vaig treballar-hi més d’onze
anys. Perd un altre germa tenia una
tintoreria i necessitava que algi
P’ajudés, per aixo I’any 1952 vaig
anar a ajudar-lo i ja me la vaig que-
dar. Deu anys després ja tenia qua-
tre planxadores. Després de la
guerra vaig fer molts diners, perd
me’ls vaig gastar rapidament amb
dones i joc. El vici em va perdre”.
La dona de Domingo Garcia va
morir de cancer pocs anys després
de casar-se i la vida d’aquell mili-
cia forgat va anar a mal borras.
Avui, el desconegut milicia de la
fotografia viu en una casa del car-
rer del Carme, amb la humitat i la
pols per companyes inseparables.
El temps ha marcat les vivéncies
de Domingo i la seva mirada per-
duda en el passat li fa saltar alguna
llagrima quan recorda aquells anys

de vida. Pero, al cap ialafi, el seu
pas per la histdria només li ha dei-
xat unes quantes fotografies de co-
lor grogds i uns quants trastos
vells. “La guerra civil va ser molt
dura per a molta gent, perd para-
doxalment per a mi la cosa més
dura va venir després. Vaig tenir
dones 1 diners, pero tot va fugir tal
com havia arribat. Ara estic sol
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i no tinc ni I’una cosa ni ’altra”.

En veient allunyar-se aquest ve-
llet de pas cansat realment poca
gent endevinaria que, involuntaria-
ment, una calorosa jornada de I’es-
tiu del 1937, la seva imatge va pas-
sar a formar part de la nostra histo-
ria contemporania.

Josep Lladés

Per Domingo
Garcia, el
moment més
dur va arribar
en acabar la
conflagracié
bel-lica, quan
va tornar a
Manresa: "Amb
poc temps en
van passar una
bona colla per
la pedra. Era
un temps
esgarrifds.”
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41 una dona

"CicLe COMMEMORATIU DEL
500 ANrveErsaRI

pEL "Vi1A CHRISTI"

Setmana
de @onferéncies
Pilluns 19:

“L'obra de Sor Isabel al Monestir
de la Trinitat”. Daniel Benito.

Dimarts 20:

"Isabel de Villena,
escriptora profeminista”.
Rosanna Cantavella.

Bimecres 21:

*Sor Isabel de Villena,
I'escriptura com

a pintura”. Albert Hauf.

slious 22:;
"Isabel de Villena: analisi

de la llengua del Vita Christi”,

Emili Casanova.

Divendres 23:
"La Valéncia de Sor Isabel
de Villena". Amadeo Serra.

Teatre I'Agricola (Cervantes, 3).
A les 20.00 b.

1
De

enfront de I'8nill.

Concert de

isica del segle XV

illena

Del 23 de Desembre al 25 de Gener

Dissabte 24:

"Syntagma Musicuin” ens oferird els

cangoners de Gandia i del Duc de Calabria.
Dos cantants i tres mmisics que recuperen
els instruments i I'univers sonor de

renaixement valencia.

Teatre I'Agricola (Cervantes, 3). A les 22.30 h.

Gloenda

Diumenge 25:

Descobriment de I'estatua de Sor Isabel de

Villena.

Concert a carrec de Ies Veus Blanaues del
Cor de Cambra de Valéncia i Acte ae Cloenda.
Avinguda Mare Nostrum (platja Patacona). 12.00 h.

AJUNTAMENT

D'ALBORAIA
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