
"La deessa té 
els pits 
menudets, les 
anques i les 
cuixes ben 
plenes, que 
s'endevinen 
tendres i toves 
al tacte, la carn 
fa plecs entre 
el pit i el pubis, 
i el punt crucial 
on mira el 
músic queda 
amagat entre les 
cames tancades. 
No hi ha 
població de pèls 
al monticle del 
seu propi nom. 
Pobre organista 
que mira i no 
veu allò que 
voldria 

EL TEMPS QUE CORRE per JOAN F. MIRA 

Venus i l'organista 
s 

cí U 

es coses més importants que he 
fet per acabar de passar l'any no-
ranta-set, de poc feliç memòria, 
han estat una visita al cementeri 
de Deià i una altra als mestres ve-
necians exposats temporalment a 
Montjuïc. A Deià vaig considerar 

molt seriosament la possibilitat d'adquirir un 
metre quadrat, o llogar-lo in aeternwn, a fi de 
passar agradablement la mort en aquell paisat-
ge, de cara a la mar i a la tramuntana, com 
Brassens que volia "passer la mort en vacan-
ces" al cementeri de Seta, aquest carregat de li-
teratura pels versos de Paul Valéry ("les teula-
des tranquil·les on caminen coloms", i tot 
això), i aquell per la tomba simple on està es-
crit "Robert Graves, poeta". Mentre això arri-
ba, però, no és mala ocupació contemplar els 
mestres venecians, ara que el Museu del Pra-
do, l'estat, permet que passen un parell de me-
sos a Barcelona, la província. Més val això que 
no res, i a València no vindran. Dels pintors 
venecians del XVI m'agraden els retrats mas-
culins i les pells femenines, la qualitat de la ro-
ba, les perles i els cabells. "La dama que des-
cobreix el pit", d'un Tintoretto no afectat ací 
de manierisme, mostra amb la mateixa com-
plaença la tela translúcida que s'aguanta amb 
les mans, les mamelles dolçament plenes, na-
crades, i el doble collar de perles grosses bri-
llant amb la mateixa llum que il·lumina els 
pits, la cara i els cabells daurats. Hi ha més ca-
bells daurats en la Magdalena del Veronès, 
i més encara en la "Pietat" de Palma el Jove, 
on la mateixa Magdalena neteja amb els ca-
bells les ferides dels genolls de Crist. Hi ha una 
adolescent, quasi un infant, que dubta entre la 
virtut molt vestida i modesta i el vici que el cri-
da amb l'escot generós, hi ha una noia de Ti-
ziano que se sedueix ella mateixa davant de 
l'espill, i una Santa Agueda del Veronès torba-
dora amb el pit canònicament tallat. Hi ha una 
Susanna sorpresa pels vells, hi ha més perles, 
més pells nacrades, més cabells. Però hi ha so-
bretot la Venus que es distrau escoltant l'orgue. 
Ella només ja val una visita, un matí tot sencer, 
un viatge. 

De Venus de Tiziano en conec tres o quatre, 
i els tinc un amor particular. Dic "tres o quatre" 
perquè la primera no la conec personalment 
i en realitat és de Giorgione, acabada pel Ti-
ziano jove. És aquella Venus dormida en un 
prat amb floretes, damunt d'un gran coixí roig 
i un llençol blanc, i amb un paisatge al fons 

d'arbres subtils i cases esvaïdes. Del colze que 
té plegat sota el cap s'allarga la doble corba 
perfecta fins a la punta del peu estirat, un fus 
flexible, suavíssim, al centre del qual reposa la 
mà damunt del pubis, amb els dits doblegats 
dins de l'arrel de les cuixes, una dolçor infini-
ta: un èxtasis innocent, sense malícia, si tal es-
tat o condició fóra possible. L'altra Venus que 
té la mà al mateix lloc i amb la mateixa posi-
ció impúdica dels dits és la "Venus d'Urbino", 
amb la qual he tingut tractes personals als Uf-
fizi de Florència. Reposa de costat sobre un 
coixí i un llençol blancs, i m'ha mirat molt fi-
xament, més d'una vegada, no he sabut mai 
amb quines intencions. Als peus hi ha un gos-
set adormit, i al fons de la sala una xiqueta age-
nollada d'esquena i una dona que s'arromanga 
una màniga, com si volgués assotar-la, o és 
això l'efecte que a mi em fa, una cosa molt es-
tranya darrere del gran cos suau i daurat. 

Les altres dues Venus que conec són al Mu-
seu del Prado, i en totes dues la deessa apareix 
lànguidament sobre una tela fosca de ras o de 
vellut. Al fons hi ha una perspectiva d'arbres 
de jardí, i una font on balla un sàtir de potes de 
cabra. La corba única del cos i la cama esquer-
ra és en els dos quadros la mateixa, i en tots 
dos el peu de Venus s'estira fins a la cintura 
del jove organista. Venus porta collar i polse-
res d'or, la mà dreta reposa sobre la cuixa, 
i l'organista, tot vestit i amb espasa, gira el cos 
i la cara, sense deixar de tocar, i mira fixament 
un punt entre les cames i el ventre de cos nu. 
La deessa té els pits menudets, les anques i les 
cuixes ben plenes, que s'endevinen tendres 
i toves al tacte, la carn fa plecs entre el pit i el 
pubis, i el punt crucial on mira el músic que-
da amagat entre les cames tancades. No hi ha 
població de pèls al monticle del seu propi 
nom. Pobre organista que mira i no veu allò 
que voldria, i Venus ni se n'adona que ell la 
mira, no se sap ni tan sols si escolta o no 
la música. En una versió s'entreté amb un 
amoret que l'abraça per darrere, en l'altra (la 
que ha vingut a Barcelona) acaricia el llom 
d'un gosset juganer. Com si no tinguera als 
peus, assegut al mateix llit, un cavaller orga-
nista, com si el cavaller no tocara la música, ni 
li mirara l'entrecuix, com si no estiguera ex-
posant el seu cos als ulls del músic ni a ningú. 
Pobre organista, pobres visitants que la mirem 
i ens ignora, pobres tots davant de la deessa. 
No ha de fer res per torbar-nos l'ànima, sim-
plement deixar-se mirar. 
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