“La deessa té¢
els pits
menudets, les
anques i les
cuixes ben
plenes, que
s’endevinen
tendres i toves
al tacte, la carn
fa plecs entre

el pit i el pubis,
i el punt crucial
on mira el
miisic queda
amagat entre les
cames tancades.
No hi ha
poblacio de péls
al monticle del
seu propi nom.
Pobre organista
que mira i no
veu allo que
voldria
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Venus i I'organista

es coses més importants que he
fet per acabar de passar I’any no-
ranta-set, de poc felic memoria,
han estat una visita al cementeri
de Deia i una altra als mestres ve-
necians exposats temporalment a
Montjuic. A Deia vaig considerar
molt seriosament la possibilitat d’adquirir un
metre quadrat, o llogar-lo in aeternum, a fi de
passar agradablement la mort en aquell paisat-
ge, de cara a la mar i a la tramuntana, com
Brassens que volia “passer la mort en vacan-
ces” al cementeri de Seta, aquest carregat de li-
teratura pels versos de Paul Valéry (“les teula-
des tranquil-les on caminen coloms”, i tot
aix0), i aquell per la tomba simple on esta es-
crit “Robert Graves, poeta”. Mentre aix0 arri-
ba, perd, no és mala ocupacié contemplar els
mestres venecians, ara que el Museu del Pra-
do, I’estat, permet que passen un parell de me-
sos a Barcelona, la provincia. Més val aixo que
no res, i a Valéncia no vindran. Dels pintors
venecians del XVI m’agraden els retrats mas-
culins i les pells femenines, la qualitat de la ro-
ba, les perles i els cabells. “La dama que des-
cobreix el pit”, d’un Tintoretto no afectat aci
de manierisme, mostra amb la mateixa com-
plaenca la tela translicida que s’aguanta amb
les mans, les mamelles dol¢ament plenes, na-
crades, i el doble collar de perles grosses bri-
llant amb la mateixa llum que il-lumina els
pits, la cara i els cabells daurats. Hi ha més ca-
bells daurats en la Magdalena del Veronés,
i més encara en la “Pietat” de Palma el Jove,
on la mateixa Magdalena neteja amb els ca-
bells les ferides dels genolls de Crist. Hi ha una
adolescent, quasi un infant, que dubta entre la
virtut molt vestida i modesta i el vici que el cri-
da amb I’escot generds, hi ha una noia de Ti-
ziano que se sedueix ella mateixa davant de
Iespill, i una Santa Agueda del Verones torba-
dora amb el pit candnicament tallat. Hi ha una
Susanna sorpresa pels vells, hi ha més perles,
més pells nacrades, més cabells. Pero hi ha so-
bretot la Venus que es distrau escoltant I’ orgue.
Ella només ja val una visita, un matf tot sencer,
un viatge.
De Venus de Tiziano en conec tres o quatre,
i els tinc un amor particular. Dic “tres o quatre”
perque la primera no la conec personalment
i en realitat és de Giorgione, acabada pel Ti-
ziano jove. Es aquella Venus dormida en un
prat amb floretes, damunt d’un gran coix{ roig
i un llencol blanc, i amb un paisatge al fons

d’arbres subtils i cases esvaides. Del colze que
té plegat sota el cap s’allarga la doble corba
perfecta fins a la punta del peu estirat, un fus
flexible, suavissim, al centre del qual reposa la
ma damunt del pubis, amb els dits doblegats
dins de I’arrel de les cuixes, una dolgor infini-
ta: un éxtasis innocent, sense malicia, si tal es-
tat o condici6 fora possible. L’altra Venus que
té la ma al mateix lloc 1 amb la mateixa posi-
cié impddica dels dits és la “Venus d’Urbino”,
amb la qual he tingut tractes personals als Uf-
fizi de Floréncia. Reposa de costat sobre un
coix{ i un llengol blancs, i m’ha mirat molt fi-
xament, més d’una vegada, no he sabut mai
amb quines intencions. Als peus hi ha un gos-
set adormit, i al fons de la sala una xiqueta age-
nollada d’esquena i una dona que s’arromanga
una maniga, com si volgués assotar-la, o és
aix0 I’efecte que a mi em fa, una cosa molt es-
tranya darrere del gran cos suau i daurat.

Les altres dues Venus que conec sén al Mu-
seu del Prado, i en totes dues la deessa apareix
languidament sobre una tela fosca de ras o de
vellut. Al fons hi ha una perspectiva d’arbres
de jardi, i una font on balla un satir de potes de
cabra. La corba tinica del cos i la cama esquer-
ra €s en els dos quadros la mateixa, i en tots
dos el peu de Venus s’estira fins a la cintura
del jove organista. Venus porta collar i polse-
res d’or, la ma dreta reposa sobre la cuixa,
i ]’ organista, tot vestit i amb espasa, gira el cos
ila cara, sense deixar de tocar, i mira fixament
un punt entre les cames i el ventre de cos nu.
La deessa té els pits menudets, les anques i les
cuixes ben plenes, que s’endevinen tendres
i toves al tacte, la carn fa plecs entre el piti el
pubis, i el punt crucial on mira el music que-
da amagat entre les cames tancades. No hi ha
poblacié de pels al monticle del seu propi
nom. Pobre organista que mira i no veu alld
que voldria, i Venus ni se n’adona que ell la
mira, no se sap ni tan sols si escolta o no
la musica. En una versié s’entreté amb un
amoret que I’abraca per darrere, en ’altra (la
que ha vingut a Barcelona) acaricia el llom
d’un gosset juganer. Com si no tinguera als
peus, assegut al mateix llit, un cavaller orga-
nista, com si el cavaller no tocara la musica, ni
li mirara I’entrecuix, com si no estiguera ex-
posant el seu cos als ulls del music ni a ningy.
Pobre organista, pobres visitants que la mirem
i ens ignora, pobres tots davant de la deessa.
No ha de fer res per torbar-nos 1’anima, sim-
plement deixar-se mirar.




