Elton John ens parla des de Londres dels seus amics morts, la
princesa Diana i Gianni Versace, de la tendéncia a disfressar-se,
del paper que ha tingut la musica en la seva vida i del seu nou

compacte ‘The Big Picture’.

enyor John, a fora fa sol, aqui és tot molt fosc.
No podriem encendre el llum?
—No em ve gaire de gust.

—Al passadis tenim un fotograf que espera.

—Déu nos en guard!

—Quin problema hi ha?

—Auvui tinc un aspecte horrible. A més, és una cosa
que odio, que em fotografiin. Ho odio tant, que m’he
negat durant anys i panys a acceptar la fotografia com
una forma d’art.

—Fa molt que els fotografs el per-
segueixen continuament. Se sent
aterrit pels paparazzi com la seva
amiga morta, la princesa Diana?

—E! que jo he de suportar no és
res, comparat amb el que Diana va
haver de passar.

—Als funerals de Westminster va
cantar per a Diana “Candle in the
Wind” davant 2.500 milions d’es-
pectadors i va fer plorar alguns
membres de la casa reial. Com s’ho
va fer per no perdre la sang freda?

—Em vaig dir: Ho he de superar;
ella també ho hauria fet, si els pa-
pers fossin al revés. Volia cantar bé
per a ella. Em va caldre un gran es-
forg.

—Per qué va triar aquesta cangd,
que origindriament tractava de Ma-
rilyn Monroe, i va encomanar-ne a
Bernie Taupin la variacio del text
per a Diana?

—Totes dues dones han tingut una
fi tragica, totes dues eren joves.
Eren dones molt boniques, i tothom
se les estimara sempre. Diana esde-
vindra un idol per sempre més.

—Aquesta versié de “Candle in
the Wind” acaba d’apareixer en un disc de curta du-
rada juntament amb dos temes més. Els guanys seran
per a Diana Princess of Wales Memorial Fund (Fun-
dacidé en memoria de Diana, Princesa de Gal-les),
creada per a aquest fi. Que significa per a voste,
aquesta cango?

—EI desig del piiblic per la nova versié ha estat
aclaparador. I la considero una bona mostra personal
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"Fins en els
moments meés
dificils, a
I'escenari me’'n
vaig sortir cada
vespre. En tota la
meva inseguretat,
la muasica m'ha
protegit de la
vida, i que encara
visqui,
probablement
només ho he
d'agrair a la
musica.”

del meu respecte a Diana. Les tres estrofes parlen de
Diana i la bellesa del text s’hi adiu.

—Després de 'assassinat de Gianni Versace, als fu-
nerals de Mila, gairebé es va enfonsar. Podria des-
criure’ns la seva amistat amb Versace?

—Frem a punt d'anar de vacances junts. La nostra
relacié era tan estreta que, realment, una part de la
meva vida s’ha mort amb ell.

—No fa gaire que va posar per a ell amb vestits de
dona.

—Perqué Gianni era realment un
dels meus millors amics. El foto-
graf es deia Richard Avedon. Entre
totes aquelles models tan ben cos-
sades em vaig sentir com un ca-
mioner vestit de senyora. Molt di-
vertit.

—En un reportatge angleés apa-
reix, durant unes curtes vacances a
la Céte d’Azur, passejant pel seu
guarda-roba. En pengen centenars
d’americanes, camises i pantalons
Versace i, al bell mig, hi ha una ca-
laixera immensa on té ordenades
les ulleres de sol segons el color de
la muntura i dels vidres. Massa
desplegament per a un viatge curt,
no troba?

—Es I’equip basic. També el por-
to quan surto un any i mig de ron-
da. La bona roba, sobretot la de
Gianni, ofereix sensaci6 de segu-
retat, protegeix. Quan vaig de
viatge, el guarda-roba és la meva
llar.

—A casa, sembla que I’equip tam-
bé és molt important. A la fi dels
80, el seu xalet de Windsor era tan
atapeit de coses, que les va haver
de subhastar totes a Sotheby's.

—Una pila de camandules modernistes. Tot allo era
excessiu: fora, doncs! Només vaig conservar-ne qua-
tre coses: un quadre de Magritte, un de Francis Bacon
i dos de Patrick Procktor.

—Posats a fer endrega, també va subhastar un ma-
garzem ple dels seus discos. Uns vint-i-tres mil singles
i uns vint-i-cinc mil LP tots ordenats escrupolosament






per la casa discografica i el niimero de série. D'on i
ve, la déria de Uordre?

—Aquells discos estaven absolutament de primera,
perqué mai no n’he prestat cap. Sabeu el que arriba a
fer, la gent, amb els discos? N’estripen les cobertes
i les dobleguen, els deixen pel mig sense posar-los a la
funda, i de vegades els apilen els uns damunt els al-
tres. Pervers €s aixd.

—Al comengament dels anys 90, quan va fer una
terapia de parella amb el seu company d’aleshores,
cadascun havia d’apuntar que li molestava de laltre.
El seu amic va escriure: “l. Es drogoaddicte. 2. Es
bulimic. 3. Li agafen uns atacs de firia terribles quan
li ho dius”. Vosté només va escriure: “No puc sofrir
que deixi els compactes desordenats”. Era una bro-
ma?

—No, quan jo era petit, els pares
es barallaven sovint. Llavors sem-
pre corria a la meva cambra, m’hi
tancava i m’envoltava de les meves
coses, que tenia en un ordre absolut.
Aixd em calmava. Potser ve d’aqui
aquesta ansia especial per les coses

“Quan jo era petit,
els pares es
barallaven sovint.

muisics com Mendelssohn, Liszt o Richard Strauss.
Pero voste no té mai por de la trivialitat i convida al
seu cinquanté aniversari un home com Andrew Lloyd
Webber, el compositor de Cats.

—EI bon Andrew, la gent és molt dolenta amb ell a
la nostra bella Anglaterra. Va venir al meu ball de dis-
fresses, vestit de futbolista d’un club anglés de tercera
divisi6, i el club no és ni seu. Magnific, el vaig re-
congixer de seguida, al contrari de la majoria dels al-
tres. Com el cantant Rick Astley, que va arribar d’as-
tronauta i jo no sabia qué hi havia alla dins, fins que
de poc que no s’ofega i es va haver de treure el casc.
Exactament aixd mateix em va passar amb els qui
anaven de goril-les o de Michael Jackson.

—Voste anava disfressat de rei sol.

—Si, malaguanyats esforcos, no es van saber apre-
ciar. Només la cua ja feia vint me-
tres i la perruca pesava cinc quilos.
Vam haver de fer els dos carrers des
de casa meva en un camié de mu-
dances, a quaranta graus! El trajec-
te, per un embiuis, va durar una hora
i mitja. I, quan finalment vam bai-

i per tenir-ne tantes com sigui pos- Sempre em Xar, vaig etzibar al meu amic: “Ho

sible. sé, ha estat una gran idea meva,
—Encara compra discos? tancava a la meva perd promet-me que no em deixaras
—~Cada mes, quan surten les no- cambra fer mai més una cosa aixi!”

vetats a Anglaterra, me’n vaig a les
botigues a escoltar el material inte-
ressant. Ara ja espero amb candele-
tes el nou de Paul Weller, el nou al-
bum de Prodigy i una pila de com-
pactes tecno.

—Doncs en el seu nou compacte
The Big Picture no hi ha res d’aixo;
son balades lentes i malenconioses,
tenyides d’heroicitat. David Bowie,
per exemple, que pertany a la seva
generacio, procura no perdre el
tren de les tendeéncies modernes.
Voste, no. Que defuig el present?

—Una vegada vaig enregistrar
un album de misica disco, va ser un
fracas, i després em vaig sentir molt
malament. Es clar que m’agradaria
de produir un album de miisica tecno a 1estil del grup
Underworld; al capdavall, aquesta gent compon muisi-
ca pop per al segle que ve. Perd jo no tinc ni idea de
com va aix0. En canvi, sé bastant bé com s’enregistra
un album d’Elton John.

—Que és un album d’Elton John?

—T¢é melodies, té malenconia, de vegades és tragic
i cdmic alhora, encoratja les mestresses de casa, i toco
el piano mentre canto. A més, al cap d’unes setmanes
d’haver sortit puc tornar a penjar un disc d’or o algu-
na cosa semblant al passadis de darrere la cuina. Cada
vegada que hi passo em recorda que faig uns discos
que la gent compra i que li agraden, no pas d’aquells
que fan dir als critics: “és d’alld més experimental.”

—Ha estat nomenat membre honorari de la Royal
Academy of Music, un guardé que només havien rebut
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i m'emvoltava de
les meves coses,
que tenia en un

ordre absolut.
Potser ve d'aqui
I'ansia especial per
les coses i per
tenir-ne tantes com
sigui possible.”

—A quina hora va tornar a casa
aquell dia?

—A dos quarts d’una. No em que-
do mai fins al final, és depriment.

—Per qué?

—He passat anys a 1’ Studio 54 i en
algunes altres discoteques tins a les
cinc, sis, set de la matinada, fins que
no plegaven els nois de darrere la
barra, amb la intencié de poder
arreplegar-ne encara algun. Déu
meu!, pensava sovint, Elton, que hi
fas, aqui?

—La seva mare li va dir una ve-
gada: “Elton, ton pare no et podia
sofrir”.

—Ell era de la Royal Air Force,
i va fer infeli¢ la mare, va separar-
se’n. Jo sempre li tenia por. Ell era del parer que amb
els meus somnis de rock-and-roll, anant tot bé, pararia
al correccional, Volia que jo fes alguna cosa com cal,
a I’exércit, per exemple. Jo m’estava a la meva cam-
bra, em sentia completament insegur i escoltava la
meva musica, La musica és 1'tinic element de conti-
nuitat en la meva vida. Fins en els moments més difi-
cils de la meva drogodependeéncia, a 1’escenari me’n
vaig sortir cada vespre. En tota la meva inseguretat, la
miisica m’ha protegit de la vida, i que encara visqui,
probablement només ho he d’agrair a la miisica.

—Als disset anys va arribar a Londres i va trobar-hi
Bernie Taupin, I'autor de la lletra dels seus temes,
i amb cangons dolces es va convertir en una petita es-
trella per als estudiants sensibles i timids. A !’inici
dels 70, aquell modest pianista amb calba incipient es



va transformar en una figura comica que va conquis-
tar els estadis de beisbol nord-americans amb uns
vestits centellejants, amb brillants i eixugavidres a les
ulleres i sabates amb sola de pam, i va esdevenir el so-
lista de més éxit d’enga d’Elvis. Qué havia passat?

—Vaig recuperar la joventut que no havia viscut. Em
vaig rebel-lar quan ja tenia vint anys fets i repicats, lla-
vors vaig fer realitat els meus somnis. Perd jo no era
Mick Jagger o David Bowie, aquells xicots prims
i atractius que pugen a I’escenari i fascinen el public
amb la seva irradiaci6. Jo era un Xicot grassonet, amb
ulleres, que es quedava clavat darrere el piano. Per
aixd em vaig haver d’espavilar: saltava dalt el piano o
m’hi ajeia a sota, em disfressava d’anec Donald i em
comportava esbojarradament. Ara, amb cinquanta
anys, estic content de tenir el piano per poder fer-
m’ho comodament.

—Tot d’una, agradava no solament als fans siné a
les figures de Hollywood. Qui era el seu personatge
preferit?

—Katharine Hepburn. Un dia el seu manager va tru-
car-me a casa, a Anglaterra, per preguntar si Kathari-
ne podia venir a nedar a la piscina. Jo vaig dir: i tant!,
i me’n vaig oblidar totalment, fins que de sobte ja la
vaig tenir a la saleta i, després de presentar-se, de se-
guida va comengar a remoure’m els mobles. “Elton,
aquest sofa ha d’anar alla, i el piano quedaria molt més
bé aqui, davant la finestra”. Jo no sabia on amagar-me,
pero encara va ser més greu quan vam arribar a la pis-
cina i vaig descobrir-hi una granota morta surant-hi.
Abans de poder balbucejar sorry, Katharine ja s’havia
tirat a I’aigua, havia agafat la béstia amb la ma i I'ha-
viatirada a la gespa. Llavors es va posar a nedar. For¢a
estona. Quan va sortir de 1'aigua, 1i vaig dir: “Com
t’ho has fet?” I Katharine només em va mirar i va fer:
“Caracter, fill meu, d’aix0 en diuen caracter.” De per-
sones com Katharine, ara ja no se’n fan.

—Per qué va explicar I'any 1976 a la revista Ro-
lling Stone gue és homosexual? Era evident que al sud
dels EUA la gent sortiria al carrer a cremar els seus
discos.

—Mai ningi no m’havia fet aquesta pregunta, fins
que me la va fer aquell amable periodista. Abans, nin-
gu no havia gosat.

—1 per la mateixa época va comprar el club de fut-
bol Watford, potser per demostrar que, malgrat tot, és
com qui diu tot un home?

—Volia demostrar que aquest equip, que jo estima-
va i que jugava a quarta divisid, tenia prou tremp per
a pujar a primera. En aquells temps, els clubs de fut-
bol eren en mans de negociants locals, estrets de mi-
res i sense ambici6. Jo vaig dir “som-hi” i vam ascen-
dir,

—La gent del Watford devia tenir forca respecte al
superstar Elton John...

— Al contrari, el que m’agradava del futbol era aque-
lla normalitat absoluta. No em tractaven com una es-
trella, sind amb tota franquesa. Em deien: “On vas,
amb aquesta animalada de vestit? L'has treta de les es-
combraries, aquesta rampoina?” O bé vint-i-cinc mil
fans cantaven: “No seguis al costat d’Elton John, que

et perilla el paner”. Tenia malicia, pero m’agradava.
Van ser les vacances del meu dest{ de ser Elton John.
A més, em vaig imposar unes regles férries: res de co-
caina a I’estadi. Una ampolla de whisky, prou. El fut-
bol m’ha ensenyat a saber perdre amb elegancia.

—Quan va comengar la seva addiccié a la cocaina?

-—Cap al 1974, i va ser la primera droga a la vida que
em va agradar. De sobte era capa¢ d’enraonar hores
i hores. Probablement només eren bajanades, el que
deia, perd tenia la sensacié de poder adregar-me per
primera vegada a la gent. Amb els anys va acabar en
una solitud total. De vegades m’estava tres setmanes a
casa, tancat en una cambra, no volia veure ningy, i la
gent em donava les coses per sota la porta.

—Va tornar-se paranoic?

—Superparanoic. De vegades sortia de la cambra de
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“Faig uns
discos que la
gent compra

i que li
agraden, no
pas d’aquells
que fan dir als
critics: ‘és
dallo més
experimental’.”
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Elton John

i Diana, al
funeral de
Gianni Versace:
"La meva
relacié6 amb
Gianni era tan
estreta que,
realment, una
part de la meva
vida s’ha mort
amb ell.”

nit 1 m’esquitllava fins a la cuina
per anar a buscar més whisky. Esta-
va tan esporuguit que podia trigar-
hi un quart. Un malson. Quan volo
per damunt els Alps suissos, sovint
penso que alla baix hi ha tota la co-

“Amb la
meva addiccié
a la cocaina,

extirpar les cordes vocals dels seus gossos rottweiler
perqué de nit no li destorbessin el son, i d’haver-se-les
menjades amb torradetes, les cordes vocals.

—D’entrada jo no en tenia cap, de rottweiler, i ja no
diguem res de la resta. Jo no volia diners de The Sun,
en volia una reparacié, volia que es disculpessin. Per
sort encara era prou ric per a poder-me pagar el llarg
judici, i a la fi, quan van tenir 1’opini6 pdblica en con-
tra i havien disminuit el tiratge, van amollar i van pu-
blicar a primera pagina, amb lletres grosses: “Ens sap
greu, Elton, anavem errats”.

—FEn 'apogeu del bombardeig de The Sun no va
pensar mai a abandonar Anglaterra i viure en un al-
tre pais?

—Si de cas, en un altre planeta, en un sense calories,
on pogués passar per davant una parada de donuts
sense haver de rebentar.

—Pero sempre com a Elton John.

—No, a mi m’agradaria assemblar-me al culturista
i raper Marky Mark. Només voldria conservar el meu
cervell.

—Ara que esta alliberat de la dro-
ga, encara té atacs de fiiria. Diuen
que no fa gaire, a la pista de tennis
d’un hotel francés de luxe, va escri-
dassar una dona solament perqué li
havia fet “uh-uh”.

—No la vaig escridassar, vaig ti-

ca que he ensumat. vai rar la raqueta. Baixo a la pista a les

—I perpoder sortir-se'n es va ca- 9 set del mat{ perque a) fa fresca i b)
sar amb la técnica de so Renate tornar-me no hi ha gent pels voltants: al cap-
Blauel, de Gauting, prop de Munic? . davall em prenc el tennis molt se-

—No volia fugir més. Sempre que supeérparanoic. riosament. I tot d’una apareix la
em venien depressions, me n’anava Un malson. dona i em crida “uvh-uh”. Corres-
a un altre pafs, feia vacances o em ponc a la salutacié fent-li hola
buscava un altre amant. I amb Re- Quan volo per amb la ma, amb tota I’amabilitat.
nate era diferent. Ens vam entendre damunt els Passen vint minuts i ella encara

bé. Vaig pensar: d’acord, intentem-
ho. Em vaig pensar que n’estava re-
alment enamorat, i I’estimo encara
ara i no tinc res de mal a dir-ne.
Pero tot plegat només va ser una al-

Alps suissos,
sovint penso
que alla baix

em fa senyals. De manera que vaig
deixar la pista renegant i cridant:
“El primer avié que surti de
Franca! Aqui, no hi tornem més!”
Poc després, m’hi he comprat una

tra manera de fugir. Es a dir, que al hi ha tota casa. Un cop més va ser molt tipic

capdavall s6c homosexual. de mi: molta llengua i, després, un
—Com va sortir del malson de la la coca que he calgasses.

droga al comengament dels anys ensumat.” —Temiem que no hagués avorrit

90?

—Amb dues paraules: “Necessito
ajuda”, Vaig trigar setze anys a dir-
les.

—Ha descobert la clau del seu
problema?

—La por. El temor que el meu pare podia venir a ca-
sa i rebutjar-me. La paranoia de no saber dir no a nin-
gu. De vegades arribava a gastar un milié de lliures
I’any només en alcohol, a fi que tots tinguessin el got
ple i jo, la sensaci6 que hi havia harmonia al meu vol-
tant.

—Durant els seus excessos va ser bombardejat per-
manentment per la premsa sensacionalista anglesa.
Per exemple, el diari The Sun el va acusar d’induir a
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les mestresses de casa...
—Que s’ha tornat boig? Si sén
elles que em compren la majoria

EEEssEEESSSSEs———  de]s discos.

—FEs una bona mestressa de ca-
sa?

—M’agrada de passar ’aspiradora. La segona vega-
da que Katharine Hepburn va trucar, vaig fer dir que
no hi era. No volia ser destorbat. Just en aquell mo-
ment treia la pols de terra.

—Senyor John, moltes gracies per ’entrevista.
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